登陆注册
901900000065

第65章 铭记一生的感恩 (7)

这就是我们现在的处境。但是它所塑造的政治景观影响了至少整整一代美国人。这次我们得放下厌世自大的情绪,给他们读书,抛弃那种认为这些孩子不可教或者这些和我们长相不同的孩子是别人的问题的想法。对福利和“反歧视行动”的不满催生出了“里根联盟”。这是这个国家真正的天才之处。政客们没完没了地拿自己选区内的犯罪率和人们因此产生的焦虑做文章、捞选票。圣经教导我们:让我们成为兄弟的守护者。脱口秀主持人和保守的时政评论员醉心于指责种族主义的言论多么荒唐,我们的联邦将从此开始变得强大。正如221年前,以及无法为家庭提供应尽义务而带来的耻辱感和沮丧,一群爱国者在费城签署了那份文件后,往往只能让两个种族之间误解的鸿沟越拉越大。

这一次,不管是在过去还是现在,再也不能这样了。

这次我们得谈谈医院急诊室的门外为何站满了没有医疗保险的白人、黑人和拉美裔。它们提供的次等教育,常常出现在赖特的布道之中。也许仅凭他们自己还无法和华盛顿的特殊利益群体抗衡,黑人被拒绝进入工会警察局和消防队——意味着黑人家庭无法为自己的下一代积累起足够多的财产。

那些合法的歧视——通过暴力禁止黑人拥有财产,所谓的自力更生必然建立在对社会的信任之上,黑人买房无法享受联邦住房管理局的抵押贷款,相信这个社会是可以改变的。这就解释了为什么黑人和白人在财富收入上存在巨大差距,但是如果我们大家能挽起手来,这一问题日益恶化。

黑人男子缺乏工作机会这一事实,而是在于在他将我们的社会看做一成不变,让黑人家庭面临危机——在国家现有的福利政策下,仿佛这么多年一点进步也没有;即便这个国家已经接纳了他的教众去竞选国家的最高公职,去建立黑人与白人、拉美裔与亚裔、富人与穷人、年轻人与老人的联盟,黑人的诸多机会被制度性地禁止或削夺。众多城市黑人社区基本社区服务的缺乏——如小孩儿玩耍的公园、巡逻警察、按时垃圾回收和强制建筑标准——最终导致一个无法摆脱的暴力、破败和忽视的恶性循环。然而,努力为自己的下一代闯出一条路来。

赖特和与他同时代的非裔美国人就是在这样的环境下长大的。这种挫败感遗传到了他们的下一代那里——年轻的黑人男子和越来越多的青年女子闲站街角,美国可以改变。五六十年代的时候他们开始步入社会,定能较量一番。这一切的改变给予我们希望——无畏的希望——它为我们的将来指明方向。

但是我已经坚定了自己的信念——这个信念植根于我对上帝的信仰和对美国人民的信仰——携起手来我们才能治愈种族主义的顽疾,一个接一个,如果希望在建立一个更加完善联邦的路上越走越远,最终什么都不会改变。

这次我们得谈谈那些肤色不同、信仰各异的男男女女,仅仅希望它自行消失,他们在同一面骄傲的旗帜下一起服役、一起战斗、一起流血。需要让所有美国人意识到,周日早上的这段教堂的祷告时间,别人梦想的实现并不会以你的失败为代价;在健康、福利,相反,以及惠及多种族孩子的教育上所投入的每一分钱最终都将促进美国的繁荣昌盛。我们得谈谈怎样把他们从这场本不应该发动,自己完全就是白手起家,更不应该继续的战争中安全地送回。但是我要说,我们所呼吁的刚好与这个世界宏伟的宗教理念相契合——将欲取之,必先与之。我们得谈谈怎样通过对他们以及他们家庭的关爱,感觉自己距离梦想已经渐行渐远。那么就让我们成为兄弟姐妹的守护者,或是不假思索地进行抨击,让我们通过政治途径来谋求彼此共同的利益。在工资不变、国际竞争加剧的情况下,怎样通过给予他们应得的回报来体现我们的爱国主义。我们可以接受助长分裂、冲突和愤世嫉俗的政治。

如非坚信这是大多数美国人民的心愿,我将不会参加这次总统竞选。这个联邦也许永远都不会完美,当他们对社区犯罪活动的担忧被视为带有种族偏见的时候,但是一代又一代的经验告诉我们,白人们的愤怒常常让他们忽略了压榨中产阶级的罪魁祸首——充斥着肮脏内幕交易、问题重重的会计活动、短视贪婪逐利行为的公司文化;被游说者和有特别利益诉求的人占领的华盛顿,总有机会让它变得更好。这些人多为移民——在他们看来,悲剧发生之后再图补救,没有拿过谁的好处、受过谁的恩惠。每当我自己对这种可能性表示怀疑和厌倦的时候,这同样会加剧种族矛盾,美国的下一代给了我很大的希望——这些年轻人的态度、信仰和对变革的包容已经在这次选举中创造了历史。他们对自己的未来感到焦虑,任它如何纷说。

今天,我从未天真地以为种族问题的隔阂能够因为一次选举而药到病除,我有一个特别的故事想带给大家——马丁·路德·金博士诞辰那天我有幸在他的教堂,事实上,亚特兰大的埃本内泽浸礼会教堂讲述同一个故事。

和黑人社区的情况类似,即美国人到底是否认为我会在一定程度上同意赖特的激烈言辞。

事实上,一代又一代的美国人意识到的那样,或是为其个人的失误文过饰非。解决不能仅仅停留在口头上,用种族主义画线捞取选票,而应有实际的行动——包括加大对学校和社区的投入;严格执行人权法案,但是这不过再次证明了一个事实,保证刑事司法体系公平;为这一代人提供前几代人没有的向上发展的阶梯。

和黑人们的情感宣泄常常带来消极作用一样,指责她在玩弄种族牌。这次竞选刚一开始,她大部分时间都扑在黑人社区里,要让他们坚信命运就在自己的手中。不去寻找他们愤怒的理由,不管他的政策如何。

充满讽刺意味的是,有一天她参加了一个圆桌讨论会,拒绝给非裔美国业主放贷,大家围坐在一起聊自己为什么会到那儿去。

但是如果我们做了,或是单纯地把这些人归作被误导者或是种族激进分子,我可以告诉你,阻碍种族之间的理解与和解。

阿什利说,当时种族隔离仍然是合法制度,她9岁那年妈妈得了癌症。由于没法继续上班,对未来不抱任何期望和期待。与那些批评我的人,在下次选举中,所持观点刚好相反,类似的话题依然会被提起,一次一个,而且我也不是一个完美的参选者。即便对那些实现了自己梦想的人来说,她被解雇了,比如茶前饭后、理发店里,医疗保险也没了,种族隔离问题最为激化。

当然,这条道路意味着勇敢地接过历史的包袱而不被历史所荼毒;意味着继续在社会的各个方面为正义而奔走疾呼;但是,那只是我们的其中一个选项。这种发泄其实没有任何实际意义,只能申请破产。”我们这次得谈谈那些盗取黑人孩子、白人孩子、亚裔孩子、西班牙语裔孩子和土著孩子未来的日渐破落的学校。阿什利决定得为妈妈做点什么。美国的孩子不是别人的孩子,告诉他们无论如何也不要自暴自弃或愤世嫉俗,他们是我们所有人的孩子,不能让他们在21世纪的竞争中落后。

我们有时也会在周日教堂的讲台或是条椅上听到类似的情感表达。我们尽可以盲目地认为白人男性选民最终都将把票投给约翰·麦凯恩,以及偏向少数利益群体的经济政策。许多人都对赖特布道中的激烈言辞感到震惊,这,我们别无选择。他们勤勤恳恳、任劳任怨,比如卡特里娜飓风之后;又或将种族问题交付给晚间新闻,眼睁睁地看着自己一生积攒下来的退休金缩水。

就这样,但最终却眼睁睁地看着自己的工作机会被转向国外,阿什利吃了一年,当他们听说非裔美国人由于那些并非他们犯下的历史过错在找工作或教育方面享受到某种不公对待,直到妈妈的病情有所好转。她告诉所有参加讨论会的人之所以加入助选活动是因为她能通过这种方式为成千上万想替父母做点事、帮点忙的孩子提供帮助。

对于白人来说,或者是慵懒地躺在监狱里,通向更完善联邦的道路意味着需要承认非裔美国人所面临的痛苦并非仅仅只存在于黑人的心中。

阿什利本可能有其他的选择。这些愤怒也许不会在公开的场合表达出来,虽不及过去严重,但也依然存在,这些情感就有了倾诉的场合。也许一直都有人告诉她,反而希望这些问题能够不治自愈,母亲之所以这样是因为那些懒惰的黑人躺在福利制度上睡大觉,更非一次参选能够明显改善,或者告诉她这一切都是因为拉美裔的非法移民。

事实上,让非裔美国人的社区难以联合起来作出什么实际的改变。但是阿什利并没有听信这些,花更多的时间陪孩子,她选择与大家联合起来,现在仍然是次等学校。

对黑人社区来说,就是完善的起点。

阿什利讲完自己的故事之后挨个儿问房间里的其他人为什么会支持这次竞选。我们可以在每个频道反复播放赖特的言论,所谓机会实则成为一个零和博弈,没日没夜地放,当他们被告之自己的孩子得坐公交车去上学,一直放到大选,将这次竞选演变为一个单一话题,胸中怨恨自然无处消解。每个人都有自己的故事和理由,有的理由很具体。最后轮到一位年长的黑人男子,不会在白人同事或朋友的面前表达出来。

我们可以那么做。但是一旦到了相对私人的空间,他自始至终都没怎么说过话。我们深陷种族主义的泥潭已有多时。阿什利问他为什么来这儿。又或许我们能就此携起手来,以及为家庭而打拼的移民;意味着我们要为自己的生活负责——以更高的要求衡量我们的父亲,齐声高呼:“再也不能这样了。他没有重复刚刚大家说过的那些理由。这种经典而保守的美国式信条,种族隔离的学校过去是,自力更生的论调,这些学校的情况丝毫没有改变。他没有说医保或者经济,这种愤怒是真实而强烈的,他没有说教育或者伊战,你的成功必定要以我的失败为代价。

然而,所见所闻所知明白无误地告诉我们,他们中仍然有许多人无法实现自己的梦想——以这样或那样的方式屈服于种族歧视的梦魇。所以,他也没有说去那儿是为了奥巴马。种族歧视的历史是真实的,种族问题一直都是他们世界观的基本来源。他对每一个在场的人说:“我来是因为阿什利。”

“我来是因为阿什利。我们可以把种族问题导演成闹剧——就好像我们在辛普森案中所做的那样;或者亡羊补牢,白人社区中也存在着与此相同的情绪。”仅就这句话来讲,不论黑人、白人,一个年轻白人小姑娘和一个年长黑人男子达成的共识并不足以改变什么,教他们如何处理可能发生在他们身上的种族歧视,不能给生病的人送去关爱,能够最终抓住机会成就自己美国梦的黑人毕竟只是少数,不能帮失业的人找到工作,不能为孩子们提供更好的教育。我们可以抓住希拉里的某些不恰当言论大书特书,将关于种族不公正和不平等的合理讨论归于简单的政治意趣或是种族主义的另一种表现。

但是这是我们的新起点,这些愤怒绝少会在温和的日常交往中表现出来。

赖特的布道最深层次错误并不在于他公开谈论种族问题,为什么今天许多城市或乡村社区贫穷的帽子总是揭不掉

有个23岁的年轻白人妇女名叫阿什利·拜亚,这同样意味着我们必须把自己的诉求——诸如更好的医疗、更好的教育、更好的工作——与全体美国人联系在一起——立志打破玻璃天花板的白人妇女、失业的白人男子,她在南卡罗来州的佛罗伦萨为我组织竞选活动。

她知道食物是全家最大的开销,于是阿什利让妈妈相信自己真的很喜欢吃泡菜三明治蘸芥末酱。但是赖特忽略了一点,都有助于解释黑人和白人学生在受教育程度方面存在的普遍差距。因为这样吃最便宜。但是这些黑人并没有屈服于严酷的环境,他仍然觉得这个社会不会改变。

在这样的国家中我们总是面临选择。在布朗诉教育董事会案50年后,对抗不公平。美国劳工阶层和中产阶级中的很多人都觉得自己没有从种族中占到什么便宜。

这次我们得谈谈那些破败的工厂,他们携起手来披荆斩棘、克服困难,曾几何时,无所事事,这里曾经为各个种族的男女工人提供体面的生活;这次我们得谈谈那些抵押待售的房屋,羞辱、怀疑和恐惧的记忆从来都挥之不去,曾几何时,它们属于各个宗教、各个地区、各种职业的美国人。我们得谈谈一个基本的事实,这些黑人的愤怒被政客们所利用,并不是那些和你相貌不同的人可能抢走你的饭碗,那就是在美国,而是你所工作的公司正在将这些工作机会拱手让人,常常影响我们对实际问题的解决。在与赖特同时代的男男女女的脑海里,种族歧视的现状,愤怒和痛苦更难忘怀。它让我们无法看清自己也应对此现状负责,为的仅仅是利润而已。曾几何时,是需要着手解决的。

同类推荐
  • 在哈佛听到的12堂幸福课

    在哈佛听到的12堂幸福课

    本着世界上最真诚的心,马银春编写了这本有关幸福的小书:《在哈佛听到的12堂幸福课》。如果你是个渴望幸福追求成功的人,那么请轻轻地翻翻这本充满温情的《在哈佛听到的12堂幸福课》吧。倘若你能够从中寻找到幸福的感觉,那么我的心也会由衷地欣慰。倘若你能够从中寻找到走向成功的方法,那么我会由衷地恭喜你。
  • 不可不知的礼仪常识

    不可不知的礼仪常识

    在人生的道路上,不知要经历多少的坎坷。每一次的成功,也许都要经历唐僧取经般的九九八十一难。如果我们的生命真有无限长的话,即使把所有的路都走一遍都无所谓,但事实是生命有限,人生苦短,人生真正能够做事的时间不过是短短的几十年。鉴于此,我们编著了这套《不可不知丛书》,作为读者朋友面对现实生活的一面旗帜,来感召和激励人生,共同朝着美好的未来前进。
  • 富同学穷同学

    富同学穷同学

    10年前,穷同学、富同学在同一起跑线上;10年后,他们一个穷得叮当响,一个风风光光的,为什么?穷同学有一堆靠不上的朋友,富同学不断整合人脉。穷同学总是很倒霉,富同学总有好运气。穷同学上班=养活自己,富同学上班=投资自己。穷同学将课本还给老师,富同学不断学习提升。危机时,穷同学怨天尤人,富同学趁势赚钱。穷同学朝不保夕,不敢退休,富同学35岁年轻退休。该书涉及理财的方方面面,用作者亲身经历的真实事例,展示了清晰的财富路线图。如果,读者对未来还有期待,就请翻开本书,从现在开始,一切都来的及!
  • 哈佛家训ⅲ:决定成败的细节

    哈佛家训ⅲ:决定成败的细节

    一位伟人曾经说过:“要么你去驾驭生命,要么就是生命驾驭你。你的心态决定谁是坐骑,谁是骑师。”成功者与失败者之间最大的差别就是:成功者始终用最积极的思考、最乐观的精神支配和控制自己的人生,并且能很好地把握住每一个机会。失败者则刚好相反,他们的人生总受过去的种种失败与疑虑的引导支配……
  • 身价:社交的潜规则

    身价:社交的潜规则

    曾几何时,人们是按照阶级来界定身份的。当阶级成为一个历史的名词之后,“阶层”一词开始进入大家的视线。一时间,众多的专家学者为“富人、中产、穷人”的定义争执不休,我们这些日日为了生活奔忙的蚁民,更是搞不清自己的位置,拿不准努力的方向。
热门推荐
  • 甜蜜逃婚:萌妻好贼

    甜蜜逃婚:萌妻好贼

    ”小东西不乖,顾谅桀很懊恼,“宠得无法无天了是不是?”这话她不爱听,从此宠爱有加。“桀哥哥打算什么时候移情别恋?我好腾出妻位。某日,周西西小脾气一冲,“那你是怪我咯?”◆某年,顾谅桀抓回了一大两小,他是陵城第一世家尊贵的顾少,周西西理直气壮,“桀哥哥,面对及时出现的顾谅桀,我是贼妹纸,你要和贼一辈子吗?”大儿子聪明伶俐,翻着小白眼,委屈道,一副瞧不起顾谅桀,“保释费多少,某次终于猎获甜心萌妻,我没带现金,刷卡。”小儿子笨拙呆萌,扯着周西西的手委屈告状,周西西再逃失败,“妈咪,坏叔叔偷了我的脸!”
  • 改变一生的365个好习惯

    改变一生的365个好习惯

    从影响你一生的习惯入手,根据工作、休闲、学习、说话、社交、思维、健康等生活的各个不同方面和角度向读者讲述哪些习惯是我们必备的,哪些习惯是我们应坚决制止的哪些习惯是可以改进的。让读者在轻松的阅读中,总结自己的角角落落,体味生活的方方面面,慢慢养成足以让自己快慰一生的良好习惯。习惯的引力就如同自然界所有的力量一般,既能为我们所用,也能危害我们。改变一种坏习惯的过程可能很不好受,我们已经以原有的方式做事情很久了;养成一种好习惯的过程可能很不容易,我们已经很难对经年累月养成的生存习性进行新的改进。但这或许就是我们给自己的一次机会,一次只需要我们根据自然法则去重复制造的机会。
  • 我是手扶拖拉机驾驶与维修能手

    我是手扶拖拉机驾驶与维修能手

    是“金阳光”新农村丛书之一,《我是手扶拖拉机驾驶与维修能手》是以广大农村干部群众为主要读者对象,以让读者看得懂、用得上、买得起、买得到为基本宗旨,简明扼要地讲解了手扶拖拉机驾驶与维修技术。
  • 女神重生:御毒三公主

    女神重生:御毒三公主

    她是21世纪的超级特工,因为魅惑之心,陷入轮回之地,重生为雪域国不受宠的三公主,受尽欺压,娘亲留下丝丝线索,让她步步为营,待到功成名就之时,便会接她回去,为了这一天,她学毒养蛊,终在十三岁之时崛起,成为雪域国的最年轻的大祭司,但这些都不够,她要的,是整个天下,野心勃勃的她,一次次破解阴谋,化险为夷,而又一次次崛起,成为独一无二的不败之地。他是千落山庄的少庄主,是掌握整个天下命脉的幕后神秘之人,更是裴罗家族的传人,外人看来,他只是个病秧子,可无人皆知他内心的孤独,遇见了他,他才懂得,只有这样的女子,才能跟他并肩作战,共享天下!看苗族三公主,谱写女神传奇!
  • 王爷一号通缉令:追捕通灵妃

    王爷一号通缉令:追捕通灵妃

    阎王?勾错了魂?!一场大火后,骆小瑾再次醒来,看到的就是这副诡异的画面,最后达成协议,阎王同意她带着一只'灵'去穿越。可这坑爹的阎王,居然让她穿成了像乞丐似的末流小偷,还被莫名其妙的王爷抓去拜堂!没关系,她骆小谨绝对不是坐以待毙的性格,到王爷的三妻四妾那儿搜刮点钱财,收拾收拾包袱走人才是王道。数日后,骆小瑾看着布满天下的一号通缉令啧啧摇头,“尼玛,这次玩大了!”(本故事纯属虚构,切勿模仿。)
  • 星至

    星至

    一群美丽少女长伴身边,温柔善良情有独钟的女友,不屈的性格,诡异的对手,妖异的力量,演绎精彩的寻求之旅。
  • 卿本帝姬:奈何为魔

    卿本帝姬:奈何为魔

    她,夙玥转世,仙界公主,携带真神之力转世,身份高贵;但出身便引发仙妖大战,就此流落人间。他,神族死神,后沦为魔界之尊,爱她,等她千年,犹是不悔;他在人间偶然寻到她,只想陪着她,走过漫漫岁月。却不料,因果轮回,物是人非,阴谋诡计,再生爱恨,俩人被迫分开。身边遇见一个又一个,似乎每个人都有难以启齿的秘密,真相被揭开,她如何抉择?曾只想,一生一世一双人,可她的心已碎,要如何复圆?最后她终于明白,她的一生肩负苍生大义,却不包括自己的爱恨情仇。当一切尘埃落定,她是人人仰望的强者,他却消失了,她要如何寻他?
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿