进入冬日，又到了娄素云带着女儿琴心去静虚庵敬香，拜见玄净师父的日子了。这一天娄素云母女早早地穿戴整齐，又由房里的婆子带齐了香烛，备齐车轿，临行前，余子鹍还将他最近抄写的《四十二章经》立轴交给娄素云，嘱她转呈玄净师父，随之，一行人便直奔静虚庵而去。和平时一样，进入静虚淹，先在外院的厢房里洗手更衣，然后由庵里的老尼姑引导到了佛堂，摆上供品，焚香、燃烛，先是娄素云跪拜，然后是琴心女儿跪拜。一切礼仪结束，老尼姑又将娄素云母女引回到前院的厢房里，然后恭恭敬敬地捧来了一只茶盘，茶盘上两只蓝花素瓷茶盅，茶盅里冲着清香的绿茶。
这就怪了，这二年时光已经是约定俗成了一种惯例，敬香燃烛拜过菩萨之后，总是玄净师父在净院禅房里备茶迎候。这时，不必什么吩咐，老尼姑便会引娄素云母女径直向净院走去。走进禅房，琴心还要给师父请安问候，然后娄索云和苏伯媛还要亲亲热热地说上大半天的话。中午，苏伯媛备素席待客，吃过饭琴心还要在庵里四处玩耍一阵，看看花，看看佛，直要到黄昏，她母女才要乘车回家。
“玄净师父平安。”回到厢房之后，娄素云觉着事情异样，便向老尼姑询问苏伯媛的情况。娄素云猜测也许是苏伯媛身体欠安，或是忙着在禅房里抄经，否则，她是不会不见面的。
“玄净师父已于日前南去了。”老尼姑话音凝重地回答着，目光回避开娄素云。
“我师父去哪儿了？”小琴心早从半个月前就盼着来静虚庵看望师父苏伯媛，今天没有见到，自然是十分扫兴。
“玄净师父沿子牙河逆流而上，转滹沱河，去山西，上五台山，她说是要去拜渴普寿寺，至今已是走了七、八天了。”
“怎么？以伯媛那样的病身，她如何经受得住这长途的劳累？”娄素云听着，不免暗自吃惊，“这个人呀，自幼便是任性。她没说为什么要去五台山吗？”
“也是事出有因，前些日有消息传来，说是五台山普寿寺的通愿师太以一百二十岁的高龄圆寂，圆寂后奉行火化，老师太的佛体出现了骨花和舍利，一时之间，连远在庐山的师姑师太们都到五台山普寿寺拜谒老师太的骨花舍利，玄净师父敬佛心诚，自然也就顾不得自己的病身了。”老尼姑说着，眼睛无意间竟向墙壁上望着，随后她还眨眨眼，又装得若无其事。
随着老尼姑的目光，娄素云也向墙上望去，这一看，她心中一沉，那墙上挂了将近二年时光的余子鹍敬录的《四十二章经》条幅不见了，空荡荡地只裸着灰白的墙壁。
二年前，琴心的父亲余子鹍为报答玄净师父收认他女儿为徒的慈恩，心诚意诚抄了一章《四十二章经》，裱成立轴，悬在这厢房的墙壁上，曾也得苏伯媛的赏识。今天，娄索云还带来了余子鹍新抄的经文，何以此次苏伯媛突然出走，无缘无故地又摘下余子鹍的书法立轴呢？莫非此中有什么蹊跷不成？
“施主必是问这墙上原来挂的那几副字吧”，老尼姑没有文化，也不知道这厢房里原来挂的条幅上面写的都是些什么字，似漫不经心地对娄素云说，“也不知是什么缘故，玄净师父临走前，突然命老尼将这墙上原来挂的立轴字幅摘下来，卷起收好，师父临去五台山之前，还嘱咐老尼等施主来庵敬香时，将这几卷立轴带走。”说着，老尼拉开木柜，将几轴余子鹍原来写的经文取出来，交到了娄素云的手里。
娄素云已经是完全明白了，她只是又随便地说了几句闲话，然后起身告辞出来，走出厢房，她才又向老尼询问：“这庵前庵后，这一阵还平静吧？”
“回施主的话，这老尼倒想起来了，前些天也不知是什么人凭白无故地送来了几轴字画，说是求玄净师父也给挂在前院厢房里，玄净师父命我将画轴给她打开，谁料才只看了一眼那幅画，玄净师父就恼了，当即她就命我将那外面送来的画轴扔到外边去烧掉。”
“你没看清那是一幅什么画吗？”娄素云领着女儿琴心向外走着，又问。
“依我看，那画也雅得很，只是一轮月亮，月影下几株柳树，风吹得柳树往一边弯……”
“哦，不要再送了，你回去吧。”娄素云领女儿定出庵门，正好轿子车停在门外，没有再多说什么，娄素云母女登上轿子车，离开了静虚庵。
“我要见师父。”轿子车里，琴心还在吵着要见苏伯媛，不料，正好娄素云的两滴眼泪涌出眼窝，她用力地把女儿楼在了怀里。’
坐在轿子车里，娄素云心里压上了一块重石，泪珠涌满眼窝，是苦，是涩，她心里真不是滋味。自己的丈夫和自己共同生活了十多年，相敬如宾，但也如同陌生人；平平安安，但也冷冷漠漠，彼此都是一种服从。余子鹍自幼长在这个深宅大院里，一心只读圣贤书，写字吟诗，他从来没有和外界有过任何往来，有自己这样贤惠的妻子，也许他心满意足，也许他更觉孤独。读书，写字，吟诗，妻子都不是他的伴侣，父亲只知经商交际，几个弟弟各有自己的天地，五槐桥余氏府邸，就活活地成了余子鹍的囚笼。
娄素云自然更是知道，作为一个妻子，她在余子鹍的心里并没有什么重要的位置，余子鹍一番救国救民英雄抱负，一朝破灭之后，一蹶不振，他已经对人世间的一切都没有兴趣了；这许多年来，他没有和妻子认真地说过多少话，一切都只是麻木地维持着，在这一对夫妻之间，几乎没有温暖、幸福与欢乐。
倒是几年前女儿的一场病，一纸”观世音保佑”的符文，使丈夫走火入魔地钞起了佛经，他突然间抖起精神，连夜地书写《四十二章经》条幅，写的时候又常常热泪盈眶；写成之后，又裱成立轴，急忙派入送到静虚庵去。这其中，娄素云也觉察出一些蹊跷。
夜里，娄衰云和孩子在房里睡觉；书房里，彻夜灯火通明，丈夫余子鹍在抄写佛经。娄素云睡不着，辗转反侧，她把余子鹍的往事经历和苏伯媛的经历想来想去，渐渐地，她也想出了其间的一些牵缠。一层薄薄的窗纸，娄素云不能捅破。这人世间的动乱，到底是谁的罪孽呀！
如今，又无端地起了风波，苏伯媛，一个一尘不染的女才子，何以忍得下这种侮辱？’
趁着轿子车还未到家，娄素云用原来裹香烛的素色包袱皮将苏伯媛吩咐老尼退回来的字轴严严实实地包起来，心中还盘算着该如何婉转地对丈夫解释。正琢磨着，轿子车停在了家门口，娄素云和琴心走下轿子车，将小包袱交给随行的婆子抱着，走进院门，迳直回到了住房。
“怎么，你没把我新抄的经文交给师父？”谁料，余子鹍竟正在堂屋门里等侯她母女回来，一抬眼，他就瞧见了婆子怀里抱着的包锹，不等娄家云述说，余子鹍一伸手把包袱夺了过来，“你怎么就把这件事忘了呢？”
娄意云盼咐婆子下去之后，才要向丈夫解释，这时余子鹍早解开了包袱，大惑不解，他转过脸来向妻子询问：“你怎么又把原来抄写的也带回来了？”
“庵里的老尼说，玄净师父去五台山进香去了；她怕这几卷立轴没人照料，便吩咐说待我去庵里敬香时，顺便带回来……”
“她去五台山干嘛？”不等妻子把话说完，余子鹍早脸色紫红地向娄素云追问。
“五台山上有一个普寿寺，是佛门女弟子的宗庙，普寿寺里有一位老师太……”娄素云将通愿师太圆寂后骨殖火化出现骨花和舍利的事，一五一十地向丈夫做了一番叙述，随后，她又解释着说：“出家人么，进香拜佛，朝圣化缘，出门远游也是常有的。”
“不对，这里面一定有事，敬佛的事，心诚也就是了，以玄净师父那样病弱的身子，她何以经受得住旅途的劳累？准备衣物，明日起程，我也去五台山！”余子鹍说着一挥巴掌，平生第一次使这么大的劲，竟然呼地带起了一阵风。
“子鹍！”娄素云急了，她将丈夫按坐在椅子上，语重心长地劝阻着说：“平白无故地，你一个男人去五台山普寿寺朝拜老师太的骨花舍利，世人知道该如何评论？何况又是玄净师父在前，你在后……”
“你哪里知道呀？素云！”余子鹍有口难言，他已是急得双手发颤了。迟疑了许久许久，终于他才横下心来，两眼含着泪水，对娄素云说道：“对你明说了吧，那静虚庵里的玄净师父，原来就是我与苏伯成结拜金兰兄弟时的小三弟呀！”
一阵晕眩，娄素云忙抬起双手扶住墙壁，她已经是有些支持不住了。余子鹍与苏伯成结拜兄弟的事，婚后她听余子鹍说过，苏伯成与苏伯媛是堂兄妹，而苏伯媛的兄长苏伯成又于甲午年一场海战中成仁自尽，她估计到自己的丈夫在成婚之前会认识苏伯媛的，否则，他也不会如此热心地为静虚庵抄写经文。但是，苏伯媛竟然跻身于男儿者辈，做了三结义中的小三弟，实在出乎娄素云的意料。苏伯媛胸怀奇志，她是什么勇敢的事都做得出来的。只可恨她身体多病，最后才不得不走了这样一条出家的路，命运对她也实在是太无情了。
“子鹍，你什么话也不必再说了，我全都明白了。”娄素云也是含着泪水对丈夫说着，“我早就说，女儿家不可太有志气，伯媛落到这种结局，我也为她惋借。你与伯媛以手足相称，对她会更有了解，过去的事了，谁也追不回来了，怪也怪这苍天不肯遂人愿。我们这许多年夫妻，我没能使你忘掉往昔，也是我没有尽到妻子的责任。只是，我劝你一句，无论你过去与伯媛如何，如今，你可是有家有室有妻有子的人了，你还是余姓人家的长子，无论做什么事，都不可过了分寸。”
“我要去五台山，去把伯媛找回来”，余子鹍斩钉截铁地对妻子说道，“苏伯媛已经落发为尼了，只盼她多活几年，看看世间的变化，浊世苦海，我们已不能回头是岸了，那就不要让她再蒙受羞辱吧！”余子鹍已是万般痛苦，声泪俱下，他不停地用拳头打着自己的脑袋。娄素云怕他真的会发疯，忙将他搂在胸前，抬手抚着他的头发，劝慰他安静下来。
“只是，你只身去五台山，总要有个借口呀，父母面前，也要说出个缘由。”娄素云如今只能依顺丈夫，便要替丈夫想出个理由来。
“我没有借口，一个男子汉，连出门的权利都没有吗？我不贪图这个长子的身份，什么万贯家产，还不都是做洋务当买办，赚的是卖国的钱！”余鹍朗语无伦次，终于把他埋在心底，对老爹干三井掌柜一事的鄙视说出来了。
“你胡说些什么呀！”娄素云忙捂住丈夫的嘴巴。”不就是去五台山吗？我给你想办法就是了。这样吧，爹娘面前，我们禀告说玄净师父是为我们琴心女儿还愿，才去五台山进香拜佛的。人家为我们一家人的平安出门跋涉，我们自家人怎么好无动于衷呢？何况玄净师父又多病……”
“那就由你说去吧，我只要明天一早就动身。”余子鹍心急如焚，他恨不能长出翅膀飞上五台山，把苏伯媛找回来。
“即使是这样，你一个男人独自去也不为妥当。”娄素云搬过丈夫的身子，让他面冲着自己，听自己的述说，“必须是我和你一起去，玄净师父原是我的同窗，只有我去寻访她，才不致让玄净再受歹人的恶语中伤。”说着，娄素云已是禁不住眼泪簌簌地流了下来。……
