一辆手推车把病人推走。
白天明走出手术室，换好了衣服，走出医院。他上班已经二十多天，做了八个手术。他高超的技术，不仅受到患者的感激，也赢得了全科，特别是手术室护士们的称道。他的手术，切口小，失血少，动作轻快准确，缝合的技术更是全院少见的。除了郑柏年，还有传说中的林子午的一把刀之外，手术室的护士们再也没见过这么麻利的手术。有时候，巡回护士竟站在手术台边，象欣赏艺术作品一样，欣赏着白天明的手法。而他寡言少语、谦和恭让的态度，又换得护士们的拥戴。他从来不斥责护士，即使护士偶尔递错了器械，他也只是摆摆手，做个手势，最紧张时也只是斜视你一下，用目光指点给你应拿过来的器械。这种尊重别人的作风，无形中改变了手术室的风气，使护士们很快地了解了他的工作方式和习惯，主动地同他配合。
然而，白天明对自己并不满意。他觉得自己还可以更好地发挥才能，在外科帮助柏年把工作搞好，但他又怕别人说自己争抢工作。他恨自己这种自私心，但又觉得新来乍到，还是慢慢来更好——这些年的经验使他知道，有时候应该奉行“油瓶子倒了也别扶”的政策。因为也许人家是有意让油瓶子倒着的。他过去常常凭热情去办事，自己能干的绝不推脱，但是，换来的不是肯定与鼓励，相反却是白眼和冷风。在县城的小医院，条件使他成为杂科医生，而在这首都的大医院，他却只能循规蹈矩。他为这个感到痛苦，但他又没法改变这风气，不知不觉也随同了这旋风，渐渐飘向他不愿去的地方。
比方，今天他本来可以去做那个胃切除手术。但是，看见比他年长的万大夫不悦的眼色，只好推让，去做这个阑尾切除术。万大夫已经工作了三十年，职称老也没长上去，这次的手术做好了，大约对提升为副教授是大有裨益的。所以，白天明明知万大夫是高度近视，手有时还不由自主地颤抖，做这手术是有困难的，但他，还是默默地谦让了。
他走出医院，沿着林荫路，在夕阳下走向车站。
街道上流泻着自行车的洪水。车铃声，谈话声，以及在两轮车的洪流中艰难航行的四轮、六轮的汽车、无轨电车拚命呼号的喇叭声，同沸腾的热气混杂在一起，构成了城市震耳欲聋的交响乐。从医学的观点看，这声音，和这车与人所带来的混浊的空气，都是严重的祸害，足以影响人的健康和心理状态。在宁静的山城生活惯了的白天明，对于故乡这种过度的污染，很不习惯。他闹不清是什么力量使故乡的人与车仿佛从天上倾泄下来一般，一下子就膨胀到这般饱和的程度。是到了应当疏散北京市人口的时候了。否则，再过些年，北京市里将找不到一块安详的净土。他想，城市公共卫生与环境保护问题，应当由自然科学和社会科学携手解决。假如有人支持，他愿意调去专门从事这个工作。杂科医生的越界思考瘾又攫住了他，让他呆呆地站在马路边仔细观察起来。他以两棵街树为观察区，粗略地统计了一下，吃惊地发现，在一秒钟之内，竟有十四辆自行车、八个行人经过观察区，还不算那刚刚驶进这禁区的汽车头。他暗自惊叫一声，摇了摇头，忽然感觉到有人在抻他的衣襟。他回过头来，原来是位兴奋得满脸通红的姑娘。
“可把您等着了。”那姑娘高兴地说。
“您是……”白天明嗫嚅着。
“哎呀，您怎么把我忘了？这可真扫兴。我就是那天晚上您背过的那个病人呐。”
“啊，”白天明用手拍拍脑门，“您看您看，”他上下打量着姑娘，“您好了？结石排出来了？”
“还有一小块儿。不过，可以不住院了，在家服药，观察。等着那老爷石头自个儿掉出来。”
“那，那好。您，这是到哪儿去？”'
“哪儿也不去，是来找您的。”
“找我？”白天明吃惊地弯起手指头点点自己的胸脯，“有什么事吗？”
“难道非得有什么事才能找您吗？”姑娘调皮地歪着脸笑盈盈地看着他，“我到医院找您，他们说您在做手术，我等了一会儿。他们又说您一定坐这路车回家，我就到这儿等着。刚才我瞅您直着眼睛朝我走过来，我还以为您认出我来了。谁知道您一过马路，又直瞪瞪地瞅起大街来了。您瞅什么呢？”
“嗯，瞅路上的车和人。”白天明挺喜欢这姑娘说括的口气和神态，那么自然又那么亲切，好象和多年的熟人在随便地交谈，这一下子就打破了他的尴尬。而且，她的声音多么好听啊，特别是那个“瞅”字儿，她说得多么轻巧。“您瞅什么呢？”抑扬顿挫，宛如一支短歌。白天明在贵州多年，几乎忘却了乡音。这一句，又勾起了他儿时的回忆，也不由得改变了文绉绉的用词，把“看”改成了“瞅”。
呵，短短的一个“瞅”字儿，荡起了他心中多少涟漪！一霎时他想起了妈妈的笑脸，她伸着细长的指头，笑着指向胡同口儿，老槐树下，指向那卖药糖的老头儿。“明明，快瞅哇，糖！”
“我吃糖糖。”小天明说。
他想起了姐姐。少年时的姐姐还没有追求乔？方登，而是用胖胖的小手捂住自己的双眼逗小弟玩儿：“明明，瞅见我了吗？格格格。”
他想起了吴珍。她曾经爱恋地说：“转过脸儿去，别瞅我。”然后突然把一串葡萄或一个蜜桃递到他面前。她美丽的脸就象那粉红的蜜桃。
呵，北京姑娘嘴里这声悠扬的“瞅见了吗？”——这是生活里最美的乐章。
“您瞅那车干嘛？”那姑娘笑着问他，“我发现，您好走神儿。”
白天明不说话，扭过头来笑着看看她。
那姑娘说：“做手术累不累？”
“今天不累。”白天明说，“没什么事儿。”
“那好，”姑娘说，“那您今天听我的。”
“为什么？”
“因为那天我全听你的了。”姑娘不知不觉把“您”改成了“你”。
“啊，找后帐，是吧？”白天明变得极其自然了。
“那么说也行。哎，车来了，上车。”那姑娘一拉白天明的手，挤入上车的人群，白色的高跟凉鞋，立即踏上了车门的踏板。她还回头看看，“上得来吗？”
“上得来。”白天明高兴地说。他觉得和这个姑娘在一起，就象他上学的时候和最好的伙伴在一起一样，他变得年轻了。
车厢里人多得几乎要鼻子碰鼻子，可是人人相安无事，似乎都很愉快。那姑娘拽着他的手，把他拉到车顶的天窗下，让那行进中吹过的凉风拂着他们的脸面。
姑娘大约中等身材，头顶刚好顶住白天明的嘴唇。他从姑娘浓黑的头发里闻到一股甜咝咝的香味儿。他不懂头发为什么还香，是不是也抹了雪花膏？啊，应当叫头油或者别的什么名称。他没买过，也没用过，更没有接触过，因为他身边还没有一个更亲近些的女性。
姑娘抬起脸，仰视着他微笑。这笑里没有一点儿忸怩，没有一丝儿羞涩，更没有一点儿娇情，是那么自然，亲切，仿佛在对一个大哥哥那样笑。
她长得并不特别美丽，但是有一股内在的神韵，属于那种一见便能给人留下深刻印象的姑娘。那天晚上白天明没有细看她，今天才发现，她是那样质朴而又具有青春的朝气。特别是那双大眼睛，总是活泼泼地在瞅着你，探寻你，抚慰你，鼓舞你。这双眼睛属于永远不会衰老，永远充满生机的人。
她丰满，可并不胖，天蓝色的连衣裙仿佛只有她穿上才最合适。
她盯着白天明，一句话不说，只是微笑。
