登陆注册
867600000040

第40章

林徽因与陆小曼,皆是天之骄女,无论有没有徐志摩,两个人都会彼此相识,且还要被放在一起比较一番。

论出身:

徽因与小曼皆是名门闺秀。徽因的父亲林长民毕业于日本早稻田大学,擅诗文,工书法,曾任北洋政府司法总长等职。

小曼的父亲陆定,同样毕业于日本早稻田大学,说起来,他与徽因的父亲还是校友,更胜一筹的是,陆定不仅是名校高材生,还是日本名相伊藤博文的得意门生。在日本留学期间,他参加了孙中山先生的同盟会,后来任南京国民政府赋税司司长等职。他在金融上也颇有建树,是中华储蓄银行的主要创办人之一。

论容貌:

徽因自不必说,她可谓是那个时代绝大部分才子的梦中佳人,长相秀美、性情洒脱,颇有一番欲与男儿“试比高”的志气。三十年代由她主办的“太太的客厅”,名满京城,一时成为各大名人、学者竞相参加的文化盛会,人人都以一睹徽因芳容、与她近距离畅谈为荣。

而陆小曼,她更是名满京沪两大社交界的“花旦”,早早成名不说,后来与诗人徐志摩成婚移居上海,因为妩媚清丽的容貌、“一颦一笑百媚生”的台风,成为上海滩上流社会的一个标志性人物,名声甚至越过了其夫、大诗人徐志摩。

论才华:

徽因不仅善文,更是攻理。她的专业是建筑学,被誉为中国第一位女建筑学家,最突出的成就是参与完成中华人民共和国国徽图案的设计,后又担任人民英雄纪念碑建筑委员会委员,圆满完成了为纪念碑碑座设计纹饰和花圈浮雕图案的任务。而她在建筑学上的另一项突出贡献就是保护并传承濒临停业的景泰蓝、烧瓷等传统工艺品,并设计了一批具有民族风格的新式图案用于工艺设计的传承与发展。林徽因,当之无愧的一代才女,她的文学著作包括散文、诗歌、小说、剧本、译文等,其中代表作为诗作《你是人间四月天》,小说《九十九度中》等。

再看陆小曼,她是典型的文艺才女,虽然不及徽因文理兼修,但是小曼自有她的过人之处。她18岁就精通英文和法文,作为北洋政府外交部的特聘翻译参加各种国外聚会,显示其流利的外语表达能力。她的特长是作画,师从刘海栗、陈半丁、贺天健等当代名家,是上海美术协会会员,并于1941年在上海举办个人画展。她的山水花鸟画细腻传神,文如其人,清丽婉约,她的恩师、著名画家刘海粟评价她:“旧诗清新俏丽;文章蕴藉婉约;绘画颇见宋人院本的常规,是一代才女,旷世佳人。”此外,她还热爱戏剧,掌握戏剧的精髓,既深谙昆曲,也能演皮黄戏。她不仅评戏、唱戏,还亲自上台演戏,每每上演重大剧目,小曼总是作为压轴人物出场。她的唱腔与表演,不仅得到专业人士的推崇与赞誉,更是受到观众的热烈喜爱。如此不说,她自己还编戏,曾与徐志摩合著剧本《卞昆冈》,显示其不凡的文笔功力与艺术想象力。

论性格:

林徽因与陆小曼从外表看,都是清秀柔美的温婉佳人,但是她们的性格与其外在都有着不同程度的差异,从某些方面来看,两个人的性格竟十分相似。

徽因外柔内刚,从她的诗作来看,她似乎极易伤春悲秋,但是从她的感情经历,尤其是与徐志摩的一段情便可看出,她实是一个理性的女子。不可否认,徽因也有她的理想,有她感情脆弱的一面,可是她能很快将脆弱感伤的情绪收拾妥当,转身微笑面对现实的生活。她很喜欢笑,笑起来很美、很甜,我们从一代佳人的影像中看到的是一个不识人间愁的少女,在那些爱慕她的男子心目中,她应该是一位快乐的公主,永远不食人间烟火。

再翻开她的那些过往经历,又很难想象这样一位童年生活并不如意、中年时期又饱受疾病困扰的闺秀竟笑得纯真、无暇。她在非常恶劣的环境下工作、学习,废寝忘食地帮助丈夫梁思成搜集资料、编著书籍。这样一个对学术与理想抱有渴求与敬业态度的弱女子,直至病重仍不放下手中工作,内外皆美,无疑,她是民国闺秀的翘楚。至少,她走出国门,不依赖家庭,用自己的一双纤纤慧手,为新中国留下了永远值得后世瞻仰与纪念的宝贵财富。而在她的人生里程碑中,坚强、自信,永远比她与生俱来的美更富有女性的魅力。林徽因是坚强的人,绝不是一个养在闺中的弱女子,她骨子里透出男人的风骨与傲气,她清高,但是值得每一个欣赏她的人追随。

陆小曼,她很柔美,娇小的容颜透出浸入骨髓的媚,这是对她的第一印象。她的外表是典型的江南女子,淡淡的含着愁,仿佛只为这下着雨不见日光的天,亦或者一颗星的陨落。初识她的人大概会这样想,这女子真是媚真是娇,弱不禁风似的,真让人怜惜。但是她的性格却与外在的柔媚不符,是个倔强的、带着北方女孩爽朗与无畏的女子。林徽因尚且权衡家族、父亲与未来的利害关系而不敢轻易踏出爱的第一步,陆小曼则非常无畏。她比林徽因弱势的一点,便是已婚女子的身份,且她与徽因年岁相仿。即便如此,初见志摩时她却没有“是叔叔还是同辈朋友”的困惑,她很自然,既带着北方女子的洒脱劲儿,又表现出贵族女子的优雅风范,如此一来,任谁见了,也会情不自禁地爱起来。

她把爱的橄榄枝抛向了志摩,他们两情相悦。在她眼里,他只是一个深情于她的男子,有着惊世的才华,那迸发出来的热情与诗意只是为她。而在他眼中,什么是“绝代佳人”,什么是“前世五百年不解的缘”……于他,她不是深居闺中的有夫之妇,只是一个单纯的少女,也是他爱的唯一,错过再难求。

林徽因与陆小曼性格的相似之处在于,两个人都不如外表所见那般柔与娇,她们是民国时期闺秀女子的典范,出身、容貌、才华均属上乘,而她们之所以让许多优秀男子追慕与深爱的原因在于,她们坚强、无畏、洒脱、爽朗、执着的性格。徽因与小曼都是有理想、有主见,不喜受拘束的女子,无论是她们的理想还是情感人生,都因了这些突出的秉性而赋予传奇般的色彩,尤其是身处那个新旧交替的年代,她们如一缕最美最亮的柔光,散发着独属于中国女性的光辉。

论感情:

林徽因与陆小曼前后都有过三个男人与她们发生感情纠葛。

林徽因除了丈夫梁思成、钟情于她的诗人徐志摩,还有一个便是为她终身未娶的哲学家金岳霖。让人动容的是,这三个男人对她都表现出不同寻常的深情与包容。

徐志摩自不必说,为她离婚,多年惦念她,而他丧生的一个直接原因是为了赶赴林徽因的演讲。而夫婿梁思成,与徽因青梅竹马,二人共同赴美留学,攻读建筑学,婚后志向也是一致,无论环境多么恶劣,始终不离不弃,多年如一日。他们两个人的爱情佳话被称为近代版的“李清照与赵明诚”,是非常幸福美满的一对。至于金岳霖,更是为徽因终生不娶。一个男人深爱一个女人如斯,真是难于上青天,以致徽因病逝多年之后,有一天,金岳霖召集一干好友聚餐,席间,大家不知为何他要请客,金岳霖说:“今天是徽因的生日。”这便是一个男人矢志不移的深情,爱她、呵护她、怀念她一生。

而陆小曼,风情曼妙自不必说,爱她者只多不在少。第一任丈夫王庚,对她始终呵护包容,俨然一个对待心爱妹妹的兄长。当小曼背着他与志摩相恋时,一边是妻子,一边是朋友,王庚却完美展现了儒将的风度,平静退出。当人们惊叹于陆小曼与徐志摩的惊世婚礼时,有谁想到另一个男人的黯然神伤?他也爱她,但他选择了成全。

徐志摩,为她而生,为她而亡。可以这么说,一个诗人的巅峰时代是因为与这个女人相爱,她是他的灵感缪斯。而他的枯萎以至陨落,亦是为她。他的一生都给了她,他的才,他的情,他的生命,都完完整整地给了这个女人。而他对她的宽容甚至是放纵,让人读了唏嘘不已。这样的爱,如涂毒的曼陀罗花,一次就能上瘾。

最后一个男人,翁瑞午。有人说:“做徐志摩易,做翁瑞午难。”难在何处?这个男人背着骂名与她在一起,几十年的风雨生活,供她吃、供她住,并容忍她的心里另有别人。他亦有自己的家庭,当她的女儿上门指着他控诉:“你为什么不早点与妈妈离婚?如果早离婚的话,她还可以找个好人,过上几年的舒心日子……”这样的话,做父亲的听了也唯有心酸不语。无奈,他爱她,便甘愿背着儿女的指责。而多年以后,他身故,嘱托女儿照料老迈病弱的她。她无儿无女,老年便由这个不知如何定义的男子后人照顾直至去世。这个男人毁了她半生,却也爱护了她半生。若无他,世上恐怕早已没有陆小曼这个人了。

论影响力:

林徽因与陆小曼,两位乱世才女,名门闺秀,身后多年总被放在一起相提并论。她们是民国时代的双姝,美、高贵、惊艳,是恋恋风尘中的并蒂花,江南烟雨中含苞静立,只等第一眼发现她们的男子来,绽放一世的光彩。

相遇是缘,无论得与不得。那个人远去了,至少,她们还在,还安然地深情地怀念着他。如此,足以。而她们的个人成就,在文坛乃至时代的影响力,又岂是三言两语就能道尽……她们是生命之初最美的辰光,无论是在乱世,还是在和平年代,都足以折射出东方女子不朽的锋芒。像雾,像风,又像雨,弥散人间。

《三国演义》中,周瑜说:“既生瑜,何生亮。”这样两个“谁与争辉的女子”,互相拼比还来不及,一个只有显赫家世、其余“一无是处”的张幼仪怎么好与她们的风采相媲美呢?她本就是封建家庭式婚姻的牺牲品,如若不是志摩提出离婚,大概她一辈子只会安心待在徐家生儿育女、相夫教子……张幼仪是不幸的,又是幸的。我们低估了一个传统女子的能耐,非但志摩,恐怕在世人眼中,这样一个“以夫为天、唯唯诺诺”的小女人是没什么大能耐的,至少她不可能在连遭失夫、丧子之痛后,还能振作起来,闯出自己的一番事业。但是,张幼仪做到了。

她并非唯唯诺诺的小女人,她有着林徽因与陆小曼所不能比拟的坚忍与沉着。在对待徐志摩一事上,她是最耐得住寂寞的一人。很多年后,当她重新回忆起那个抛弃她追求另一女子身影的男人时,说:“在他一生当中遇到的几个女人里面,说不定我最爱他。”

爱,并非轰轰烈烈,举世无双。爱是一个人的付出与所得,她付出了全部,得到的,是一句“我爱他”……

“我爱你,与你无关。”

我尽我所能,让你无后顾之忧。你不相信也好,有所顾虑也罢,我不需要你后悔,不需要你偿情。因为爱你,只是我一个人的事。我的深爱,我记得就好。

这就是大气不凡的张幼仪。《人间四月天》里,她一个人,南来北往,乘着奔驰的列车,两旁的远景飞逝,她心不在焉,脑海中想起一个人消逝了的身影——戴着圆眼镜,穿着长衫,手执书卷望着星空……这是她生命最美的时刻,宛如盛开于初秋的一树香花,不惊也不闹,只静静地等一个人的到来。

杜鹃,多情的鸟,他终宵唱:

在夏荫深处,仰望着流云。

飞蛾似围绕亮月的明灯。

星光疏散如海滨的渔火。

甜美的夜在露湛里休憩。

他唱,他唱一声“割麦插禾”——

农夫们在天放晓时惊起。

多情的鹃鸟,他终宵声诉。

是怨,是墓,他心头满是爱,

满是苦,化成、缠绵的新歌。

柔情在静夜的怀中颤动;

他唱,口滴着鲜血,斑斑的。

染红露盈盈的草尖,晨光

轻摇着园林的迷梦;他叫。

他叫,他叫一声“我爱哥哥!”

——《杜鹃》

同类推荐
  • 亚非现代著名作家(世界文学百科)

    亚非现代著名作家(世界文学百科)

    本套书系共计24册,包括三大部分。第一部分“文学大师篇”,主要包括中国古代著名作家、中国现代著名作家、世界古代著名作家、亚非现代著名作家、美洲现代著名作家、俄苏现代著名作家、中欧现代著名作家、西欧现代著名作家、南北欧现代著名作家等内容;第二部分“文学作品篇”,主要包括中国古代著名作品、中国现代著名作品、世界古代著名作品、亚非现代著名作品、美洲现代著名作品、俄苏现代著名作品、西欧现代著名作品、中北欧现代著名作品、东南欧现代著名作品等内容;第三部分“文学简史篇”,主要包括中国古代文学简史、中国近代文学简史、中国现代文学简史、世界古代文学简史、世界近代文学简史、世界现代文学简史等内容。
  • 扳不倒的李鸿章

    扳不倒的李鸿章

    "从书中你会看到一个别样的李鸿章!他历经四代帝王,纵横官场40载,遭遇800多次弹劾,一次又一次的政治风暴,他都能从容走过,一生被弹劾,从未被扳倒!禁得起盛赞,也禁得起痛骂!看李鸿章舍小得大的官场智慧,内外逢源的驭人之道。从全新的角度去发现一个真实、智慧、隐忍的李鸿章。领略一代名臣的安身之计、为官之道,处世之法。全景式展现李鸿章的传奇人生,更客观、更生动、更深刻"
  • 孔子执着人生(传世名家经典文丛)

    孔子执着人生(传世名家经典文丛)

    人生是一门博大精深的学问,有着太多太多的智慧等待着我们去汲取、领悟;思想是一片宽广无垠的大海,有着太浓太浓的魅力吸引我们去畅游其中。名家的人生,闪烁智慧的光芒,为我们折射出人生的光彩,波荡出生活的弦音;名家的人生,尽显思想的魅力,引领我们享受心灵的美丽旅途,体味生命的丰富元素。驰骋于睿智的思想海洋,让我们的精神变得充盈,心灵变得纯净而通透。
  • 梁漱溟人生智慧书

    梁漱溟人生智慧书

    梁漱溟先生提出了自己的志愿:愿终身为民族社会尽力;并愿使自己成为社会所永久信赖的一个人。在确立了这个志向之后,他的生命就有了前进的方向,不断地为家国民族而四方奔走,风雨无阻,毫不游移。一条清晰的人生轨迹呈现在后人面前。
  • 美国国父:华盛顿(创造历史的风云人物)

    美国国父:华盛顿(创造历史的风云人物)

    名人创造了历史,名人改写了历史,那些走在时代最前列、深深影响和推动了历史进程的名人永远会被广大人民所拥戴、所尊重、所铭记。古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记!
热门推荐
  • 重生之错养魔帝

    重生之错养魔帝

    强者为尊,谁说一定要武力超强?看她一个经脉堵塞、毫无灵力的废物,如何在这灵力纵横、实力说话的世界打破定律,混得风生水起。前世,她惊才绝艳天赋卓绝,聚灵力斗灵兽名动大陆,却不想透心一剑出自过命之交同伴之手。再次睁眼,变为了边缘小镇商人之女,经脉堵塞废人一个。听闻昔日同伴天才之名响彻大陆,才知,一条性命几年情谊,抵不过虚名一场。白发苍苍老父,强忍病痛只为给她撑起一片安宁天空,慈爱目光,打破了她心中重重冰层。今生,她天赋异禀,粉碎冒名天才谎言,超越前世一切重铸辉煌。带着捡来的便宜儿子,走出小镇,势要疼爱她的父亲以她为荣。只是,这个便宜儿子似乎有点不太对劲……“你是我捡的、养的,所以你是我儿子。”“你死而复生全是我的功劳,你岂不成了我的女儿?”“你这是狡辩!”“既然‘父女’‘母子’关系没有办法达成一致,我们可以换一种比较容易接受的关系。”某男神色郑重。“什么关系?”某女一时没有反应上来。什么关系?当然是“就地正法”,某男一向喜欢用行动说话,做永远比说更有效果,他属于务实派。
  • 爆君放开我娘亲

    爆君放开我娘亲

    六年前,她夜夜承欢于三位君王的身下。他们羞辱她,侵犯她,甚至身怀六甲都不知晓孩子的爹是何人。六年后,一舞惊天下,被封为第一美女,自那一刻起,便光芒万丈,笑看凡尘。且看女主如何翻江倒海,如何一步步走上帝王的巅峰,凌驾九霄!小片段---※那日,她登基为皇,第一天上朝,放眼望去,各色美男争相绽放某女捂着鼻子,阻止鲜血狂喷,怒喝:“你们……你们想造反吗?”他们哪里是上朝,简直想上床嘛!★号外!琪琪完结文(别叫爷娘娘):★号外!此文与(沼液)的‘父王,娘亲被抢了’是同类文,相当类同,我们两个PK写相同的文,亲们一起支持哦,链接:★推荐琪琪的旧文(胖子王妃)链接:特别推荐琪琪大嫂的文文(冤家路最窄)链接:
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 倾城第一毒后

    倾城第一毒后

    天煞孤星难预料,千金杀人手段狠。安国候府三小姐何云珠,天生丽质,貌美如花。在自己十五岁生辰之日喝醉酒杀死了自己的贴身丫鬟紫鸢,据说手段残忍凶狠,紫鸢的尸首面目难辨,支离破碎。安国候请来非常有名气的清虚道长来家里做法,超度亡魂。然而清虚道长见到安国候三小姐的时候,居然连番摇头,嘴中吐出四个字:“天煞孤星!”安国候府大小姐何云秀,长相甜美,气质如兰。在一次偶然被来到家里做法的清虚道长看见后,顿时惊为天人:“这女子真是好命,居然是母仪天下的命格!”从此之后,何家大小姐青云直上,十里红妆风风光光的嫁入皇家,做了高高在上的太子妃。满心期待着母仪天下那一刻。何家三个女儿,长女被清虚道长断言是母仪天下的命格,三女却被断言是天煞孤星的命格,这两个世间罕见的命格,都着落在何家,这究竟是福,还是祸?有着母仪天下命格的何家长女何云秀虽然嫁给了当朝太子,但最终却没有做成皇后,相反,她身边的人一个个相继离开了人世。连太子最后都死于非命。而有着天煞孤星命格的何三小姐何云珠,最终嫁给了心狠手辣,嚣张乖戾的七皇子,他说:“你太善良,怎么斗得过那些个心狠手辣的毒妇?他们都说你是天煞孤星,本皇子偏偏要为你挣一个后位出来!偏偏要你母仪天下!做这天下最尊贵的女人!”最终尘埃落定时,真相才浮出水面,原来,那个母仪天下之人,原本就是她。什么天煞孤星,都是骗人的。【片段一】某女动也不敢动一下,脖子上的匕首寒光闪闪,她却连劫持自己的人是谁都没有看清楚。身后那人身体瑟缩着,明显害怕了。当然,某男害怕的是对面三米之外站着的一群手执长刀的刺客。而不是被自己劫持的这个无辜路人。他正想着如何解决眼前困境时,忽然闻到一阵突如其来的臭味,他劫持的女人居然在这种重要时候放了一个特别响的臭屁,某男扔了刀就发足狂奔…【片段二】某女烤了一只鸭子,待得鸭子香气四溢之时,正要取下来好好饱餐一顿,就看见了走过来的某男,连忙狗腿一般捧着鸭子来到他面前献宝。某男冷哼一声,扭过了头,某女急忙道:“我,我刚才不是故意把你看光的…”见得某男眼闪寒光,她连忙小心翼翼道:“大不了,我,我也让你看光好了…”某男眼睛陡然一亮,她这才后知后觉的发现自己刚刚说了什么,连忙将手中鸭子扔到某男身上,不顾他被烫的嗷的叫了一声,发足狂奔…
  • 最让你感动的268篇抒情故事

    最让你感动的268篇抒情故事

    本系列丛书从感动的视角出发,撷取生活中最受广大读者关注的亲情、友情、爱情、做人、沟通等几大方面的素材与故事,用最优美的语言传递人世间最真挚的情感,用最恰当的方式表述生活中最正确的做人与做事箴言。
  • 陈独秀文选

    陈独秀文选

    陈独秀是五四运动的精神领袖,新文化运动的倡导者之一,他创办了著名白话文刊物《新青年》。《陈独秀文选》是“经典纸阅读”系列丛书之一部,编者筛选了陈独秀谈新文化运动、杂论、论文化、论教育、政论、谈人物、论文学七类文章中的精华篇目,以供读者欣赏研究陈独秀的文章,感受其思想智慧的光芒。
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 西游蛇妖传

    西游蛇妖传

    穿越成为蛇妖,和熊精称兄道弟,探悟秘笈逆天修行,盖世妖王强势崛起!西游阴谋知多少?吃不得的唐僧肉,说不清的佛道争……尽在猴子被压的西游世界里。
  • 绿色童话书

    绿色童话书

    《绿色童话书》是一本33篇童话组成的小集子,由著名学者、童话创作人安德鲁·兰编著。收录了著名童话《三只狗》《渔夫和他的妻子的故事》《鹳鸟哈里发的故事》《玫瑰公主》……
  • 人脉圈大全集

    人脉圈大全集

    本书是迄今为止故事最精彩、文字最优美、内容最全面、道理最实用、分类最系统的关于人脉圈的经典之作,详细介绍了人脉就是命脉、人脉就是财脉、人脉圈的组成、人脉圈的维护与潜规则、如何警惕人脉圈中的陷阱、如何向大师学习搭建人脉圈等内容,生动讲述和展示了发觉人脉、盘活人脉、利用人脉铺就成功之路的方法和技巧,堪称最全面、最丰富、最经典的版本。通过本书,你可以了解人脉圈的经营策略以及操作细节,让你在瞬间打通人脉经络,快速拓展人脉圈,从而在人生舞台上游刃有余、坐拥成功!