登陆注册
845600000023

第23章 家园:永恒的守望 (5)

1.请认真阅读本文,从中体会列那尔作品细腻、形象生动的风格,语言简练而富有哲理的特点。

2.本文与陶渊明的《桃花源记》有哪些异同?

相关资料索引

1.下面再为大家推荐几篇列那尔的散文代表作:①《云雀》②《天鹅》③《翠鸟》④《蟋蟀》

2. http: //www.cjlap.com

—详见《外国名家散文经典》,于文心编选,长江文艺出版社,2003年第版。

威廉·赫德逊

1841-1922 英国散文家。主要作品有《紫色的土地》、《绿屋》、《枚羊人的生涯》《汉普郡杂记》、《远方与昔日》。他被认为是英国文学史上描写自然风光和动植物的大家.其作品观察入微.感情充沛.表达晓畅.生动传神.有很强的知识性。故乡情

一天下午,我骑车行进在往县郡的一片石灰岩小山间时遇上一座名叫切莫顿的小村,它看上去很沉闷,使人怪不舒服。六月份的天气这么热,可真少见。我口渴得厉害。我还从没有像现在这么想喝茶。粗砂岩造的房子,外表有些污秽的农舍排列在村街两边,可那里没有一家店铺,连人影都不见一个。村庄像是死去一般,又像是睡着了似的。在街首找到了一所教堂,它坐落在庭院正中,紧挨着教堂的是一家酒店。这里算有些生气。走进去后我才发觉它竟是我所去过的最脏、气味最难闻的乡村酒店。五六个相貌肮脏的农民靠着卖酒柜在喝酒,那位掌柜的外表也同他们差不多,身上那件脏衬衫敞开着,主顾一眼就可瞧见他淌着汗水的毛茸茸的胸脯。我请他替我拿茶水来。“茶!”他大声嚷了起来,两眼直瞪盯着我,像是我冒犯了似的,“这里没有茶!”他那种咄咄逼人的神气让我有点吃惊,于是我只得缓着口气说要点汽水喝。他把汽水递给我。汽水有点热,有股发霉的稻草汁水味。我呷了一口后便付了钱,随后就去看教堂了。使我意外的是教堂的门竟然敞开着。

炎炎烈日下曝晒了老半天,再来到这座凉快幽暗、里面还挺别致的教堂,委实让人舒了口气。

歇了会儿后,我又四处转了转,这时先我进来的两位来客的谈话引起了我的兴趣,我边听边留意着她们。一位是妇女,苗条的身材略显瘦削,肤色黝黑,虽说还年轻,可眼角已起了浅浅的鱼尾纹,前额也布上皱纹,干枯的黑发像是蒙了层灰,她身上还有岁月和艰辛刻下的别的痕迹,这些几乎自然而然会出现在未及中年的乡村农妇身上。她身着黑色长服,可以想见这是她最好的衣着了,虽说已有些旧相。和她同路的是一位脸颊红润、胖胖的年轻姑娘,一身城里人打扮,头上的草帽装饰着颜色鲜艳的花朵和缎带,颈脖间还挂了一串染色大珠子。

没几分钟,她们就出去了。她们从我身旁经过时我才看清了那位妇女的脸,她脸朝着我时,乌黑的眼睛透着渴望和疑问的神色,嘴角挂着一丝很友善的微笑。我忽然在这张被阳光晒得黝黑的脸上发现的魅力究竟是什么?它究竟告诉了我什么?或者是使我想起了什么?——她脸上究竟告诉了我什么?或者是使我想起了什么?——她脸上究竟是蕴含着什么?

我随她们走了出去,她俩站立在墓碑间说着话,我挨她俩边上一座墓上坐下,同那位妇女搭上话。她回答得倒欣然,看得出她很高兴有人同她说话,随后就向我谈起她们的生活经历。她对我说,切莫顿是她的故乡,可是她离开故乡已有好多好多年了。她只知道有好些年了,因为那年离开家乡她孩子才六个月,现在孩子已经十四岁了,可看上去还要大些。她已经长成这么个大姑娘了!那年她丈夫带她们去了他斯坦福郡的老家,在那儿一直住到现在。但是他们的姑娘现在没有和他们生活在一起,孩子的一位姑妈,就是她丈夫的姊妹将她带到了自己住的城里,目前让她在一所私校念书。待毕业后,姑妈打算替她在一家布商行找份工作。过去好久时间她一直想带女儿看看自己的故乡,可总没能遂愿,因为一来路途遥远,一来又花不起这么多钱,然而现在她终于带她来到故乡,领着她看了这儿的一切。

我朝那位驻足倾听的姑娘瞥了一眼,她脸上没有露出丝毫感兴趣的样子。我说,她女儿也许觉得作这么趟旅行不太值得吧。

“你干吗要说这种话?”她马上发问道。

“哦,是呀,”我答道,“因为切莫顿没有什么可以引起城里姑娘的兴趣呀。”接着,我还傻乎乎地想再说上几句对切莫顿村的看法,热烘烘的汽水那股霉味还留在我嘴里,这使得我冒出了几句挺尖刻刺耳的话来。

一听这话,她霎地发怒了。她想使我知道尽管我对切莫顿村产生了如此看法,可它依然是英国最可爱、最富有魅力的村庄,她生于斯地,希望将来也葬于斯地,教堂墓地长眠着她的父母、她的祖父母辈,还有她家别的先人。她说,她已经三十六岁了,或许能颐享天年,可是如果知道自己将要安息在远离切莫顿村的下泉时,那么她的余生将会变得不幸了。

听着她的话语,我心里思量道,此刻的回答该温和些才是。骤然她收住话头,尖着嗓门朝她的女儿喊道:“走吧,咱们还有些地方去看呢。”她走在女儿前面,步履轻快地离去了,没说声再见,连眼睛都没一瞥!

哦,你这可怜的傻女人,我寻思道,为什么把这事当真呢!于是我怀着不无遗憾的心情笑了笑,一边转回身子沿街走去了。

村庄这时正渐渐苏醒了!农舍旁的小块农田里有位只穿了件衬衫、头上戴帽子的男人,这位一脸怒气的大个子正气呼呼地驱赶着一头不听使唤的猪,想迫使它就范,他大声诅咒着,吃喝着,这时农舍里又走出一位姑娘,外貌凌乱不堪,穿了件破旧的长服,披头散发,帮着他驱赶猪。再走过去一些,我又看见一个人,是一位头戴小帽,披着披肩,形容憔悴的高个老妇人,她从一间农舍出来,步履蹒跚的朝离家门没几步远的柴垛走去。她走到柴垛我刚好经过,老妇慢慢转过身子,苍老呆滞的目光凝视着我。布满皱纹的脸上泛着灰一般的颜色,像是长在尸体上一样,使人注目的是挨过了许多苦难岁月、历经磨难的痕迹。这三个人是我村街行时仅见到的村民。

村庄尽头,街道变得开阔了,成了条耀白的道路,两边是古老高大的榆树组成的树篱,树梢相衔,形成一片绿色的树冠。一到了树下,我戛然打住,下了车,沉浸在树阴带来的愉悦可人的感觉中。透过这层绿阴,我赏玩着铺洒在辽阔葱茏的山坡地上那璀璨的阳光。树梢上,一只乌鸦正啭鸣啼唱,神态像往常样悠然自得;我在树下停住脚,鸟儿的歌唱也停了,半分钟光景后又唱开了,音调比刚才低缓了,听来使人觉得更加轻柔,更加甜美,更加妙不可言。

我们同大自然交流的时刻太美了,大自然抵达我们心灵的所有通道此刻仿佛汇成一条了,听觉、视觉、味觉、触觉此刻融成一种感觉,鸟儿洒下动听的歌声,此刻似天籁融入天空的蓝色里,大地的绿色里,金灿灿的阳光里。

站在榆树下,聆听乌鸫啾啁,此刻已是物我皆忘了。回到缓缓上趋的小村街道,我想起在教堂墓地遇见的那位妇女,她那被阳光黧黑黑,情态真挚的脸庞,她那带着疑问神情的双眸,还有那友善的微笑:其魅力这奥秘究竟为何物?——她脸上究竟告诉了我什么呢?抑或提醒了我些什么?——它究竟意味着什么呢?

现在,这些再清楚不过了。她心灵深处依然是个孩子,尽管外貌已经出现了岁月的辛劳留下的痕迹;对如洗碧空下、坐落在石灰岩山间的切莫顿的奇妙的世界,她依然充满着向往愉悦的情感。—可就在这个肮脏的小村我连杯茶也没能喝上!

她身上童心未泯,童心吸引着我,使我感到迷惑;童心是不会常常透过岁月织成的朦胧面纱衍射出熠熠的光辉的。在我眼里,她仿佛还是个天真烂漫的小孩;所以,在我心目中也活脱脱成了个成年的孩子,被太阳晒得黑黝黝的八岁小姑娘,身穿小巧的棉布外衣,裸着两条细腿,睁大双眼,带着半是羞怯半是信赖的热切神情向你提问小孩常问的问题,你在想什么?——你觉得怎样?世界是美妙的,这个世界就是村庄,就是两边排列着粗沙砾古房子的小街,就是居住在这些房子里的村民,就是他们生的欢乐与死的悲哀,就是长眠在长满芳草鲜花的教堂墓地里的先人。

至于这座教堂;——我想,对于这颗充满向往之情的可爱心灵,教堂内部之恢宏精美和雄伟庄严,远甚于最雄伟的教堂之于我们。我想,在一年一度盛大博览会上我们观赏争奇斗艳的花卉——像兰花呀,玫瑰呀,菊花呀——,此时那种赞美之情比之于她一眼看到田园中野芳所怀有的情,康,那真是无精打采的可怜情感了。蔚为壮观的也许要数小村尽头的榆树了,树干粗壮挺拔,枝梢“昂首直刺天空”。我寻思道,乌鸦凑巧小憩在高枝啾啁,她像一位天使由天外降临到葱绿翁郁、透着阳光的树叶丛中,它瞧见这张孩子般热切的脸庞向上仰望,于是唱起了一支天国小曲来娱悦她。

陆惟信 译

解读

这篇类似小故事的散文,内在的情感变化是明显的:起初,作者眼中的切莫顿“很沉闷”,“使人怪不舒服”,农舍“外表有些污秽”,“村庄像死去一般”,在污浊的小酒馆里,作者又被糟糕的饮料败了兴致;在与风尘仆仆回到故乡的母女一番不愉快的谈话后,作者信步徜徉,发现小村“渐渐苏醒了”,并惊喜地感到这个小村原来是如此的美丽。这番转变,真正的缘由是那位母亲对故乡质朴深沉的爱感动了作者,他开始以一种欣赏的眼光去打量这个普通的小镇,并感受到了她内在的风韵。

我们每个人的心中,都有对故乡不可磨灭的眷念,即使那故乡是只存在于心灵中的伊甸园。

话题

赫德逊是一位描写自然风光的大家,被公认为“风格简洁,感情纯真”的作家之一。试以《故乡情》为例加以具体说明。

相关资料索引

1.写作与旅行:散文作品有许多篇什是游记,许多散文家也是以游记名家,由此见出散文与旅行的关系。不过,旅行也有走马观花与驻马究花之别,赫德逊属于后者。他虽身居伦敦,却经常独自外出漫游,且喜欢观察,穷究细研,因而使他的作品有了博物学的味道,如《鸟类的迁徙》,让我们联想起布封、法布尔的作品来。赫德逊的许多记游篇章,可以视作科普小品,具有独特的价值。

2. http: //www.jinjueculture.com.cn

3.《赫德逊散文集》,林柠译,百花文艺出版社出版。该书选入了《远方与往昔》、《鸟界探奇记》的部分文章及其他作品,共20篇,是目前作者散文作品比较多的结集。

同类推荐
  • 精明人办事的135个小技巧

    精明人办事的135个小技巧

    本书讲述了精明人做事的原则与技巧,分别介绍了在工作中、日常生活中、家庭生活中等各方面做事的技巧。通过细读此书,可以更加了解做事的技巧,有利于改善你的人际关系,以及巧妙的做事,花小的代价完成更大的事的目标,给自己创造一个良好的环境,从而走向成功。
  • 一分钟经理人:时间管理

    一分钟经理人:时间管理

    《一分钟经理人》系列丛书言简意赅但是意义深远,它综合了现实生活中管理方面的成功经验,方法简单而行之有效。用故事的形式来阐释管理学,来解答困惑,并且提出 了一些管理方式,具有普遍的意义;本书中所提出的问题是日常性的,也许我们每天都会遇到,而提出的解答方式和观点也是常识性的,但往往也是最容易被我们所忽略的。知识和经验是十分宝贵的。前人有过的错误,可以不必再犯;前人成功的案例,则可以作为参考。我们编译本书希望它启迪人们的智慧,提高人们驾驭生活和工作的能力。
  • 浮躁

    浮躁

    浮躁就是心浮气躁,是各种心理疾病的根源,是成功、幸福和快乐的绊脚石,是我们人生最大的敌人。无论是做企业还是做人,都不可浮躁,如果一个企业浮躁,往往会导致无节制地扩展或盲目发展,最终会没落;如果一个人浮躁,容易变得焦虑不安或急功近利,最终会失去自我。
  • 做人做事枕边书(大全集)

    做人做事枕边书(大全集)

    自己又不知道障碍在哪里,如果你的人生事业屡遭挫折,你将从本书中获得答案;如果你目前正值春风得意,好运连连,那么书中的方法和技巧更会使你如虎添翼,你的人生将更上一层楼。《做事做人枕边书大全集(超值金版)》为你的奋斗之路铺出了一条平坦的大道。书中的一招一式都会在你最需要的时候发挥作用
  • 打造你的黄金人脉

    打造你的黄金人脉

    常言道:“天时不如地利,地利不如人和。”“人和”就是人脉之道,掌握了人脉之道就好比掌握了扭转命运的黄金罗盘。
热门推荐
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 流浪的权杖:晋文公传

    流浪的权杖:晋文公传

    晋文公,姓姬名重耳,与周王室同宗,春秋时期著名的政治家,晋国国君,春秋五霸之一。晋献公之子,因其父晋献公宠爱骊姬,便废太子申生,立骊姬之子为嗣,重耳(晋文公)也遭到骊姬之乱的迫害,在其舅舅狐偃、好友赵衰等一班文武贤才的护送下离开了晋国,并流亡国外19年,在其流亡期间先后到达过狄、齐、曹、宋、郑、楚、秦等国,受到狄、齐、楚、秦等国的礼待。这期间,他先后与狄国公主季隗、齐国郡主齐姜相遇,并与她们产生了深厚的感情,继而结为夫妻。在流亡的19年里,晋文公尝尽了人间的酸甜苦辣,也了解了各国的风土人情,丰富了政治经验,为他后来称霸诸侯创造了条件。本书为你一一阐述了晋文公的传奇传奇一生。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 意大利大冒险(环游世界大探险)

    意大利大冒险(环游世界大探险)

    莱恩和伙伴们一起来到了意大利,从走出飞机场的那一刻起,米娜就有些不对劲了,似乎是犯了什么毛病;几个人刚准备躺下,却意外地从床下发现了一张或许能从中找到什么宝贝的藏宝图;之后几个人登上厄尔巴岛开始了一段传奇的经历,没想到他们在这里未找到想象中的宝贝,却意外地找到了A元素……
  • 老公,不可以

    老公,不可以

    他们本是青梅竹马两小无猜。却因红尘孽难被迫分开,从此千山万水,繁花成劫。少女篡改记忆,倾心他人。少年却痴情不改,步步为营精心布局。只为等来佳人含笑回归。红尘孽,岁月碾。光影背后的葳蕤记忆,情窦是否依旧?流年不改,韶华胥梦是否能够破土而出?这些。我们说了都不算。“顾花回,你就这么贱……
  • 不打不骂的家教宝典

    不打不骂的家教宝典

    《不打不骂的家教宝典》可以说是一本家长教子的速成手册,其中包含的教育专家多年总结出来的教育结晶,能够使家长在阅读后茅塞顿开,深入剖析家庭教育的重要性。
  • 老婆,欢迎偷看

    老婆,欢迎偷看

    “啊,救命啊!”某男一声惊呼。砰,某女一脚踹开浴室的门,手枪就对准了里面的唯一生物某男。“有,有蟑螂,啊,你偷窥我。”水雾氤氲的浴室,某男一双手半遮着重要部位双眼含泪控诉着某女。某女咬牙握紧了枪,她真想一枪崩了他,有男人怕蟑螂的吗?视线瞄过某男发达的胸肌某女冷哼一声,看着是个型男,原来是个绣花枕头。夜黑风高夜,某女一把揭起某男的被子钻了进去,结果小手一不小心摸到了某男正在做美梦的宝贝嘎达。某男暗哑着声音哭诉:“你,你猥琐我?”某女一枪托打在那雄赳赳的某物上,咬牙要挟:“你在噪舌,我就爆了它。”某男立即闭上嘴巴,做小媳妇状。她是地字号组织第一成员,他是天字号组织里最神秘莫测的老大。她因为任务强吻了他,他为了报复那一吻化身小白兔,只是最后,谁是狼谁是兔?片段一:“老,老大,有人洗劫了我们的实验室,抢走了刚刚试验成功的X—R6元素。”“谁?给我轰了他。”“是,是嫂子。”“呃。”某男脸上的怒气立即转为了艳阳天,洒脱的挥挥手:“肥水不流外人田,去,把我们之前试验成功的X—R5元素也给她送去,要不然她摸不清楚6元素的稳定性。”“啊?”某小弟石化,那是组织十年心血啊!片段二:“老大,嫂子刚刚又抢劫了。”“这次抢的是什么?原子弹还是金库,你快去看看你嫂子下一处想去哪里,提前多放点好东西给她惊喜。”|“她,她刚刚抢劫了世界先生回别墅,说是要造个一样漂亮的小男人出来。”“去…什么?”某男怒吼,风一般的出了办公室。“老大,你去哪里?”“回家,跟老婆造个小男人出来,老子的种才是世界第一。”“呃?”某小弟瞬间雷到,老大你还能在自恋点吗?这还让我们这些长的不难看的男人活么?
  • 德国大冒险(环游世界大探险)

    德国大冒险(环游世界大探险)

    莱恩又和他的伙伴们来到了德国柏林,经过二战洗劫过的柏林饱含历史的沧桑,几个小伙伴也在这里开始了乌烟瘴气的生活。德国又会是什么样子呢?他们在不知不觉中闯入了黑森林,原来这里曾是核武器的秘密研究基地!为了避免危险和意外,他们逃出了黑森林,却又遇到了一位古怪的女孩,真是一波未平一波又起。几经周折,他们竟然有幸参加了这里的啤酒节,真是喜出望外。可是事情交没有到此为止,他们遭遇了惊魂一刻……
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 三言二拍精编(2册)

    三言二拍精编(2册)

    “三言”所收录的作品,无论是宋元旧篇,还是明代新作和冯梦龙拟作,都程度不同地经过冯梦龙增删和润饰。这些作品,题材广泛,内容复杂。有对封建官僚丑恶的谴责和对正直官吏德行的赞扬,有对友谊、爱情的歌颂和对背信弃义、负心行为的斥责。更值得注意的,有不少作品描写了市井百姓的生活。“二拍”的有些作品反映了市民生活和他们的思想意识。“二拍”善于组织情节,因此多数篇章有一定的吸引力,语言也较生动。