“如果麦可·沙李文来参加我们的婚礼，我宁愿砍下一只手来回报。他的光临会令我一辈子都感到荣幸。如果一个婚礼有他参加，那么新婚夫妇就可以天长地久。现在你知道我闷闷不乐的原因了吧？”
“既然他这么重要，那为什么不请他来呢？”玛姬认为这件事没有什么了不起，于是这么反问。
“请不请是我的事，来不来是他的事，”埃迪面露为难之色，说，“别再问了，我也说不清。”
玛姬埋怨道：“不说就不说，有什么了不起的。肯定和政治有关系。不管怎样，你都不应该哭丧着脸，是吧？”
过了一会儿，埃迪又问了一句：“玛姬，我和福尔南多伯爵，谁在你的心中更重要？”
很久，玛姬都没有给出答案。
再后来，她突然趴在多瓦诺先生的肩上哭了起来，眼泪都把黑纱衣打湿了。她抓着他的手不放。
埃迪暂时抛开自己的烦恼，安慰她说：“好了，好了，天又没有塌下来。”
玛姬说：“埃迪，我骗了你。我知道，如果我说了，你就不会再爱我了，更不会愿意和我结婚。不过，我觉得还是要对你说实话。其实从来就不存在什么福尔南多伯爵，我从来也不曾有过什么情人。但别的姑娘都爱这么对我说，她们说得非常逼真，我心里很难过。你是知道的，我比较适合穿黑衣服，可没有理由无故穿一身黑。于是我从一家卖照片的商店买了一张，还翻拍了一张小的，把它藏在我的项链相夹里，并编造了那个故事。没有人会喜欢说谎的人的，对吗？你会离开我的，埃迪，我自己也觉得丢人。可是我是真心喜欢你的。好了，全说出来了。”
埃迪紧紧地搂着她。
她很奇怪地看了他一眼。她看见愁容在埃迪脸上不见了，一脸的坏笑。
“埃迪，埃迪，你……你肯原谅我了，对吗？”
“当然。这又算什么大事呢！忘记那个不幸的伯爵吧，玛姬。现在真相大白了，我还担心你会结了婚才告诉我？亲爱的！”
玛姬确认他已经原谅了她，于是红着脸说：“埃迪，你相信真有那么个伯爵吗？”
“不信，”他摸出烟盒，点了支香烟说，“你那张照片上的人正是麦可·沙李文。”
婚姻学中的招数
“我早就告诉过你，”杰夫·彼德斯说，“我从来不认为女人能玩出什么花样，千万不要和她们一起做事。”
“对极了，”我说，“我看，她们才是当之无愧的老实人。”
“绝对没错。”杰夫说，“因为她们身边有男人替她们出头露面，为她们卖命干活。她们非常感情用事，还好脸面。一旦真让她们着手做一件事，你瞧吧，我宁可找一个笨手笨脚、不修边幅、老实巴交、有几个孩子、用房子作抵押的男人。我给你举例子吧。我和埃迪·塔柯在凯罗市弄了个小小的婚姻介绍所，请了个寡妇做佣工。
“如果有足够的钱——比方说碗口粗的一卷钞票——登广告的话，办婚姻介绍是绝对赚钱的买卖。我们只有六千元的本钱，盘算两个月就能翻一倍。因为我们没办理新泽西州的营业执照，也只能试着做两个月再说。
“我们撰拟出这样一则广告：
某女，三十二岁，容貌迷人，勤俭持家，中年丧偶，现有存款三百万，并有乡村产业，意欲再婚。应征者年龄、相貌不限，但必须忠厚老实，用情专一，因为一般来说地位低的人更可靠。此人必须是理财高手。有意者请在信中写明详情。
通讯地址：伊利诺斯州凯罗市 彼德斯—塔柯事务所
“广告拟定完了，内容也很不错，但符合条件的女人在哪儿呢？
“埃迪似乎胸有成竹，瞟了我一眼，说：‘杰夫，你还真这样想呀。干我们这行的哪里用得着找人呀？难道华尔街就没有卖空头股票的吗？征婚启事与活生生的人有什么相干的呢？’
“‘听我说，埃迪，’我说，‘因为现在咱们没有营业执照，不合法，所以我的原则就是，必须货真价实，看得到，摸得着。我已经仔细研究了市政府的法规和火车时刻表，不遵守这样的一个原则就会引火上身。如果真的闹出大事来，就不仅仅是被警察罚五六元钱或者递上支雪茄能解决问题的。要想干下去，我们就必须找个寡妇或单身女人。不论相貌和出身，有无那一堆家产。否则，咱们俩吃不了得兜着走，单是治安员那一关就难过。’
“埃迪想了想后说：‘好吧，以防万一。如果真的有邮局或者治安局的人来检查，有这么个人可以省去不少麻烦。不过，我们去哪里找一个愿意为一则虚头八脑的征婚启事献身的寡妇呢？因为明知道这件事在白白浪费时间。’
“我告诉埃迪，倒是有这么一个合适的人选。我有一位叫契柯·特洛特的朋友，原来在杂耍场表演喝汽水，平时就爱酗酒。后来，也就是一年前，有一次因为消化不良，吃了老医生开的一剂药，结果一命呜呼。他的老婆就是现成的一个寡妇。以前，我常去他家玩，我想请他的老婆帮帮忙，估计问题不大。
“她家就住在六十英里外的一个小镇上。我担心她会搬家，就赶紧驾车往那里赶。她还住在原来的房子里，屋外种着向日葵，洗衣盆上仍旧站着那只大公鸡。她是再合适不过的人选，只是相貌、年龄及财产状况与征婚启事不太一致。让她来扮演这个角色，会给她报酬，绝对对得起契柯。
“我把我的意图告诉她，她听了之后问道：‘彼德斯先生，你们做这种事违法吗？’
“我说：‘特洛特太太，我和埃迪·塔柯早就预算过，在我们这个毫无正义感可言的国家里，幅员辽阔，见启事上说你不但漂亮而且富足，还有存款和产业，我估计前来应征的不会少于三千人。假如真是这样，这些人估计不是懒汉就是唯利是图的家伙，或者是生活不顺的倒霉蛋和大骗子，或者根本就是心存不良的家伙。’
“‘我和埃迪这样做就是想好好教训一下社会上的这些烂人。我们本打算成立一家“大德万福大罪万恶婚姻介绍所”。我这么说，你总该明白了吧？’
“‘明白啦，彼德斯先生。’她说，‘我想你们俩肯定不会干那些下三滥的勾当。但我能帮你们做些什么事呢？你让我给他们一个个回信拒绝他们呢，还是挨个追着屁股直接往外撵呢？’
“‘我们只需用你的名字而已，’我说，‘特洛特太太，你只需待在一家僻静的旅馆里，其他事情就交给我们办就可以了。’
“‘当然，肯定会有些性子急的冒失求婚者，这些人有钱买车票，因此往往会登门拜访。如果真有这样的人，那么就得麻烦你当面拒绝他们。这期间，我每星期付给你二十五元的工资，你的全部生活费用，另算。’
“特洛特太太见有这样的好事，满口答应说：‘你等我五分钟，我去拿个粉扑儿，把大门钥匙托给邻居，你马上就得开始给我记工时了。’
“我把她带到凯罗市一家舒适的旅馆里，地点选在离我们不远不近的地方。来往不但方便，而且不会有人起疑心。我把事情的过程全部告诉给了埃迪。
“‘你真棒！’埃迪说，‘现在一切准备就绪了，你可以开始行事了。时不我待，马上上手干吧。’
“我们把征婚启事刊登在全国各地的大小报纸上。每一处只登一次，因为重复登载，肯定会露出马脚来。
“我们以特洛特太太的名义，在银行存了两千美元，并把存折交给她。这样做是为了保证万无一失，如果有人表示怀疑，她随时可以拿出来证明代理公司的真实性。我知道特洛特太太是可靠之人，因此把钱存在她名下，不担心有什么闪失。
“启事每刊登一次，我们就要耗费十二个小时一一回信。我们每天能收到一百来封的信件，这大大超出了我的预料。全国竟有这么多人穷志不穷的好男人，他们争着娶一个有钱而且漂亮的寡妇，甘愿为她理财、看家。这些人多数说自己年纪不小了，而且还失了业，一副怀才不遇的嘴脸。他们都按照启事上的要求说自己非常重感情，是一个无可挑剔的真正男子汉，征婚者如果选择了他，下半辈子就有了牢固的依靠。
“我们一一回复来信，告诉他们，征婚人已经收到他们的来信，并为他们的真情所感动。但需要知道他们更为详细的个人情况，如果方便，敬请附近照一张。另外，随信请寄两元钱给代理事务所。
“这条生财之道当然是不错的。那帮不知天高地厚的家伙基本都会照单全收，我们马上就要实现财源滚滚的梦想了。只是拆信取钱太麻烦了，我和埃迪还为此心烦了一阵子。也有一部分人会亲自来访，特洛特太太足以能对付他们。当乡村免收邮资的信件开始涌入的时候，我们每天的收入不下两百元。
“一天下午，我们正忙着数钱，我把一元、两元的钞票塞到烟盒里，埃迪则哼着《她不会结婚》的歌。这时，一个小个子走进来，贼头贼脑地看看四周的墙，好像在这里寻找家里失窃的名画一般。我看着他，一点也不心慌，还有些高兴，反正我们干的事很难看出有什么破绽。
“那人突然说：‘看来，今天收到不少来信呀！’。
“我伸手拿起帽子，说：‘请进，我们等的就是你这样的先生。要不要去看看货？你是从华盛顿来的吧？总统先生他身体还好吧？’
“我带着他来到特洛特太太入住的宾馆，并简单介绍了一下情况。特洛特太太拿出事先准备好的存折给他看。
“那个侦探看了后，说：‘看来没有什么问题。’
“我赶紧补充道：‘肯定没问题。如果不是你已经成家，就让你与她好好谈谈，而且还免收两元钱的介绍费。’
“‘多谢，如果我没结婚，肯定与她好好结识一番。再见，彼德斯先生。’
“不到三个月，我们的收入已高达五千元了。基本可以收手了，因为不仅有很多人开始表示异议，而且络绎不绝的求爱者令特洛特太太厌烦不已。我们决定停业。我去给特洛特太太送最后一个星期的佣金，并向她道个别，最主要是要回那两千元的存款。谁知她一见到我，大哭不止，像个不肯上学的孩子一样耍起赖来。
