这几天，我显得有些无所事事。一团乱麻之中，束手无策的焦急让人心神不定。每天早晨，我照例跟随吴医生等一大帮医生护士去病区查房，我们着清一色的白大褂从进入病区的小铁门鱼贯而入。在男病区，我每次都会走进严永桥生前住过的病房看上几眼，一直没有新病人入院，这间病房一直空着，但打扫得很干净。病床上铺着白被单，随时准备着接纳新的病人。有一次，我正站在这病房中发愣，吴医生跟了进来，他拍了一下我的肩头，说：“走吧，那死鬼不会出现在这里的。”他用的“死鬼”这个词让我感到一丝寒意。
进入女病区查房时，我会装作无意地走到走廊尽头，从那间黑屋子的窗户往里瞟上几眼，里面和我夜里去察看时见到的一样。尽管是大白天，那里面仍是光线阴暗。我看见那顶假发在黑沙发上蓬松地堆着，我总要由此想象着那个早已死去的女病人。我怀疑吴医生是否曾经爱上过这个患抑郁症的女孩，因为，吴医生对她的种种关照似乎超出了仅仅作为医生的职责。
夜里入睡之前，我总要到住院楼外走一走。这一是因为夏季闷热，到院里吹吹凉风感到清爽，二是因为吴医生说过，严永桥可能在夜里出现。想到这句话，我感到不可思议，这等于表明，吴医生也不得不相信可能有鬼魂出现了。这鬼既然登门拜访过我，也就有可能溜回医院来看看。这也许荒唐至极，但他确实出现过。
我坐在树下的石凳上抽烟。住院楼的各个窗口都熄了灯，病人已入睡了。远远地，董枫从楼道口的石梯上走下来，我想她是到院中找我来了。我走到路灯照着的亮处，向她招招手。
我们在石凳上坐下。董枫说：“我们的想法错了。吴医生不会进入黑屋子去的。我相信抽屉里的钥匙不会有人动了，黑屋子门缝上贴的纸条也不会被弄破。真的，我们的想法太简单了。”
我想董枫一定新发现了什么重要的线索，然而没有，是她这几天的反复琢磨否定了吴医生进黑屋子的设想。首先，她承认吴医生对死在黑屋子里那个叫单玲的病人确实很特别，他对她的特殊关照，比如说捐款啦，把自己家里的电视机搬到病房给单玲调剂情绪啦，以至给开始脱发的她买假发啦等等，确实超出了一个医生的职责范围。但是，如果一个患病的女孩确实有什么东西触发了一个男医生强烈的爱怜之意，那这个医生给她以特殊的关照也在情理之中。问题是，这个女孩死后，吴医生还会常进这个屋子里去抚弄那假发吗？并且，董枫在雷雨之夜看见的是一个女人在黑屋子里梳头，那会是吴医生装扮的吗？这已经不能用怀念来解释。如果有人这样做，只能是神经病！吴医生作为精神健康的精神病医生，绝不可能干如此荒唐的事。
董枫的分析让我信服，但是，总之有人进入过黑屋子，那是谁呢？
董枫往院中暗黑的林木深处扫了一眼，轻声说道：“不用开门就能进入那屋子，只有影子才能做到，这只能是单玲自己了。她一定是留恋这间病房，所以常常飘回来坐坐……”
我感到背上发冷。如果不是我自己遭遇了鬼魂似的人物登门拜访，我会不假思索就否定董枫的这种想法，但是现在，我真的难以判断了，尽管理性仍在我心里呼叫着：不可能是这样。
我感到自己正无缘无故地陷入一个不可理喻的境地，这就是：死去的人物正一个接一个地跳出来，先是拿着黑雨伞的严永桥，接着是死在黑屋子里的女病人单玲，她竟然在黑屋子里重现梳头的一幕。这一切如果找不出谜底，我担心自己的神经能承受多久。
人最重要的是生命，而比生命更重要的，是大脑中枢的正常运转。如果这个神经中枢出了问题，人的躯壳一下子会变得荒诞和毫无意义。
我难以入眠。我怎么会住在吴医生上夜班时休息的这间小屋里呢？生活中会发生什么事件真是不可预测。我翻身下床，在屋内困兽似的走了两圈，然后在一个小书柜前停下。我想象着吴医生住在这里的情景：夜里最后一次查房之后，他会从这柜里随便取出一本书来，然后半躺在床头上看起来，直到睡意袭来，他会把书扔在地板上，躺平身体后睡去。
我从书柜顶层抽出一本书来，书名叫“脑解剖学”，我翻了一下，那些像集成电路的脑解剖图让我头晕。我放回架上，又取下另外一本，硬精装的封面，书名叫“精神障碍的心理疗法”。我无聊地翻了翻，突然，一张夹在书中的照片让我吃惊。照片上是一个年轻的女孩，大约十八九岁，黑发像瀑布一样越过左肩垂在胸前。她瓜子脸型，一双丹凤眼充盈着天然的妩媚。她的身后有一些树，但看不出具体的地点特征。
她是谁？吴医生的女友？不，我很快便可怕地分辨出来了，这就是单玲，那个三年前死在黑屋子里的女病人，因为我听小翟护士讲过，那女孩有一双很迷人的丹凤眼。看来，吴医生真的是喜欢上这个女孩了。
我迅速想起了女病区走廊尽头的那间病房，现在早已是长期锁着的黑屋子了。三年前，这女孩就吊死在门后，全身僵硬，舌头也掉出来了。
我不敢再看这照片一眼。慌乱地合上这本书后，我便跑出这小屋，沿途踩得地板咚咚地响。我到了楼上的女病区，将正在值夜班的董枫叫了出来，我要她来看看这张照片。
回到小屋，正是夜里十二点四十分。董枫仔细地端详着照片，然后肯定地对我说：“这不是单玲。只是眼睛很像，都是丹凤眼，但单玲的脸型是圆的，不是瓜子脸型。”
我大大地松了一口气，三魂七魄仿佛又回到了身体里。说实话，对一个死得很恐怖的人来说，看到她生前的照片会让人做噩梦的。我还要在这小屋里住一些日子，如果书柜里就藏着她的照片，我发誓我只有回到我家里去。尽管在事情没弄清楚前，回家有再次遭遇拿黑雨伞的不速之客的危险。
那么，这照片上的女孩是谁呢？“一定是吴医生的女朋友吧。”我说，“他也该考虑婚姻大事了。”
“怎么从没听说过呢？”董枫疑惑地说，“并且，吴医生宣称过，他是要过独身生活的。”
我笑董枫的天真，说：“这种话不要信，很多人都说过这种话，可没过几天，人家结婚了你也不用吃惊。”
“不，吴医生是真这么考虑的。”董枫说，“你不知道，小翟护士以前就喜欢过他。开始我还不理解，因为小翟二十一岁，吴医生三十四岁，年龄差距大了些。可后来发现小翟看吴医生的眼神，又痴情又幸福的样子，我承认爱情是不受年龄限制的。很长一段时间，小翟每天主动替他去食堂打饭，下班后换上鲜艳的裙衫待在值班室和他无话找话。但是，吴医生像没有感觉似的，气得小翟背后偷偷掉泪。
“终于有一天，小翟对我说，她已约了吴医生出去喝咖啡，叫我也一同去。我说我就不去了，何必让我在场当灯泡呢？小翟便急了，她说董姐你一定要去，我说今天是我的生日，董姐也要来，这样他才同意来的。
“这天晚上，小翟打扮得女人味十足，走在街上也让不少男士频频回头。说实话，我也是第一次看见小翟这么漂亮，这么可爱和温柔。我们一起喝咖啡，品精美的糕点，还要了一些葡萄酒。我们举杯共祝小翟生日快乐。吴医生始终很礼貌，但小翟肯定没找到感觉。
“我决定助小翟一臂之力，便故意对吴医生说，应该考虑谈女朋友了。吴医生却冷静地说，不会考虑这个问题。我说你准备一直独身吗？他即刻点头承认。
“这晚回来后，小翟哭了很久，后来又笑了，让我感到有点害怕。后来小翟说，一切都是命定，过了很久，她才慢慢断了这心思。
“所以我敢断言，这照片上的女孩，绝不可能是吴医生的女友。”董枫又拿起那张照片看了一下说，“她是谁呢？吴医生将她的照片夹在书里，显然又是挺思念的。”
我说：“单玲住院期间，吴医生对她的关照显然超出了医生的职责，这证明吴医生对女孩还是能产生感情的。不是说吴医生将上吊的她从绳索上解下来时，眼里泪水盈盈吗？所以我认为，这只能是单玲的照片，因为照片和人有时会有差异的。”
董枫仍然坚定地否定了我的判断。“绝对不是她。单玲住院那么久，我太熟悉了。”董枫比画着说，“脸型都完全不同。”
将那张神秘的照片连同那本书重新放回书柜后，为了缓和一下紧张的气氛，我便半开玩笑地对董枫说：“不过，你也该考虑一下自己的终身大事了。”
董枫略微有点不好意思，说：“还没合适的人呢。”
我说：“张江不是挺喜欢你吗？想想看，从望远镜里迷上对面阳台上的一个陌生女人，从此神魂颠倒，够痴情的了。”
董枫低下头，说：“他才二十岁，小我六岁，做弟弟还差不多，倒是挺乖的。”董枫突然来了精神，望着我说，“他正在给我完成一个任务呢，这就是一定要查清楚他遇见的那个老太婆究竟是怎么回事。”
我想起了那件奇怪的事：张江捡起董枫的晾衣架上掉下的裙子送上楼去时，推开门，屋内的暗黑中却坐着一个老太婆！
我感到我的周围满藏凶兆。
