登陆注册
723600000002

第2章 等待微风

Waiting for the Breeze

马蒂·阿通 / Marti Attoun

“No air conditioning? How can you sleep?” a friend asks, horrified. I’ve just revealed that my family has decided to shut the air conditioner off and trim our electric bill.

“Nobody opens a window, day or night,” warns another friend, whose windows have been painted shut for a decade. “This is the 90s. It’s not safe.”

On this first night of our cost-cutting adventure, it’s only 85 degrees. We’re not going to suffer, but the three kids grumble anyway. They’ve grown up in 72-degree comfort, insulated from the world outside.

“How do you open these windows?” my husband asks. Jiggling the metal tabs, he finally releases one. A potpourri of bug bodies decorates the sills. As we spring the windows one by one, the night noises howl outside—and in.

“It’s too hot to sleep,” my 13-year-old daughter moans.

“I’m about to die from this heat,” her brother hollers down the hall.

“Just try it tonight,” I tell them.

In truth I’m too tired to argue for long. I’m exhausted after attending Grandma’s estate auction. I toted home her oval tin bathtub and the chair I once stood on like a big shot behind the counter of her store.

My face is sweaty, but I lie quietly listening to the cricket choirs outside that remind me of childhood. The neighbor’s dog howls. Probably a trespassing squirrel. It’s been years since I’ve taken the time to really listen to the night.

I think about Grandma, who lived to 92 and still supervised Mom’s gardening until just a few weeks before she died. And then, I’m back there at her house in the summer heat of my childhood. I move my pillow to the foot of Grandma’s bed and angle my face toward the open window. I flip the pillow, hunting for the cooler side.

Grandma sees me thrashing. “If you’ll just watch for the breeze,” she says, “you’ll cool off and fall asleep.”

She cranks up the Venetian blinds. I stare at the filmy white curtain, willing it to flutter. Lying still, waiting, I suddenly, notice the life outside the window. The bug chorus shouts “Ajooga! Ajooga!” Neighbors, porch-sitting late, speak in hazy words that soothe me.

“Keep watching for the breeze,” Grandma says softly, and I “uhhuh” in reply. June bugs ping the screen. Three blocks away the Friso train rumbles across Roosevelt Avenue. I catch the scent of fresh grass chippings. Then I hear something I can’t decode—perhaps a tree branch raking the asphalt shingles on the store roof next door.

Sleepy-eyed now, I focus on the curtain. It flutter...

“Mom, did you hear that?” my seven-year-old blurts, “I think it was an owl family.”

“Probably,” I tell him, “Just keep listening...”

Without the droning air conditioner, the house is oddly peaceful, and the unfiltered night noises seem close enough to touch.

I hope I’m awake tonight when the first breeze sneaks in.

“不开空调?你们怎么睡得着啊?”一个朋友问道,显然有些惊异。我刚刚透露,我们全家决定关掉空调,以降低电费开支。

“不管是白天还是晚上,都没有人会开窗的。”另一个朋友提醒道,她家的窗户刷过漆后,关闭十多年了。“现在是90年代了,不安全。”

开始节电计划的第一天晚上,只有华氏85度的气温,尚没热到让人无法忍受,可三个孩子还是嘟囔起来,他们向来与外面酷热的世界相隔离,在华氏72度的舒适温度下长大。

“你怎么不把窗户打开啊?”丈夫问道,他轻微地晃动着金属插销,终于,一扇窗松动了。各种各样的虫子的尸体装点着窗台。当我们把窗户一扇又一扇地打开时,家里很快充斥了外面夜晚的喧嚣。

“睡不着,太热了。”13岁的女儿抱怨道。

“我简直快热死了。”她哥哥走下客厅,大发牢骚。

“今晚只是试试。”我告诉他们。

事实上,我太累了,根本不想多说。参加完奶奶的财产拍卖会,我已经疲惫不堪了。她那口椭圆的锡制浴缸,还有那把椅子——我曾踩在上面,有模有样地站在她商店的柜台后面,现在都被我拉回了家。

我脸上汗水涔涔,可我还是静静地躺着,窗外蟋蟀们的鸣唱声越来越大,不禁让我回忆起了童年。邻居家的狗大声叫起来了,也许是过来了一只乱窜的小松鼠。多年来,我都没有时间真正聆听夜的静籁。

我想起了活到92岁的外婆,她一直照看着我妈妈的花园,直到去世前的几个星期。于是,我恍惚又回到了童年的炎炎夏日,我住在她的房子里。我把枕头移到外婆的床尾,转过脸来,面向开着的窗户,再把枕头翻过来,捕捉每一丝凉意。

外婆见我翻来覆去,说道:“如果你只是等待清风,很快就会凉爽下来睡着的。”

她把百叶窗帘卷起来,我盯着白色窗帘,希望它能摆动起来。这样静静地躺着,等着,我忽然察觉到了窗外的世界。小虫子们齐声唱着“啾嘎!啾嘎!”很晚了,邻居们还坐在门廊下聊天,隐隐约约的话语声使我平静下来。

“继续等待清风。”外婆轻声说道,我轻声应着。六月的虫子撞到纱窗上,发出咻咻的声音。三个街区开外,一列开往弗里索的火车正隆隆驶过罗斯福大道。我闻到了一阵清新的青草味,还听到了一些奇怪的声响——也许是隔壁小商店的沥青木瓦屋顶上,树枝轻轻掠过时发出的沙沙声。

现在,我昏昏欲睡了,我盯着窗帘,它摆动起来了……

“妈妈,那个声音你听见了吗?”我七岁的儿子突然说道,“我想是猫头鹰一家。”

“可能吧,”我告诉他,“只要继续听……”

没有空调沉闷的嗡嗡声,屋子格外宁静,夜籁之音未经过滤,似乎近在咫尺,触手可及。

今晚,当第一缕清风悄悄潜入时,但愿我还未入眠。

记忆填空

1. We’re not going to , but the three kids grumble . They’ve grown up in 72-degree comfort, insulated from the world .

2. In truth I’m too tired to argue for . I’m exhausted after attending Grandma’s estate auction. I toted home her oval tin bathtub and the chair I once stood on a big shot behind the counter of her .

3. Without the droning conditioner, the house is oddly peaceful, and the unfiltered night noises close enough to touch.

1. 当我们把窗户一扇又一扇地打开时,家里很快充斥了外面夜晚的喧嚣。

2. 多年来,我都没有时间真正聆听夜的静籁。

3. 今晚,当第一缕清风悄悄潜入时,但愿我还未入眠。

1. I’ve just revealed that my family has decided to shut the air conditioner off and trim our electric bill.

shut off:关掉;切断

2. Sleepy-eyed now, I focus on the curtain.

focus on:关注;集中于

同类推荐
  • 给幸福留一扇门

    给幸福留一扇门

    本书收录了百于则经典哲理美文,其内容涉及青春、爱情、理想等方面,从不同的视角阐释了人生的种种道理。
  • 那些难以忘怀的电影(每天读一点英文)

    那些难以忘怀的电影(每天读一点英文)

    该丛书由美国英语教师协会推荐,特点有三:内文篇目取自中外最经典、最权威、最流行的读本,适于诵读;“实战提升”部分,包括影片赏析、单词注解、脱口而出的句子,在重温经典中轻松掌握地道英语!
  • 爱在尘埃堆积的角落(英文爱藏双语系列)

    爱在尘埃堆积的角落(英文爱藏双语系列)

    很多时候,爱就是这样简简单单的两三事。我牵着你的手,你靠着我的肩膀,刹那间,爱就是一切。过寻常日子,看细水长流。虽无声,却动人。
  • 社会交往英语口语即学即用

    社会交往英语口语即学即用

    取材于人们所从事的社交活动的方方面面,范围广、实用性强。共包括7个部分:社交惯用语、家庭交往、社会生活、电话交往、商务交往、出行交往和社交语气。希望该书对具有中低层次英语水平的读者提高英语口语水平有所帮助。
  • 出国英语对答如流

    出国英语对答如流

    内容涉及出国过程中的各种典型场景,从出入境、住宿、交通、用餐、购物、娱乐、出国求学、境外旅游、出国参展和商务出行等方面来展现出国过程中的各种真实情景,语言简洁明快,易学好记,实用性强。格式分为互动问答、高频精句、场景会话、金词放送和精彩片段等部分,结构清晰,设计活泼,突出场景,实用性强。
热门推荐
  • 告诉你一个托尔斯泰的故事

    告诉你一个托尔斯泰的故事

    精选了托尔斯泰人生中富有代表性的事件和故事,以点带面,从而折射出他充满传奇的人生经历和各具特点的鲜明个性。通过阅读《告诉你一个托尔斯泰的故事》。我们不仅要了解他的生活经历,更要了解他的奋斗历程,以及学习他在面对困难、失败和挫折时所表现出来的杰出品质。
  • 老板不说,但你要做到的事

    老板不说,但你要做到的事

    有些事老板没说,但是员工要去做;有些事老板没交代,但员工心里要明白。事实上,所有老板都更喜欢积极主动的员工,所以有些事别让老板来教。本书作为一本企业老板和员工可以共同分享的职业培训书,从工作习惯入手,告诉员工在工作中应该注意的事项和学习改进的地方,涵盖了工作态度、方式方法、执行、团队合作、关注细节等多个方面,帮助员工实现从普通到优秀再到卓越的蜕变,最终成为职业化的、卓越的职场精英。同时,作为企业送给员工的培训读本,本书为企业老板说出他们想告诉提醒员工的事,让老板不用事必躬亲即可拥有素质高、能力强的员工。
  • 中小企业财税一本通

    中小企业财税一本通

    本书全程展示了从原始单据到报表的所有操作流程,详细解读了两大核心报表的填报与处理技巧,并从账务处理的7大关键入手,介绍了如何把控12种税目申报缴纳,从而使得没学过财务的管理者也可以正确进行财务决策,通过一套账轻松规避财税风险,将隐患解决在账面之外。
  • 美国种族简史

    美国种族简史

    罗永浩倾力推荐!为什么今天还要回顾一个国家的种族历史,反思各种族在同一片土地上的生存状况,即使在建国已有两百多年的美国,在种族已经实现了“平等”的今天。人是社会性的动物,追求集体感和身份认同是自然的选择,在种族繁多的美国,因为融合、改变带来的矛盾冲突尤其突出。一个少数族裔融入的过程伴随着各种痛楚,常不为外人道,而在美国,德国人、日本人、法国人、华人、西班牙人、波多黎各人走过的成为“美国人”的道路也各有辛酸。也许,你认为自己了解种族的问题,理解文化震撼,但读完本书,或许你会发现对种族的误解还深深存在,急待改变。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 刀破虚空

    刀破虚空

    我若化仙,必当引导世人,步路正途。我若化魔,必当屠戮苍生,绝杀天下。化仙,却招世人妒忌与坑害,化魔,又招世人唾弃与记恨。仙路渺渺,魔路坎坷,何路能让我踏足。悠悠岁月,天道难寻,我路艰难,时间不曾陨落,我路便不曾消散,世人的妒忌,世人的唾弃,都将凐灭在时间的长河中,唯我独存。傲视天下,谁能与我一战?
  • 掌控美职篮

    掌控美职篮

    掌控美职篮,掌控奥布莱恩杯,一个21世纪红衣主教的故事—— 新书《篮球英雄联盟》求支持,下面有直通车
  • 经营好自己一生中的三天

    经营好自己一生中的三天

    每个人都有选择生活方式的权利,但无论哪一种方式都需要进行理性规划和管理,并用心去经营。《经营好自己一生中的三天》站在人生的基准线上,从人生定位、调整心态、选择放弃、失败挫折、珍惜时间等方面入手,深刻而细致地为你解读人生的主宰,成败的关键,让你在振奋人心的阅读中给自己一个清楚而准确的定位。
  • 假如木棉不曾盛开

    假如木棉不曾盛开

    这是一个关于暗恋的故事,我想暗恋总是少年时期最美也最青涩的一段回忆,对于大多数人,不过就是回忆罢了。可是,总有那么一些人,把这近乎于卑微的感情延续了下去,三年,五年,十年,无关等待,无关信仰。我讲的是这样一个女孩子的故事,爱情,其实只是一个人的事。或许会觉得慢热,但是你也许会看到这里面有你,有我,有我们当时那些年少的日子。
  • 逆转星辰:魔女五小姐

    逆转星辰:魔女五小姐

    黑莲业火,王者重生!当魔女遇上妖孽,当废柴碰上废柴,且看他们如何绝地重生,逆转乾坤。夜潋星:神魔封印又如何?今日我若身死,定要尔等陪葬!若我不死,他日必将弑神灭魔!我夜潋星的人,天亦罚不得,地亦灭不得!冥熠辰:这天地,我给你撑着。沈傲天:我既当了这大哥,就定不会再让人欺我弟妹分毫!蓝子衾:仙又如何?妖又如何?别说是堕仙化妖,就是魂飞湮灭又如何?只要能与他们同行!向锦言:宇宙洪荒,哪里有你们,哪里就有小四!