他就像几年之后捏着中央戏剧学院的信进厂办公楼一样，捏着体检表进了隔壁量血压的房间。他感觉徐徐走了一盆冷水，深身起了鸡皮疙瘩。他把体检表恭恭敬敬地放在桌上，一边颤抖一边往自己的壳里缩。那位骨瘦如材的女医生的眼神与办公楼的白面书生有异曲同工之妙，饶有深意地瞄了瞄他，喝道：
“伸出胳膊，把袖子勒起来！”
他连忙遵命，胡乱地将袖子最大限度地往上勒。粗壮的胳膊裸露出来，肌肉紧张地蠕动。黑色的布带像一条冰冷的蛇，死死地缠住了他的左臂，紧接着那听诊器探头蛇头般贴着皮肤爬过来，钻进布带里，一口咬住他的手臂不动了，似乎在吮吸他的血。医生讥诮地冷笑，使劲地捏那个紫红色的空心橡皮球，布带里突然一阵阵地膨胀，胳膊被一步步勒紧，仿佛就要断裂！医生面无表情地盯着血压计。关键时刻到了，他紧紧地咬住下唇，屏住气息，希望自己身体里奔流的血液平息下来。可是他的心控制不住，它猝然狂跳起来，凶狠地撞击着他的壳！他的胸壁一阵阵地发疼，他的心跳一下，他就看见那可怕的水银柱向上窜一下；他的心越跳越高，那水银柱也越窜越高。他紧张恐慌到了极点，那颗疯狂不羁的心似乎即将撞破他的壳，跳将出来。他的目光因为惊悸而模糊了……
“好了好了，走吧……下一个！”
医生呼叫着推了他一下，他才发现臂上的布带已经没有了，体检表在手里闪着苍白的光。他机械地走到走廊里，目光怯怯地往表上觑去。“血压”一栏里，横摆着几个令人心惊肉跳的数字：70—150。就像摆着一具尸体，他不敢看第二眼。他第一个念头是，完了。据他所知，较为正常的收缩压，或者说招工的厂方代表所能接受，而医生也不会大惊小怪的收缩压，不能超过130。
他的心突然地就平静了，他僵在他的壳里，有一种毫无痛苦地死去的感觉。他的心在作弄了他之后，就麻木了。冷风从走廊里呼呼地穿过，拍打他毫无知觉的躯壳。不知过了多久，他的神经忽然醒了。不，他不能接受这样的裁决。他本来是健康的，平时测量，血压并没有这么高，只是因为这是招工体检，它才高了。这不公平。仿佛从恶梦中苏醒，他气喘吁吁，余悸未尽。他在原地转了两圈，没有继续下一个项目的检查，懵懵懂懂地踅进了厕所。他并不要解手，当他看见自己从口袋里掏出了钢笔，才醒悟自己有了什么样的企图。他一时惊呆了，深深地躲进自己的躯体里，蜷缩着一动不动……
后来，他的内心泛起一股疯狂的情感，这情感把他的身体烧着了。他两眼发烫，见左右没人，不顾一切地伸出颤抖的手，拧开笔帽，在手心写了几个毫无意义的阿拉伯数字。他嘴里喷吐着热气，头皮灼疼，似乎已经烤焦，散发出丝丝糊味。他耐心地等笔迹干了，把它与体检表上的笔迹相对照，发现墨水的颜色完全相同。他沉着地四下观察。除了他，厕所里没有任何人，安静得很。于是他低头开始研究那几个关系到他的前途和命运的数字。在极短的时间里，他拿出了行动方案。150毫米汞柱，这是个虚假的数字，除了他自己，没人会去纠正这种虚假。5字上头那一横很短，且不明显，改成一个3字，是比较方便的。他先在想象中改了一遍，觉得有了把握，便孤注一掷地将笔尖触到纸面上去……
做完之后，他将体检表对折了两下，若无若事地出了厕所。他沉着地进入下一步检查，把表送到医生手里。医生随时可能发现那个被涂改过的数字，他知道一旦败露，将有什么样的后果。事到如今，已经没有什么好怕的了，该发生的，那就让它发生吧。他奉命脱光了裤子，接受对生殖器的检查。当他将两条赤条条的腿从裤子里抽出来时，觉得是从自己的壳里蜕出来了。他站在那里，下身一丝不挂，一切秘密都暴露无遗。他听凭医生的手，那也是命运的手，任意摆布着。
然而，这一次命运宽大为怀，竟然默认了他的篡改。不知是医生责任感不强还是他们眼神不济，始终没有发现那个显而易见的秘密。他的笔尖两秒钟的移动，使得他摆脱了知青生涯，成了青衣江化肥厂的操作工。
但是，这只是一个特例。
他知道，绝大部分时候，人的命运都不在自己手里。
这是个闷热无比的夏天，林立的铁塔和巨大的球罐在灼热的阳光照射下泛着炫目的光，空气中流动着金属的干燥气息，马路上尘土飞扬，永不停息的机器轰鸣声隐隐约约地从厂区一直传到宿舍，无论白天还是黑夜，都令人昏昏欲睡。
在这个夏天里，危思意志消沉，情绪低落。他很少看书，也懒得写什么诗，而与工友们打成了一片。下班之后，大都以打扑克来消磨时光。表面上看，他是合群了，但在内心深处，他是愈发的孤独。
平庸乏味的日子日复一日的延续着。
这天休息，危思与一堆工友打牌，对家是疏水器。疏水器本叫周卫星，因为有尿频的毛病，就有了疏水器的雅号。危思打牌总是有几分心不在焉，就出错了一张牌。疏水器马上就埋怨起来：“怎么不压上手的牌？眼睛配相的么？”
危思说：“我有我的考虑嘛。”
疏水器说：“考虑过屁，只怕考虑到哪个女人的奶子上去了！”
危思恼了：“嘴巴放干净点，打牌就打牌，干嘛侮辱人？”
“谁侮辱你了？跟你打牌没咸菜味，老子不跟你来了！”疏水器脖子一梗，两眼一瞪，把手中的牌摔在桌上。
危思胀红了脸，也将牌一摔：“不来就不来，这副鸟样子，还想吃人呀？”
疏水器额头青筋暴突：“老子就这副鸟样，老子的鸟样不比你那鸟样强？什么玩意？！”
危思立即敏感到疏水器在暗指他相貌丑陋，在讥讽他的单眼皮和散布着痤疮斑的脸。工友之间，是常以攻击别人的相貌来取乐的，往往一架吵过之后，就会和好如初。但危思还是深深地感到遭受了人格上的侮辱。他的心里立刻爬出一股小小的仇恨，血往头顶一冲，就冲疏水器扑了过去。
但是廖一平眼疾手快，一把抱住了他：
“算了算了，我看是吃了枪药了。为共同对付敌人，国共两党都要合作，出错一张牌，你们就闹成这样子！不打就不打，不过这一盘算你们输，凳子还是要钻的！”
“就是，钻凳子钻凳子！”
众人一阵起哄，就转移了矛盾。没打成架，危思心里有些不快，他是很想发泄一下的。他心里憋的东西太多了。他怏怏地抓起一条小方凳，往头上一套。凳子实在太小，他竭力缩小身体，挣扎着将凳子往下褪。先从那个固定的小方格里钻出来的是头，然后是双肩、胳膊和腰，最后才是两条腿。整个过程，就像是蜕去一个壳。他又有了一次熟悉的蜕壳之感。危思刚从凳里拔出两条腿，胡松生的大块头挤进门来，眼睛一亮：
“嚯，危思也钻凳子呀？”
疏水器还耿耿于怀：“他呀，是木匠戴枷，自作自受！下了班就种自留地，种昏了头就不晓得出牌了。”
危思瞥疏水器一眼，不吱声。
“噢，种什么自留地呀？”胡松生很感兴趣。
“写诗做小说呗，发表了得稿费赚外快，不是种自留地是干什么？”疏水器说。
“听听，小危呀，群众对你提出批评来了，我看你得虚心接受哇！”胡松生指点着危思笑道。
危思感到窒息，透不过气来，固执地沉默着。
“大家坐吧，坐吧，”胡松生招呼着，笑容可掬，“今天我是来跟大家告别的，明天我要到厂办公楼上班了，嗯，任政治部宣传科负责人。”
“哟，那得叫您胡科长了吧？”疏水器掏出一盒烟，先敬了胡松生一支，然后逐个散发，顺手扔了一支在危思怀里。
“嘿嘿，科长不科长，都是人民的勤务员。在车间里嗅惯了氨气，到了办公楼，还不晓得适不适应呢！”
“胡书记高升了，以后可别忘了我们这些小兵呀！”
“哪里哪里，领导你们这么久，都领导出感情来了，哪能忘？”胡松生转而对危思说，“小危，你搞创作，直接属宣传科管，以后多到宣传科走走，我可以给你出点主意。在创作上我还是有点发言权的！”
“嗯。”危思应一声，点燃烟吸了一口，吐出一口郁闷之气，“胡书记，你们坐，我要去排放一下。”
跟把吃饭称作投料一样，他和工人们都把拉屎撒尿称之为排放。这是操作工的职业用语。但他没有去厕所，而是回到自己房间，仰头倒在床上，望着蚊帐顶发呆。
等到胸口的细汗被灼热的身体吸干，烦躁的心也平静下来，他就摸起一本杂志来翻。这是一本本省的文学刊物，封二上登着一群文学创作竞赛获奖者的小照，每张小照下都有简介。危思随意地睃了一眼，发现其中一个年轻女子向他无声地微笑。他偏了偏头，改变了角度，但那女子的眼睛仍注视着他。在十几个男女中，只有她这样。危思心中就有一丝诧异，仔细看了一下她的简历：
柳莺，女，23岁，辰阳市工业局打字员，小说《邂逅》获本次竞赛三等奖。
