登陆注册
608400000036

第36章 她扑向卡车(1)

蓝蓝的天空彩云游/微微的花香随风飘/宽阔的田野绿油油/潺潺的溪水田里流/远方的朋友你可知……

秦榕死了,留下一个四岁的女儿,和一首长诗,或者叫顺口溜,记载了她苦闷的心情。虽然她出生在中国的大城市,这个顺口溜体现的却是一个农妇的思维和习惯。她为什么不用更直接的话语写下她的心情?她写了,她的日记本上断断续续地记载了她经历的事,她也许写烦了,想试着用另一种方式表达。于是,一个不会写诗的人,在她生命结束之前的一个星期,或一个月前(我们不得而知),写了那首诗,可以想象,她就是念叨着这些混乱的诗句走在公路上,结束了她的一生。

2001年年初,清晨,在日本岐阜县某村的山坡上,一位女性早早地来到公路上,徘徊着,衣着整洁,目光在找寻着什么。突然间,她飞身扑向急驰而来的汽车,结束了她疲惫的生命,死时只有三十五岁。

我来到村子,看着她的尸体,由于遭到撞击,她的面容惨不忍睹。

我很想知道她生前是什么样子,可是没有她近几年的照片,只有结婚时的照片,穿着白底绣花的和服,脸上、嘴唇上夸张地抹着红色;圆脸上是一双较深陷的大眼睛,不算很漂亮;身体在宽大的和服下也显得纤弱。然而喜悦的神情却让人感觉到她神采飞扬。

看着她的尸体和冬天的衰景,想到她的诗,我的大脑里想起的却总是另外一首诗句:“枯藤、老树、昏鸦……断肠人在天涯。”如果她的灵魂不死,此时她一定想见她在国内的家人,但他们还没有来,我不知道他们是否来得了。

她到日本的起点和终点之间,究竟发生了什么事?通过对她的朋友,以及她的丈夫石井大介的采访,加上她的日记,我写下了这样的故事——

秦榕出生在湖南长沙,后来到了深圳,在一家幼儿园工作,每天的工作就是穿着白色的、蓝色的、红色的、五颜六色的裙子,与孩子们跳舞。下了班,喜欢逛商场,试穿各种新衣。只是因手上拮据,难得买上一件。当然,她有娇小的体形,所以可以不去买减肥茶。夜晚,她也会为电视里的离别伤感偷偷落泪,并期待着爱情的降临。总之,她与其他年轻女人似乎没有什么不同。

由于打工的紧张、辛苦,她需要为自己找一个好的归宿。嫁到外国去,也是一种好的选择,为此她努力了。

1989年下半年,通过国际婚姻介绍所,她认识了比她大十几岁的日本厨师石井大介。他们通过书信和电话开始了交流,虽然语言文字不通,凭借着他人的翻译,却也懂得主要意思。对方始终话不多、字不多,更没有什么甜言蜜语,也没有告诉她他有房屋成行、良田三千。虽然有些遗憾,但她感觉到对方是一个老实人,这就够了,找的男人可靠也是条件之一,否则什么都是枉然的。她很快决定结束这种遥远的期待,与对方结婚。

1990年,石井来到了中国,到了她家。他一身西装,打扮起来还像一些样子,看上去也不老,与照片上的人没有什么两样。不过,似乎老实得有些过分,他见人就一个劲地鞠深躬,脸上的肌肉也总是皱着,嘴半张着,一付很小心、腼腆、不敢见人的样子。

不过,她爹妈给亲友们介绍时,都会说:“他不懂中文,就更不爱说话,日本人就是这个样子。”她一家人之前没有与日本人打过一次交道,还真认为日本人就是这个样子。

那是3月,是初春的季节,长沙的四季如春。他们租借了婚礼车队,在长沙的街道上整整开了两小时,才在布置宾馆里的新房里结婚。

秦榕随后以“日本人配偶者”的身份去了日本。石井大介带着她回到了他的老家,一个边远的小乡村,一个真正贫穷的家庭——让人怀疑世界经济第二的日本也有这样的贫苦家庭,好在他们并不生活在这里。来这里,只是石井大介家要为他们补办一个日式婚礼,同时她也有了新的名字,叫石井美惠。

他们重新回到了城里。石井大介就如中国乡下到城里打工的农民工。他是厨师,这一行当在日本是低收入职业,月收入还不到二十五万日元。

石井在城里租住的房子不宽,不过,每天她都把房子打扫得干干净净的,做好饭菜等丈夫石井大介工作回来,石井大介对她也不挑剔什么。

她也很快认识了几个中国人,大抵也是嫁到日本去的,抽个空,逛逛街,买一些食品,却也经常能见见面,说说闲话,说说自己的忧虑。不过,生活不就是这样?遗憾之中也有一些满足,随后就要说说人生,再练习一下日语,却也不太孤独、寂寞了。

这样的日子也不能长久,她到日本后不久,丈夫石井大介工作的那家日本料理店便倒闭关门了。石井大介苦恼了几天,就想带着她回老家。秦榕一直生活在中国热闹的城市,贫苦的农村怎么待得下来?其实就是富裕的农村,日本年轻人也难有愿意住的。

她还没有学会多少日语,凑合着对石井大介说:“你另外找份工吧?”

“没有人介绍。”

“你原来不是也在城里干?”

“那是有人介绍的。”

秦榕这下才真正感觉到,石井大介是一棍子打不出三个屁来的农民。在日本,脑子不灵、守旧,同样不好过。于是,秦榕只好打电话给她的中国朋友。可是,她们又能认识几个人?

他们又住了一个星期,手上的钱一天天减少,石井大介急了,老实人总是能算计着花钱,他会算到十天后、三个月后的日子。秦榕又能说什么?只有希望以后石井大介经人介绍后,在城里重新找到工作了。她只能与他一起,把大包小包的东西装上了车。再没有用的东西,他也不想扔。他们就这样回到了乡下。

回到石井大介家,也许她真要居住在这里了,才仔细观察了这里。这里四周除了一幢低矮、陈旧的农舍,就是田地和青山,不看这些农舍和零乱的院落,这里的风景还是不错的——秦榕诗中写到的花香、青松、田野、溪水、彩云都有。然而也与那些富裕人家一样,每家都相隔得很远,不同的是周围的田地并不是石井大介家的,他家只有寥寥几块在山上的田地,也没有什么机械化农具。连接这些邻居的是一些田埂和弯曲的山路,很远才有一条通向外界的柏油路,与中国边远、贫穷的农家相比,唯一不同的是,房子里勉强有一个简易的卫生间。

石井大介是长男,弟妹或是搬进城里去了,或是嫁出去了,家里就是一个老母,她与石井大介一样,也是一位没见过世面、甚至有些怕见陌生人的人。

秦榕开始了农村生活,她主要是忙家务,也时不时干一些农活。她慢慢地学会了挤奶、撒油菜籽,甚至能在城里人到乡村收农作物时,与别人比划几下,讨价还价。不过,石井大介还算心疼她,不让她干重活。但是石井家的土地不够种,还经常受人雇用去做一些零星的农活,他也把她带上了。

她偶尔对石井大介有些怨言也是善意的,比如她对石井大介这样说:“你为什么不多养一些奶牛,如小野家一样,买一辆小货车给城里人送奶,这样就会好过一些了。”

石井大介会抬起手,指指远处的邻居咕哝:“养牛的人家很多,出那么多奶卖给谁?我有一次还看到小野家往地里倒奶。”

秦榕也指了指远处的奶加工厂说:“多余的奶可以买给加工厂,虽然便宜了一些,也不会浪费。就算小野家偶尔倒一次奶,他家的日子不是也比我们好多了?”

石井大介不说什么了。其实,让他干这些事也是太勉强他了。

秦榕还能说什么?说多了也累,她在日本城市里待的时间很短,在这样的乡村,与人沟通的机会很少,与丈夫的对话,也仅仅是简单的生活用语,加上手势和情绪。与这样一位丈夫说话,似乎也不需要更复杂的语句,她不必用日语表达“人生”、“理想”——事实上,慢慢地,她对用汉语表达这些意思也失去了兴趣,她对她的中国朋友说到的事只有埋怨,和一点点期待。

然而她的忍耐力已经让记者不解了。秦榕当初敢于从长沙到深圳打工,敢于嫁到日本,自然不是安于现状的人。她就不想离开这里到城市去,或者回国?或者离开他?

事后我问石井大介:“秦榕经常埋怨你,并且与你经常吵架吗?”

石井大介看着我没有说话,他似乎已经不记得秦榕是谁了。当我纠正这一“错误”,改称石井美惠后,他才说:“没有说什么。”

于是,我与秦榕的一位朋友聊天时说到这件事,我们是在秦榕的葬礼上认识的。

“哪里不会有怨言呢?没有入籍啊,只有将就过了吧。”她嫁到日本已经有十多年,也才刚刚入籍。

“没有入籍就不能离开?我说的是,”我对她的回答感觉很意外,也不知道怎么表达我的意思,“那她入了籍,就准备离开这乡村,离开石井大介了?况且她至少有长期驻留的。”

“她也说了一些话,但她好像不是那种敢做的人,她似乎更像甘心与石井大介过一辈子的人。”

“那她……”

她笑了笑,似乎也有与我一样的不解,说:“她到深圳、到日本不也是别人介绍的?其实,她是一个独立能力很差的人。”

“那她可以回国的吧。”

她叹了一口气,才说了下面的事——

她到日本的第三年,怀孕了,挺着肚子,还与石井大介回了一次国,给家里人买了许多东西,串门,与同学们、朋友们喜笑颜开见面。然而暗地里却与家人诉说了她的苦闷。

“在日本受穷,还不如回中国来受穷,况且我还可以打工,日子会一天天改变的。”是的,如果她曾经没有机会离开石井大介,那她此时不是最好的机会吗?

同类推荐
  • 部长与国家

    部长与国家

    本书记述的是当年“独臂将军”余秋里授命出任石油部长、带领五万大军在松辽平原上进行大庆石油会战的传奇故事。作品以大量鲜为人知的历史人物活动,翔实叙述了当年毛泽东、周恩来、邓小平等老一代领袖们为了打破国际反华势力对我国进行的全面封锁、毅然决策开发松辽石油基地的一系列高层活动内幕。
  • 走进格林童话

    走进格林童话

    本书对格林童话在德国的诞生追本溯源,捋清它在中国的特殊读者群--译者的不同接受与传播历程,分析研究由格林兄弟创建的“童话范式”,并深挖儿童文学背后更深层的秘密,拓展儿童文学理论研究的学术空间,促进儿童文学研究的深化,重新架构儿童文学理论风景,提升儿童文学理论研究的地位。
  • 在北川的日子里

    在北川的日子里

    2008年5月12日14时28分之前,国人中,有人正为温饱生活打拼;有人正为小康生活忙碌;有人正为个人进步奋斗;有人正为股市下跌惆怅……
  • 真语杂言

    真语杂言

    本书收录了《田园绿歌》、《难忘》、《说茶》、《母亲的皱纹》、《儿子脱奶》、《感悟石城》、《向往逝去的童话》、《“六一”以外的“儿童节”》等作品。
  • 世界文学知识大课堂:西欧现代文学大作

    世界文学知识大课堂:西欧现代文学大作

    内容全面具体,具有很强的资料性和系统性,是广大读者学习了解世界文学的良好读物。文学作品是作家根据一定的立场、观点、社会理想和审美观念,从社会生活中选取一定的材料,经过提炼加工而后创作出来的。它既包含客观的现实生活,也包含作家主观的思想感情,因此,文学作品通过相应的表现形式,具有很强的承载性,这就是作品的具体内容。文学简史主要指文学发展的历史进程,这跟各国历史发展是相辅相成的。历史的发展为文学的发展提供了时代背景,而文学的发展也形象地记录了历史发展的真实面貌。
热门推荐
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 楼之诗

    楼之诗

    《楼之诗》极富特色,无论是其内容和艺术传达都富于个性特色。兹拈出数点,以概其余。
  • 聚焦民生新常态

    聚焦民生新常态

    聚焦两会, 聚焦民生新常态。城镇化规模持续扩大对房价有何影响?高房价还能持续多久?看病难、看病贵能否缓解?实体经济持续衰退,哪些领域值得投资跟进?
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 冷少总裁宠妻

    冷少总裁宠妻

    严禁转载,违者必究。这里没有激情的片段,也没有勾心斗角的场面,有的只是温馨浪漫。有的只是一个宠女人的男人和一个自卑的女人。他是冷氏集团的总裁,也是她眼中的“希哥哥”。他对其他人都是另眼相待,唯独对她宠爱有加。他从不对别人笑,就只是在她面前崭露笑容。可是,为什么她还是要离开自己呢?她是一个父亲离世,母亲不要的人,却有个“希哥哥”伴着她。她是个佣人的孩子,怎么可能配得上他这个总裁。她没有人疼,只是有“希哥哥”会疼她,宠她,可是她又怎么能承受呢?她要离开他,却努力打造匹配得上他的自己。感谢抬头让你吻为偶做的美丽的封面。此文每天在9:00——11:00之间更新,一天一更。如果想多更的话,请在下面留言,霏霏会考虑的。哈哈推荐朋友的文:晓臻:——梅冬——
  • 邪凤逆天:庶女魔妃

    邪凤逆天:庶女魔妃

    人活一世,她活两世!穿越成庶女?!爹爹不疼,嫡母迫害,姐姐欺辱,还是一个被废去筋脉的废人。然,没实力没关系,她会强到横着走,无人敢阻!没地位?没关系,她会让所有人都仰视她仰视到脖子痛为止!没钱?没关系,一身的医术只要出手百万金送到眼前,让你数钱数到手抽筋……忠我敬我者,我自护他重他荣华富贵皆与之分享,欺我骗我背叛我者,我皆诛之绝不留情!逆天算什么,人不容我必诛之,天不容我,我便破了这天……
  • 回望家园

    回望家园

    闲来翻书,常常由衷的羡慕古代所谓“文人”的生活。在他们的生活里,诗、书、画犹如血脉,时而各行其道,时而汩汩交汇,径直通向他们的心灵。他们在艺术的海洋里自由自在地穿行,反观当下,在分工日益精细化的时代(当然还有诸多的原因),不要说达芬奇式的巨人不复出现,就连文艺也被分割成了不同的营垒。不同艺术门类之间隔山而望,跨门类的“通才”已近罕见。当然也曾发现几位作家朋友,或是因为家学,或是因为机缘,有幸对音乐、绘画、书法之类有所涉猎,其作品就有了旁人所没有的气象,着实令人羡慕。正因为如此,当我偶遇吕中元先生的散文集《回望家园》时,那份惊喜就可以想见了。
  • 实用经贸文书写作大全

    实用经贸文书写作大全

    本书详细介绍了各种商贸文书及金融管理文书的种类及写作方法,同时附上大量真实案例, 让经贸文书的写作变得简单易学!
  • 走进历史深处

    走进历史深处

    本书突出记载了笔者走进中国五千年文明史册“历史深处”时留下的思考和感悟。
  • 黄花涝

    黄花涝

    位于汉口北界、府河之畔的黄花涝村,早就名见经传。此地河湖镶嵌、风景秀丽、民居古朴,是武汉市境内至今仍显现原生态风貌的古老村镇。黄花村西的上万亩河滩湿地,每至暮春,一望无际的黄花,似锦似云,随风起伏变幻。无数水鸟飞禽在花丛中鸣叫聚散,蔚为大观。几场大雨过后,这片河滩顿成泽国,黄花全部涝于汪洋之中。黄花涝的景观也就成为村名。这一名称被收录入《中国古今地名大辞典》,是人们慕名游访的地方……