登陆注册
608400000036

第36章 她扑向卡车(1)

蓝蓝的天空彩云游/微微的花香随风飘/宽阔的田野绿油油/潺潺的溪水田里流/远方的朋友你可知……

秦榕死了,留下一个四岁的女儿,和一首长诗,或者叫顺口溜,记载了她苦闷的心情。虽然她出生在中国的大城市,这个顺口溜体现的却是一个农妇的思维和习惯。她为什么不用更直接的话语写下她的心情?她写了,她的日记本上断断续续地记载了她经历的事,她也许写烦了,想试着用另一种方式表达。于是,一个不会写诗的人,在她生命结束之前的一个星期,或一个月前(我们不得而知),写了那首诗,可以想象,她就是念叨着这些混乱的诗句走在公路上,结束了她的一生。

2001年年初,清晨,在日本岐阜县某村的山坡上,一位女性早早地来到公路上,徘徊着,衣着整洁,目光在找寻着什么。突然间,她飞身扑向急驰而来的汽车,结束了她疲惫的生命,死时只有三十五岁。

我来到村子,看着她的尸体,由于遭到撞击,她的面容惨不忍睹。

我很想知道她生前是什么样子,可是没有她近几年的照片,只有结婚时的照片,穿着白底绣花的和服,脸上、嘴唇上夸张地抹着红色;圆脸上是一双较深陷的大眼睛,不算很漂亮;身体在宽大的和服下也显得纤弱。然而喜悦的神情却让人感觉到她神采飞扬。

看着她的尸体和冬天的衰景,想到她的诗,我的大脑里想起的却总是另外一首诗句:“枯藤、老树、昏鸦……断肠人在天涯。”如果她的灵魂不死,此时她一定想见她在国内的家人,但他们还没有来,我不知道他们是否来得了。

她到日本的起点和终点之间,究竟发生了什么事?通过对她的朋友,以及她的丈夫石井大介的采访,加上她的日记,我写下了这样的故事——

秦榕出生在湖南长沙,后来到了深圳,在一家幼儿园工作,每天的工作就是穿着白色的、蓝色的、红色的、五颜六色的裙子,与孩子们跳舞。下了班,喜欢逛商场,试穿各种新衣。只是因手上拮据,难得买上一件。当然,她有娇小的体形,所以可以不去买减肥茶。夜晚,她也会为电视里的离别伤感偷偷落泪,并期待着爱情的降临。总之,她与其他年轻女人似乎没有什么不同。

由于打工的紧张、辛苦,她需要为自己找一个好的归宿。嫁到外国去,也是一种好的选择,为此她努力了。

1989年下半年,通过国际婚姻介绍所,她认识了比她大十几岁的日本厨师石井大介。他们通过书信和电话开始了交流,虽然语言文字不通,凭借着他人的翻译,却也懂得主要意思。对方始终话不多、字不多,更没有什么甜言蜜语,也没有告诉她他有房屋成行、良田三千。虽然有些遗憾,但她感觉到对方是一个老实人,这就够了,找的男人可靠也是条件之一,否则什么都是枉然的。她很快决定结束这种遥远的期待,与对方结婚。

1990年,石井来到了中国,到了她家。他一身西装,打扮起来还像一些样子,看上去也不老,与照片上的人没有什么两样。不过,似乎老实得有些过分,他见人就一个劲地鞠深躬,脸上的肌肉也总是皱着,嘴半张着,一付很小心、腼腆、不敢见人的样子。

不过,她爹妈给亲友们介绍时,都会说:“他不懂中文,就更不爱说话,日本人就是这个样子。”她一家人之前没有与日本人打过一次交道,还真认为日本人就是这个样子。

那是3月,是初春的季节,长沙的四季如春。他们租借了婚礼车队,在长沙的街道上整整开了两小时,才在布置宾馆里的新房里结婚。

秦榕随后以“日本人配偶者”的身份去了日本。石井大介带着她回到了他的老家,一个边远的小乡村,一个真正贫穷的家庭——让人怀疑世界经济第二的日本也有这样的贫苦家庭,好在他们并不生活在这里。来这里,只是石井大介家要为他们补办一个日式婚礼,同时她也有了新的名字,叫石井美惠。

他们重新回到了城里。石井大介就如中国乡下到城里打工的农民工。他是厨师,这一行当在日本是低收入职业,月收入还不到二十五万日元。

石井在城里租住的房子不宽,不过,每天她都把房子打扫得干干净净的,做好饭菜等丈夫石井大介工作回来,石井大介对她也不挑剔什么。

她也很快认识了几个中国人,大抵也是嫁到日本去的,抽个空,逛逛街,买一些食品,却也经常能见见面,说说闲话,说说自己的忧虑。不过,生活不就是这样?遗憾之中也有一些满足,随后就要说说人生,再练习一下日语,却也不太孤独、寂寞了。

这样的日子也不能长久,她到日本后不久,丈夫石井大介工作的那家日本料理店便倒闭关门了。石井大介苦恼了几天,就想带着她回老家。秦榕一直生活在中国热闹的城市,贫苦的农村怎么待得下来?其实就是富裕的农村,日本年轻人也难有愿意住的。

她还没有学会多少日语,凑合着对石井大介说:“你另外找份工吧?”

“没有人介绍。”

“你原来不是也在城里干?”

“那是有人介绍的。”

秦榕这下才真正感觉到,石井大介是一棍子打不出三个屁来的农民。在日本,脑子不灵、守旧,同样不好过。于是,秦榕只好打电话给她的中国朋友。可是,她们又能认识几个人?

他们又住了一个星期,手上的钱一天天减少,石井大介急了,老实人总是能算计着花钱,他会算到十天后、三个月后的日子。秦榕又能说什么?只有希望以后石井大介经人介绍后,在城里重新找到工作了。她只能与他一起,把大包小包的东西装上了车。再没有用的东西,他也不想扔。他们就这样回到了乡下。

回到石井大介家,也许她真要居住在这里了,才仔细观察了这里。这里四周除了一幢低矮、陈旧的农舍,就是田地和青山,不看这些农舍和零乱的院落,这里的风景还是不错的——秦榕诗中写到的花香、青松、田野、溪水、彩云都有。然而也与那些富裕人家一样,每家都相隔得很远,不同的是周围的田地并不是石井大介家的,他家只有寥寥几块在山上的田地,也没有什么机械化农具。连接这些邻居的是一些田埂和弯曲的山路,很远才有一条通向外界的柏油路,与中国边远、贫穷的农家相比,唯一不同的是,房子里勉强有一个简易的卫生间。

石井大介是长男,弟妹或是搬进城里去了,或是嫁出去了,家里就是一个老母,她与石井大介一样,也是一位没见过世面、甚至有些怕见陌生人的人。

秦榕开始了农村生活,她主要是忙家务,也时不时干一些农活。她慢慢地学会了挤奶、撒油菜籽,甚至能在城里人到乡村收农作物时,与别人比划几下,讨价还价。不过,石井大介还算心疼她,不让她干重活。但是石井家的土地不够种,还经常受人雇用去做一些零星的农活,他也把她带上了。

她偶尔对石井大介有些怨言也是善意的,比如她对石井大介这样说:“你为什么不多养一些奶牛,如小野家一样,买一辆小货车给城里人送奶,这样就会好过一些了。”

石井大介会抬起手,指指远处的邻居咕哝:“养牛的人家很多,出那么多奶卖给谁?我有一次还看到小野家往地里倒奶。”

秦榕也指了指远处的奶加工厂说:“多余的奶可以买给加工厂,虽然便宜了一些,也不会浪费。就算小野家偶尔倒一次奶,他家的日子不是也比我们好多了?”

石井大介不说什么了。其实,让他干这些事也是太勉强他了。

秦榕还能说什么?说多了也累,她在日本城市里待的时间很短,在这样的乡村,与人沟通的机会很少,与丈夫的对话,也仅仅是简单的生活用语,加上手势和情绪。与这样一位丈夫说话,似乎也不需要更复杂的语句,她不必用日语表达“人生”、“理想”——事实上,慢慢地,她对用汉语表达这些意思也失去了兴趣,她对她的中国朋友说到的事只有埋怨,和一点点期待。

然而她的忍耐力已经让记者不解了。秦榕当初敢于从长沙到深圳打工,敢于嫁到日本,自然不是安于现状的人。她就不想离开这里到城市去,或者回国?或者离开他?

事后我问石井大介:“秦榕经常埋怨你,并且与你经常吵架吗?”

石井大介看着我没有说话,他似乎已经不记得秦榕是谁了。当我纠正这一“错误”,改称石井美惠后,他才说:“没有说什么。”

于是,我与秦榕的一位朋友聊天时说到这件事,我们是在秦榕的葬礼上认识的。

“哪里不会有怨言呢?没有入籍啊,只有将就过了吧。”她嫁到日本已经有十多年,也才刚刚入籍。

“没有入籍就不能离开?我说的是,”我对她的回答感觉很意外,也不知道怎么表达我的意思,“那她入了籍,就准备离开这乡村,离开石井大介了?况且她至少有长期驻留的。”

“她也说了一些话,但她好像不是那种敢做的人,她似乎更像甘心与石井大介过一辈子的人。”

“那她……”

她笑了笑,似乎也有与我一样的不解,说:“她到深圳、到日本不也是别人介绍的?其实,她是一个独立能力很差的人。”

“那她可以回国的吧。”

她叹了一口气,才说了下面的事——

她到日本的第三年,怀孕了,挺着肚子,还与石井大介回了一次国,给家里人买了许多东西,串门,与同学们、朋友们喜笑颜开见面。然而暗地里却与家人诉说了她的苦闷。

“在日本受穷,还不如回中国来受穷,况且我还可以打工,日子会一天天改变的。”是的,如果她曾经没有机会离开石井大介,那她此时不是最好的机会吗?

同类推荐
  • 优美的哲理散文(散文书系)

    优美的哲理散文(散文书系)

    散文是美的,它能给人以美的享受,然而什么样的散文才是最美的散文呢?秦牧曾说:“精粹警辟的、谈笑风生的、亲切感人的、玲珑剔透的,使你读时入了神、读后印象久久不会消失的好散文,还是不多。”他还说:“一篇好的散文,应该通过各种各样的内容给人以思想的启发、美的感受、情操的陶冶。”品读精美的散文,宛如清风般涤荡沐浴;让散文的清扬与美丽永远地伴随你。
  • 沧浪诗咏

    沧浪诗咏

    沧浪诗社和沧浪区有缘,它也是因沧浪亭而得名,而且就在沧浪区辖区内办公。因此一向多情的诗人就对沧浪区特别多了一份关爱。以弘扬旧体诗词为己任的沧浪诗社自1984年成立以来,诗人们就其所见所闻所思所感写出了大量讴歌沧浪区发展变化、民情风物的诗篇。
  • 思想者的盛宴:聆听大师内心深处的声音

    思想者的盛宴:聆听大师内心深处的声音

    无论生活曾经给予了我们什么,还是生活曾经使我们失去了什么,我们都应以博大的胸怀和豁达的心灵,去容纳和洞察所有的痛苦和欢乐。一个活着的人,有思想才有意思。有思想,并非是要我们一定成为思想家或哲学家,而是要我们对自己的人生有一些自己独特的看法,有一些对生命的感悟。每天给自己十分钟的时间静静品尝,梳理自己的思想,走好铺在脚下的每一个日子。
  • 像他们一样:成长·学习·创新

    像他们一样:成长·学习·创新

    本书以成长、学习、创新为主题,总结了各行各业优秀楷模的杰出事迹,撷取了他们的精彩语录,并结合当下的时代特征及职场定位书写了具有针对性的职场感言。
  • 瓦尔登湖

    瓦尔登湖

    梭罗远离尘嚣,他想在自然的安谧中寻找一种本真的生存状态,寻求一种更诗意的生活。《瓦尔登湖》一书,详细地记录了作家在长达两年的时间里的日常生活状态以及所思所想,他在小木屋旁开荒种地,春种秋收,自给自足。他是一个自然之子,他崇尚自然,与自然交朋友,与湖水、森林和飞鸟对话,在林中观察动物和植物,在船上吹笛,在湖边钓鱼,晚上,在小木屋中记下自己的观察和思考。他追求精神生活,关注灵魂的成长,他骄傲地宣称:“每个人都是自己王国的国王,与这个王国相比,沙皇帝国也不过是一个卑微小国,犹如冰天雪地中的小雪团。”
热门推荐
  • 猫咪总监很凶残

    猫咪总监很凶残

    安炎焰,人如其名,是个性子火爆到有些凶残的姑娘,毕业后就职于立浅集团B市分部,从小小设计师一路斩杀到设计主管之位,然后总部一张白纸黑字调职书,将她揪回老家T市,任职设计总监,目前正寄居在青梅竹马的公寓之中,故事正式进入正轨,看官们且等着…
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 重生异界苏大叔

    重生异界苏大叔

    莫名其妙的来了,苏白山知道,自己不可能再莫名其妙的离开,穿越的事情他都能懂,那叫做重生,可是系统是不是白痴了,现在流行的似乎是找些长相英俊,学识渊博的年轻人来作为穿越的主角,自己这种年过四十,相貌普通到不能再普通的中年人怎么就能作为男主角呢?
  • 绝代之公主:暗夜美男团

    绝代之公主:暗夜美男团

    她高雅温柔,她冷漠纯真,她精灵甜美。公主们的童话故事,她们舞动奇迹,她们创造属于自己的传奇,她们经历了坎坷,磨难,但始终不变的是她们的友谊。她们本以为,可以这样单纯快乐下去,但,突如其来的意外终结了她的性命,手中洋溢幸福的四叶草变成三叶草,幸福,是不是远离了呢?一直等到恶魔王子,天使骑士们的来到,绝世公主的幸福,又延续下去了……这是一场属于三位公主的独一无二的童话。
  • 王的药妃之前帝公主

    王的药妃之前帝公主

    “主。”四把发自不同嗓音的人单膝跪在眼前冷冰冰无情冷漠的黑衣女子面前,黑衣女子面带泛红的面具,露出一双冷漠到极点没有丝毫情绪外泄的童眸。“起来吧。”冷漠不含一丝感情的嗓音令人往往忽视了那嗓音的美,黑衣女子冷傲的站在湖泊岸边,直视那一朵在暗夜中发出白色的光晕的夏日水莲。今晚正是夏日水莲出世的日子,轩英山庄的人显得格外戒备,只因闻名江湖的雷三小姐今晚会来盗取夏日水莲,怎能叫他们……
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 匆匆那年(全集)

    匆匆那年(全集)

    阳光灿烂的高中校园里,开朗的陈寻喜欢上了孤寂的方茴。在20世纪90年代末,感情懵懂的他们,偷偷经历了一系列刻骨铭心的快乐生活。进入大学后,活泼的陈寻因不耐性格冷清的方茴,不耐猜测她的敏感哀愁,而与美丽大方的沈晓棠走到了一起。知晓真相的方茴,无法忍受眼前的事实,便带着巨大的悲伤,远赴澳大利亚。多年以后,方茴终于放下内心阴影,过上了平静的生活。然而,有一天,电话里又出现了那个熟悉的声音。匆匆而逝的时光在那一刻仿佛静止……
  • 噬金狂神

    噬金狂神

    少年古羽得旷世奇遇,拥有了吞噬的逆天能力!从此,金属,法宝,功法,丹药,敌人,无一不成为他吞噬的对象!什么?还能吞噬美女?嘎嘎……
  • 跳吧舞

    跳吧舞

    慢慢的时间久了,众人就会发现严冀有个习惯,一听到类似“下午”、“下午茶”这类的字眼,他就会皱眉,或者偶尔晃神。只有少数人知道,多年以前有个叫“夏舞”的女孩疯狂地热爱着他。在雨夜他家的阳台下大声喊着他的名字,为他跳上一支芭蕾舞,轻盈地像雨中的天鹅。
  • 谁在记忆里流连

    谁在记忆里流连

    也许正如人们所说的那样,双生子天生有着心灵感应。倾心离开后,没有人再跟我提过关于她的任何事情。从那时起我陷入了记忆的死角,每晚重复做着同一个梦,梦里有着跟回忆中不一样的人和事。我一直以为,是我的记忆出了错。直到遇见时宇锋。那个总是在我梦中出现的人,我才发现原来一切并非臆想。循着往日的痕迹,抽丝剥茧,我渐渐发现了倾心的秘密,还有那段被遗忘在角落的旧时光?