凌晨一点，万籁寂静，这里是您的老朋友夜枯兰官，欢迎收听《夜半一点钟》。
今天碰到个事儿。
被打劫了。
中午和一个报社的记者朋友吃饭，约好在川菜馆。馆子地方比较偏僻，我不是很认得路，七转八转，还是没能进到里面，只好把车就近停下，穿过巷子，步行过去。
巷子里，很杂乱，电线交错，门窗歪塌，一地污水，有些地方，要弯下腰才能通过。
夜枯兰官常自诩，十年侦探生涯，练就眼观四路耳听八方的本事，不过今天看来，要么是吹牛，要么，就是真的老了。
等察觉有异样时，身后已经被一个尖锐的物件抵住。
“别动，老子拿刀顶着，身上的钱包、手机还有车钥匙，全给老子掏出来，别耍花样，不然捅死你狗日的。”
心里很不是滋味，谈不上怕，就觉得窝囊，可还是把东西都掏出来，托在手上，任由身后的那位仁兄拿走。
顶在腰上的物件离开了，然后是急匆匆的脚步声。
转身，摸出金属打火机，照着劫匪的脖子砸过去，这个力度我很有把握，不会打出事，又能让对方大脑有瞬间的短暂昏厥。
等我把他按在地上，掰过头来时，愣住了。
十六七岁的年轻人，我想，称其为孩子，或许更合适。
头发几乎长到肩膀上，染成黄色，戴耳环，刚被按倒时眼神凶狠残忍，如困兽。
很难想象，这种眼神来自一个孩子，让人不寒而栗。
他在地上拼命拱着，想挣脱压制，嘴里发出低吼声，像受伤的狼。
十分钟后，他发现一切都是徒劳。
恐惧，脸色苍白，嘴唇发抖，那是一个孩子做错事后的表情。
“叔叔，我错了，求你放了我。”
我在心里叹了口气，不知道是他错了，还是我错了，这让人不好受。
手松开。
“你走吧，回学校读书去。”
这算纵容吗？我也不知道，只记得，《圣经》里，耶稣认为，孩子犯错是要给机会改正的。
我被从地上跃起的孩子一刀捅在手臂上，鲜血喷涌，破肉入骨。
突如其来。
他为什么就不给自己机会呢？
从医院到公安局，再从公安局回电台，一路上我都被一个问题揪住心。
是什么让少年变成一头残暴的野兽？
如同上一集《抢劫》中的刀子一样，竟以抢劫来填补无聊空虚的青春，以抢劫来获取成人世界的关注，最后以悲剧收场。
谁做错了？
这是个沉重的话题，成人，无疑要承担责任。
可能是他的父母，可能是他的亲人，可能是他所处的环境，不管怎么样，这个成人的世界，必须要有反思。
好了，让我们进入今晚的不可思议事件。
这是听众代表招待会的第三个故事，讲故事者，是一个普通公司职员，他说，要给我们讲一个关于大厦的故事。
准备好你的听觉了吗？
夜半一点钟，黑暗最深处。
从经理办公室出来，坐在椅子上发呆。
脸上有点湿，他刚才训斥我时，喷在我脸上的。
那口水，像硫酸，能感觉到正在皮肤上“吱吱”地沸腾腐蚀，烧烂了早就麻木的自尊心。
我叫范进，和中举的那个人同名。
大学毕业，年过三十，离开学校多久，就在这家公司做了多久。
到底多久？有些模糊。
他们总在背后挫我，孤僻，怪异，他们老这样说。
困乏，无力，低落，整夜做噩梦，早上醒不来，这个星期，已是第四天迟到，迟到十分钟。
被骂了半小时，是的，我该死。
我在想，可能是患上某种隐蔽的绝症，病态的细胞正在拼命吞噬躯体，某个阴霾的清晨，我会沉睡不醒。
如果我死了，肯定就不能来上班，这属于旷工，经理得知后，会不会继续痛骂我？
如果我死了，我想，这栋大厦里，不会有人惋惜，这张小格子办公台，一平方米大的地方，从毕业后，我就在这里，一直没动，格子外的世界，很模糊。
机械般地做完事情，千篇一律的文案，下午六点钟，我在想，是不是可以下班了？
下班时间是五点半，但我从未九点前下过班，经理会扔过来很多事情让我做，各种各样的事情，有一次，他让我一个人把会议室的椅子和桌子全部搬到天台去，我不知道搬上去干什么，那天晚上我搬到十一点。
我才一米六八，一百斤，五十张桌子，两百张椅子，有点累。
第二天，他让我把桌子和椅子，从天台，搬回会议室。
一米六八，一百斤，五十张桌子，两百张椅子。
七点钟。
天黑了。
我的脸贴在玻璃上，有点冷。
窗外霓虹灯闪烁，像千万双眼睛，在窥视。
深吸一口气，二十三楼，俯瞰下去，蝼蚁，甲壳虫。
反胃，眩晕。
我有恐高症。
九点钟。
同事陆续离开，匆匆忙忙，面无表情，无人看我一眼。
经理走过来，居高临下，瞥一眼呆坐在格子里的我，走了。
他们本来就没当我存在。
走到街上，不敢回头，逃命般挣脱，大厦，阴沉的大厦，正在背后，狰狞。
奔到地铁口，脚步慢下来。
每一个城市的地铁口，都像匍匐在地表的怪兽，张开血盆大口，等着或干净或肮脏的躯体，鱼贯而入。
地铁通道。
一个流浪汉，长头发，长胡子，全身污糟，盘腿而坐，拿一副扑克牌，排过来列过去，嘴里还念念有词。
他在和自己玩牌。
半年前，我路过这里，他突然抬起头，冲我微笑问好，未及反应，又低下头，继续玩牌。
如果我在这座水泥城市里，还有个朋友，那么，就是他。
从那天起，无论多晚，我都要来陪我的朋友一会儿，看他打牌，有时说几句话，更多时候是沉默。
我蹲在他旁边看着，他低头玩牌，路人，有些惊讶，旋即又变成冷漠，还有些外国人，举着相机拍照，嬉笑，然后走开。
他们怎能理解？
我的朋友正在派牌的手停下来，扭过脸，看着我，表情怪异。
“你心情不好？”
我努力让自己挤出个笑脸，回道：“没有啊。”
他愉快地笑着，说：“别骗我了，我看得出来，哈哈。”
“怎么会看出来呢？”
他凑近我的脸，神秘地说：
“我当然知道。每一座大厦，窗户后面，都有一个秘密。”
“哈哈，那你知道我什么秘密？”
“我知道你今天被人骂了，还知道”
“还知道什么？”
“还知道，你很想那个人死，哈哈。”
半年，今天才发现，我的朋友，幽默风趣。
晚上，回到出租屋，和衣躺在床上，莫名的焦虑如蒸汽升腾，弥漫在胸腔里，弥漫在脑海中。
我在焦虑什么？
天蒙蒙亮，沉睡过去。
第五次迟到。
走到大厦楼下，鼓起勇气，仰头望去。
一个一个小窗户，隐约反射流光。
很高，真的很高。它在俯视我，能听到“哈哈”的笑声。
巨大的，无法承受的压抑。
脑袋“嗡嗡”响，缺氧，四周摇晃，眼球跳动。
书上这样说，颈部长期不良姿势使韧带增厚，骨质增生，曲度变直，椎间盘蜕变，造成脊髓，神经根，椎动脉，交感神经的压迫而出现颈部疼痛，头晕恶心等症状，严重者可致瘫痪，多见于伏案工作者。
不管是否颈椎坏掉，我都憎恨这栋大厦，从第一天，就开始不可抑制地憎恨，让我每天喘不过气，艰难活在压抑中。
没有反抗，若干年过去，一次反抗都没有，是的，我生性懦弱，恨，却不敢离开。
今日，憎恨，到临界点。
坐在格子里，最好的结果是，在他的痛骂中倒地，抽搐死去，只是不知道，会不会有人对一具尸体嘘寒问暖。
那也不好。
我说的是，如果有人对我嘘寒问暖，那也不好。
不会应付。
我不懂应付别人的关心，哪怕只是对我打个招呼，我也要花五秒钟时间来思考怎么回应对方，这样很不好。好在这种情况不常发生，没人愿意和我接触。
“砰”。
巨响，从经理办公室传来。
门打开，他低着头，走到格子前。
今天，他不会放过我。
“把昨天日报表给我。”
沙哑，阴沉，像破风箱。
他想怎么样？
“把昨天的日报表给我，听到没有？”
文件堆里翻找，五分钟，没找到，明明记得昨天晚上做了的。
他突然以极快速度，抓起我左手边一张纸，转身离开。
纸被提起瞬间，看到大标题，原来，日报表一直在眼皮底下。
他的脸，极苍白，望之生惧。
想起通往阴间的纸人。
哦，纸人，不会有这般沉重的脚步。
他不骂我了？可能要等等吧，等老总来了，在他面前骂我，嗯，他是这样的人，他们，都是这样的人。
