帷幕中,医生正在从病人未烧伤的大腿内侧取皮,随后将用这些皮肤细胞培育人造皮肤,为病人植皮。马丁向吉明的妻子和儿子走去,他知道这会儿不是采访的好时机,不过他仍然递过自己的名片。吉妻木然地接过名片,没有说话。吉的儿子满怀戒备地盯着马丁,抢先回绝道:
“我们什么也不知道,你别来打搅我妈妈!”
马丁笑笑,准备施展他的魅力攻势,这时帷幕中传来两声短促的低呼。母子两人同时转过头,病人是用汉语说的,声音很清晰:
“上帝!上帝!”
病床上,在那个被缠得只留下七窍的脑袋上,一双眼睛缓缓睁开了,散视的目光逐渐收拢,定焦在远处。吉明没有看见妻儿,没有听见妻儿的喊声,也没有看见在病床前忙碌的医护。他的嘴唇翕动着,喃喃地重复着四个音节。这次,吉妻和儿子都没有听懂,但身旁不懂汉语的医生听懂了。他是在说:
“哈利路亚!哈利路亚!”哈利路亚!
长着翅膀的小天使们在洁白的云朵中围着吉明飞翔,欢快地唱着这支歌。吉明定定神,才看清他是在教堂里,唱诗班的少男少女们圆张着嘴巴,极虔诚极投入地唱这首最著名的圣诞颂歌《弥塞亚》:
“哈利路亚!世上的国成了我主和主基督的国,他要做王,直到永远。哈利路亚!”
教堂的信徒全都肃立倾听。据说1743年英国国王乔治二世在听到这首歌时感动得起立聆听,此后听众起立聆听就成了惯例。吉明被这儿的气氛感动了。这次他从中国回来,专程到MSD公司总部反映有关“自杀种子”的情况。但今天是星期天,闲来无事,无意中逛到了教堂里。唱诗班的少年们满脸洋溢着圣洁的光环,不少听众眼中噙着泪水。吉明是第一次在教堂这种特殊氛围中聆听这首曲子,聆听它雄浑的旋律、优美的和声和磅礴的气势。他知道这首合唱曲是德国作曲家韩德尔倾全部心血完成的杰作,甚至韩德尔本人在指挥演奏时也因过分激动而与世长辞。只有在此情景中,吉明才真正体会到那种令韩德尔死亡的宗教氛围。
他觉得自己的灵魂也被净化了,胸中鼓荡着圣洁的激情——但这点激情只维持到出教堂为止。等他看到世俗的风景后,便从刚才的宗教情绪中醒过来。他自嘲地问自己:吉明,你能成为一名虔诚的基督徒吗?
他以平素的玩世不恭给出答复:扯淡。
他在无神论的中国度过了半生,前半生建立的许多信仰如今都淡化了,锈蚀了,唯独无神论信仰坚如磐石。因为,和其他流行过的政治呓语不同,无神论对宗教的批判是极犀利、极公正的,而且随着时间的推移而愈加坚实。此后他就把教堂中萌发的那点感悟抛在脑后,但他未想到这一幕竟然已经深深烙入他的脑海,在垂死的恍惚中它又出现了。这幅画在他面前晃动,唱诗班的少年又变成了带翅膀的天使。他甚至看到上帝在天国的门口迎接他。上帝须发蓬乱,瘦骨嶙峋,穿着一件苦行僧的褐色麻衣。吉明好笑地、微笑嘲弄地看着上帝,我从未信奉过你,这会儿你来干什么?
他忽然发现上帝并不是高鼻深目的犹太人、雅利安人、高加索人……他的白发中掺有黑丝,皮肤是黄土的颜色,粗糙得像老树的树皮。表情敦厚,腰背佝偻着,面庞皱纹纵横,像一枚风干的核桃……他分明是不久前见过的那位中原地区的老农嘛,那个顽石一样固执的老人。
上帝向他走近。在响遏行云的赞歌声中,上帝并不快活。他脸上写着惊愕和痛楚,手里捧着一把枯干的麦穗。
枯干的麦穗!吉明的心脏猛然被震撼,向无限深处跌落。三年前,吉明到中原某县的种子管理站,找到了20多年未见的老同学常力鸿。一般来说,中国内陆的农业机关都是比较穷酸的,这个县的种子站尤甚。这天正好赶上下雨,院内又在施工,乱得像一个大猪圈。吉明小心地绕过水坑,仍免不了在锃亮的皮鞋上溅上泥点。常力鸿的办公室在二楼,相当简朴,靠墙立着两个油漆脱落的文件柜,柜顶放着一排高高低低的广口瓶,盛着小麦、玉米等种子。常力鸿正佝偻着腰,与两位姑娘一起装订文件。他抬头看看客人,尽管已同吉明在电话上联系过,但他还是愣了片刻才认出老同学。他赶忙站起来,同客人紧紧握手。不过,没有原先想象的搂抱、捶打这些亲热动作,衣着的悬殊已经在两人之间划了一道无形的鸿沟。
两个姑娘好奇地打量着他们。确实,他们之间反差太强烈了;一个西装革履,发型精致,肤色保养得相当不错,肚子也开始发福了;另一个黑瘦枯干,皮鞋上落满了灰尘,鬓边已经苍白,面庞上饱经风霜。姑娘们唧喳着退出去,屋里两个人互相看看,不禁会心地笑了。午饭是在“老常哥”家里吃的,屋内家具比较简单,带着城乡结合的味道。常妻是农村妇女,手脚很麻利,三下五除二地炒了几个菜,又拿来一瓶赊店大曲。两杯酒下肚后,两人又回到了大学岁月。吉明不住口地感谢“老常哥”,说自己能从大学毕业全是老常哥的功劳!常力鸿含笑静听,偶尔也插上一两句话。他想吉明说的是实情。在农大四年,这家伙几乎没有正正经经上过几节课,所有时间都用来学英语,一方面是练口语,另一方面是打探出国门路。那是20世纪70年代末80年代初,学校里学习风气很浓,尤其是农大,道德观上更守旧一些。同学们包括常力鸿都不怎么抬举吉明,嫌他的骨头太轻,嫌他在人生策划上过于精明——似乎他的人生目的就是出国!不过常力鸿仍然很大度地帮助吉明,让他抄笔记,抄试卷,帮他好歹拿到毕业证。
那时吉明的能力毕竟有限,到底没办成出国留学。不过,凭着一口流利的英语,毕业两年后他就开始给外国公司当雇员,跳了几次槽,拿着几十倍于常力鸿的工资。也许吉明的路是走对了,也许这种精于计算的人恰恰是时代的弄潮儿?……听着两人聊天,外貌木讷实则精明的常妻忽然撂一句:
“老常哥对你这样好,这些年也没见你来过一封信?”
吉明的脸刷地红了,这事他确实做得不地道。常力鸿忙为他掩饰:“吉明也忙啊,再说这不是已经来了吗?喝酒,喝酒!
吉明灌了两杯,才叹口气说:“嫂子骂得对,应该骂。不过说实在话,这些年我的日子也不好过呀。每天赔尽笑脸,把几个新加坡的二鬼子当爷敬——MSD驻京办事处的上层都是美国人和新加坡人。我去年才把绿卡办妥,明年打算把老婆儿子在美国安顿好。”
“绿卡?听说你已入美国籍了嘛。”
吉明半是开玩笑半是解气地说:“这辈子不打算当美国人了,就当美国人的爹吧。”他解释道,这是美国新华人中流行的笑谑,因为他们大多保留着绿卡,但儿女一般要入美国籍的。“美国米贵,居家不易。前些天一次感冒就花了我150美元。所以持绿卡很有好处的,出入境方便。每次回美国我都大包小包地拎着中国的常用药。”
饭后,常妻收拾起碗筷,两人开始谈正事。常力鸿委婉地说:“你的来意我已经知道了,你是想推销MSD的小麦良种。不过你知道,小麦种子的地域性较强,国内只是在解放前后引进过美国、澳大利亚和意大利的麦种,也只有意大利的‘阿勃’、‘阿夫’等比较适合中原地域。现在我们一般不进口麦种,而是用本省培育的良种,像‘豫麦18’、‘豫麦35’等……”
吉明打断他的话:“这些我都知道,不知道这些,我还能做种子生意?不过我这次推荐的麦种确实不同寻常。它的绰号叫‘魔王麦’,因为它几乎集中了所有小麦的优点:地域适应性广,耐肥耐旱,落黄好,抗倒伏,抗青干;在抗病方面几乎是全能的,抗条锈,抗叶锈,抗秆锈,抗白粉,仅发现矮化病毒对它有一定威胁……你甭笑。”他认真地说,“你以为我是在卖狗皮膏药?老兄,你不能拿老眼光看新事物。这些年的科技发展太可怕了,简直就是神话。我知道毕业后你很努力,还独立育出了一个新品种,推广了几千亩,现在已经被淘汰了。对不对?”这几句话戳到常力鸿的痛处,他面色不悦地点点头。“老兄,这不怪你笨,条件有限嘛。你能采用的仍是老办法:杂交,选育,一代又一代,跟着老天爷的节拍走,最多再加上南北加代繁殖。但MSD公司早在30年前就开始利用基因工程。你想要100种小麦的优良性状?找出各自的表达基因,再拼接过来就是了。为育出‘魔王’品系,MSD总共花了近20亿美元,你能和他们比吗?”
常力鸿有点被他说动了。吉明道:“你放心吧,我虽然已经成了见钱眼开的商人,好歹是中国人,好歹是你的老朋友,不会骗到老常哥头上的。这样吧,我先免费提供100亩的麦种供你们进行检疫试种。明年,我相信你会自己找我买种子,把‘魔王麦’扩大到100万亩。”
条件这样优惠,常力鸿立即同意了。两人又商量了引进种质资源的例行程序,包括向中国国家种子资源管理处登记并提供样品种子等。正如吉明所料,在商谈中,常力鸿对“魔王麦”属于“转基因作物”这一点没有提出任何异议,他甚至压根没提农业部颁发的《农业生物基因工程安全管理实施办法》。在欧洲,这可是个十分敏感的话题。转基因产品在欧洲已经被禁止上市,连试验种植也受到了限制,各绿党和环保组织时刻拿眼睛盯着。正因为如此,MSD公司才把销售重点转向第三世界。
既然常力鸿没有提到这一点,吉明当然不会主动提及。不过吉明并不为此内疚。欧洲对转基因产品的反对,多半是基于“伦理性”或“哲理性”的,并不是说他们已经发现了转基因产品对人身的危害,吉明一向认为,这种玄而又玄的讨论是富人才配享有的奢侈。对于中国人,天字第一号的问题是什么?是吃饱肚子!何况转基因产品在美国已经大行其道了,美国的食物安全法规也是极其严格的。
两人签协议时,吉明要求加上一条:用户不允许使用上年收获的麦子做种,也就是说,每年的麦种必须向MSD公司购买,常力鸿沉吟良久,为难地说:
“老同学,我不愿对你打马虎眼。这个条件当然应该答应,否则MSD公司怎么收回投资?可是你知道,中国的农民们是不大管什么知识产权的,你能挡住他用自己田里收的麦子做种?谁也控制不住!”
吉明轻描淡写地说:“谢谢你的坦率。我在协议中写上这一条,只是作为备忘,表示双方都认可这条规则。至于对农民的控制方法……MSD会有办法的。”
常力鸿哂笑着看看老同学,不知道他是不是在开玩笑。MSD公司会有办法?他们能在每粒“未收获”的麦粒上预先埋一个生死开关?不过,既然吉明这样说,常力鸿当然不会再认真考究。
第二天吉明在紫荆花饭店的雅间里回请了一顿。饭后吉明掏出一个信封:“老常哥,我已经混上了MSD公司的区域经理,可以根据销售额提成,手头宽裕多了。这1000美元是兄弟的一点小意思,全当是大学四年你应得的‘保姆费’吧。收下收下,你要拒绝,我就太没面子了。”
常力鸿发觉这位小兄弟已经修炼得太厉害了——他把兄弟情分和金钱利益结合得水乳交融。收下这点“兄弟情分”,明摆着得为他的“销售提成”出力。但在他尚未作出拒绝的决断时,妻子已经眼明手快地接过信封:
“1000美元?等于8000多人民币了吧。我替你常哥收下。”她回头瞪了丈夫一眼,打着哈哈说,“就凭你让他抄四年考试卷子,也值这个数了,对不对?”
常力鸿沉下脸,没有再拒绝。