登陆注册
3218600000005

第5章 社会批判与人性和解——《费加罗的婚姻》的人文/音乐解读

一般公认,能够在歌剧演出中始终保证演出票房和观众热情的核心人物是歌剧大师“五巨头”:以莫扎特打头,威尔第和瓦格纳为中坚,普契尼与理查·施特劳斯殿后。这是个心照不宣的定律,虽未见诸明确的文字法规,但早已得到很多歌剧专家和歌剧迷的首肯。之所以形成“五巨头”鹤立鸡群的局面,可能是由于这五位大师的歌剧创作不论数量还是质量都明显高于其他歌剧作家。而在这其中,莫扎特又显得尤为特殊--他也许是音乐历史上唯一一位在各个领域中均能应付自如,而且在所有体裁中均有极品佳作贡献的全才“通人”。要理解莫扎特的歌剧成就,其前提之一即是认识莫扎特音乐才能的多面性和全面性。关于这一点,应该说不存在什么异议。

而在莫扎特的所有歌剧中,《费加罗的婚姻》又是最少争议的杰作。究其原因,显然是由于《费》剧具有优秀歌剧应该具备的主要综合素质,诸如良好的脚本基础,出色的戏剧结构,以及(最重要的)上乘的音乐质量。自1786年首演以来,这部歌剧在世界各大、中、小歌剧院的保留剧目中,地位稳固,上演率有增无减。相形之下,对莫扎特其他歌剧作品的评论和看法不仅在历史流变中发生很大变化,而且远远谈不上意见统一。例如《魔笛》,尽管其构思意念高洁,音乐写作灵感四射,但情节转变有突兀之嫌,加之脚本文字质量平平,令很多莫扎特迷心生遗憾。又如《唐乔瓦尼》,因表现了愤世嫉俗的个体精神,许多十九世纪人为之倾倒,丹麦著名哲人克尔恺郭尔甚至写有深层解读的专著。但到二十世纪,很多人发现,克氏的文字属于“过度诠释”的个人臆想,与莫扎特原剧并无多少干系。说到《女人心》,其命运似乎刚好和《唐乔瓦尼》相反,在十九世纪被众人鄙视,特别如贝多芬和瓦格纳这样的理想主义者,不明白为何莫扎特会在这种看似“无聊”和“庸俗”的题材上浪费才思。直至二十世纪,批评舆论才掉转风头,承认这部非写实的“搞笑闹剧”包含诸多人性真谛的微言大义。

《费加罗的婚姻》于是成为走进莫扎特歌剧世界的最佳入口。要在艺术传统中获取和占据这样的极品地位,不仅依赖艺术家个人的才能发挥,而且也得益于古训所谓的“天时、地利、人和”。创作《费》剧时,正逢法国大革命前夕的敏感时段,古典音乐风格恰巧全面走向成熟,歌剧体裁内部的演化正好达至“化境”,而莫扎特也有幸结识当时最能干的脚本合作者达·蓬特。环境、机会、运气佐以艺术家的灵感催化,《费》剧可谓“应运而生”。

莫扎特自己意识到了《费》剧已达“前无古人”的艺术高度。有一部相当出名的电影《阿马迪乌斯》(1985年曾获奥斯卡八项大奖,国内常译作《莫扎特传》)中有个细节,说莫扎特得意地请约瑟夫皇帝猜测,《费》剧中有一幕的终场,时间长度究竟几分钟。皇帝按照惯例推测:“八分钟?”“十分钟?”莫扎特最后骄傲的回答令皇帝惊叹不已:“二十多分钟!”历史后来证明,这里所说的第二幕终场,不仅是到当时为止时间跨度最长、戏剧情节最复杂、音乐配置最完美的歌剧终场,而且也是用音乐妥帖、迅速而准确地匹配戏剧动作的最高范例,后人几乎无法超越。

电影《阿马迪乌斯》对莫扎特的刻画极尽夸张歪曲,让很多音乐人愤愤不已,这是另外一个话题,在此按下不表。不过编剧谢弗曾夸下海口,说自己曾翻遍所有已知资料,莫扎特说的每一句话都查有实据,因而不妨暂且相信上述故事的真实性。就我们所关心的话题而言,这个故事所透露的关键信息在于,莫扎特知道《费》剧不同于前此的所有歌剧剧作,而在音乐写作中作曲家几乎是兴高采烈地展露着自己的足智多谋和别出心裁。

就当时的社会环境而言,《费加罗的婚姻》在题材选择上的冒险是一目了然的。其中心情节是仆人费加罗和恋人苏珊娜(女仆)运用自己的聪明才智,巧计挫败阿尔玛维瓦伯爵企图占有苏珊娜的不轨图谋。法国剧作家博马舍的原话剧刚刚在巴黎遭国王路易十六的禁演,因其矛头直指传统体制下的等级秩序,明目张胆地为“第三等级”的“革命”鸣锣开道。1789年法国大革命终于爆发,拿破仑曾发感慨说,博马舍的《费》剧是大革命的“剧院彩排”。论证文艺作品的政治暗示和政治影响,《费》剧可谓是最好的个案之一。路易十六后来在大革命的腥风血雨中被推上断头台斩首,不知临刑前他的脑海里是否回闪过《费》剧的警告。

根据脚本作家达·蓬特的回忆,把《费》剧改编成喜歌剧,那是莫扎特首先提出的主意。之所以会冒出这种几近“胆大妄为”的念头,当然是由于维也纳的政治空气比巴黎更为宽松,约瑟夫皇帝是个比路易十六更为开明的君主。达·蓬特和莫扎特向皇帝进言,改编后的歌剧会删减过分敏感的段落,以保证“政治上正确”。皇帝于是欣然恩准。现在看来,约瑟夫皇帝与这两位艺术家有良好的私交,又是懂行的音乐鉴赏家,因而在催生该歌剧诞生的功劳簿上也须记上一笔。

达·蓬特和莫扎特没有(当然也不敢)欺骗皇帝。对博马舍原剧的改编确实减少了许多政治上的潜在危险,而且通过莫扎特音乐的转化,整个戏剧的重心甚至偏离费加罗和苏珊娜捉弄伯爵的机关设计,导向伯爵夫人无私爱心的拯救力量和伯爵与夫人之间的和解。对封建等级制度的社会批判内涵依然保留,但增加了博马舍原剧中缺乏的普遍人性的温暖和同情。这两种看似矛盾的意识观念其实均源自启蒙运动的根本思想预设。可能也正是由于歌剧中增加的更丰满的人性维度,使得歌剧比原话剧更能赢得各个时代观众的喜爱。对处于二十一世纪当下的观众而言,原话剧着力于对当时政治-社会体制的针砭,可能反而不如歌剧中展现不同性别间、不同阶层间达成体谅和原宥的主旨更有吸引力。毕竟,两百多年来,政治机制和社会体制的改善已经今非昔比,但人性的顽劣和软弱依然如故。

作为一部地道的意大利(语)喜歌剧,《费》剧丰富的喜剧情境为观众提供了众多“捧腹大笑”或“会心微笑”的机会:第一幕中凯鲁比诺藏在座椅后被伯爵发现时的窘迫,第二幕终场中众人搪塞伯爵询问时慌乱与机智的交融,第三幕中费加罗突然找到自己双亲时的欢欣,以及第四幕中夜幕下的混乱和紧张。在这里,几乎每一个上场人物都有可笑的时候,每一个角色都带有喜剧的色彩。令人发笑的不仅包括音乐教师巴西利奥和半老徐娘马切琳娜这样纯粹小丑性的角色,而且甚至也“传染”了伯爵和伯爵夫人这样具有“正歌剧”性质的人物。

然而,在欢声笑语中,《费》剧传达着深刻的人性洞察和严肃的和解主题。费加罗和苏珊娜尽管就社会等级而言,处于比伯爵和伯爵夫人远为卑微的地位。但是观众可以感到,他们在心智能力上比贵族有过之而无不及。而在第四幕,莫扎特让费加罗高歌一曲诅咒所有女性缺乏贞洁的咏叹调,暴露出这个“正面人物”身上原来也有男权思想在作怪,为最后的和解与道歉打好伏笔。伯爵夫人和苏珊娜交换服装,主人和女仆彼此假扮对方,这不仅暗示着对社会等级秩序的否认,也体现出女性的自觉和宽宏。纵观全剧,苏珊娜是比费加罗更加主动、更加警觉的一个人物(全剧一开场即是苏珊娜提醒费加罗要提防伯爵的阴谋,费加罗此时尚后知后觉!),而伯爵是通过伯爵夫人发自内心的爱情力量的拯救才有所觉悟(当然,伯爵是否自此以后就不再沾花惹草,那是大可怀疑的)。在《费》剧中,尽管和解是暂时的,但却覆盖所有人物,弥合所有社会阶层。带有强烈怀疑主义的现代人或许视这种世界走向大同的启蒙思想为愚妄和臆想,但也正是这种不可能实现的“乌托邦”理想才分外让现代人流连忘返。

而所有这一切最终是通过莫扎特无与伦比的音乐达到的。此时的莫扎特,正值“而立之年”的创作盛期,音乐风格的圆满纯熟和写作技艺的高度发达,与他对人类情感的透彻理解和对人物心理的敏锐体验同步并行。面对脚本提供的复杂剧情和众多迥然不同的人物造型,莫扎特的音乐能力不仅游刃有余,而且简直胜任愉快。欣赏诸如第二幕终场这样的歌剧场景,观众几乎可以感觉到一丝莫扎特在写作时走笔如飞但却有条不紊的气韵和快意。泼辣伶俐的苏珊娜,聪明机智的费加罗,刚愎自傲的伯爵,乃至少年怀春的凯鲁比诺,狡猾怯懦的巴西利奥,以及其他一些虽然出场很少但仍然鲜活可信的次要角色,莫扎特均能够通过旋律的曲折与音响的暗示,让他(她)们在听觉上“呼之欲出”,并且“过耳不忘”(往往是通过两人以上的“立体”重唱,而不是依靠传统样式中的“平面”独唱)。然而,莫扎特在《费》剧中所创造的超越一切人物之上的中心角色当推伯爵夫人。第二幕和第三幕中她婉转、优美的两个咏叹调,体现出“永恒女性”的成熟、温馨、内省和贞洁,其音乐画像的信服力之强在歌剧音乐中前所未闻。而在全剧的末尾,是伯爵夫人的高洁音调引导着众人摆脱庸俗的日常喧闹,在这个谈不上完美的人世中,让我们“听”到人心向善的可能性。

《费》剧结尾之前赞美诗般的表现意念和音乐处理直接预示了莫扎特日后另一部表达启蒙思想的歌剧杰作《魔笛》。甚至不妨斗胆说,《费加罗的婚姻》是《魔笛》的“写实性”预演,而《魔笛》是《费加罗的婚姻》的“超验版”改写。有趣的是,莫扎特在处理《魔笛》沉重的象征寓意时,具体的音乐语言有意“举重若轻”,晶莹剔透。反观《费加罗的婚姻》,这里的剧情和人物像现实生活中一样栩栩如生,但音乐配置却避免“头脑简单”,几乎接近交响曲般的复杂与雕琢。这两部启蒙思想的歌剧“姊妹篇”从不同的角度印证了莫扎特的深邃和伟大,并昭示出经典艺术作品超越时空的永恒魅力。

同类推荐
  • 笛语新说

    笛语新说

    欣闻曹晓磊先生编著的《笛语新说》一书即将出版,我感到甚是喜慰。关于器乐演奏教育教学的专门著述在我省范围内为数不多,笛子演奏类的专著更是少之又少。今天,曹晓磊先生以他从事笛子演奏和教学的亲身感悟及切身体会和多年的实践经验,倾全身之力编著了这部新书,为我省的笛子演奏艺术,注入了新的活力。
  • 昆曲

    昆曲

    这本《昆曲》由金开诚主编,吴风华、张海新编著,适合大众阅读:昆曲以鼓、板控制演唱节奏,以曲笛、三弦等为主要伴奏乐器,主要以中州官话为唱说语言。昆曲是发源于14、15世纪苏州昆山的曲唱艺术体系,糅合了唱念做表、舞蹈及武术等表演艺术。昆曲在2001年被联合国教科文组织列为“人类口述和非物质遗产代表作”。明朝汉族音乐以戏曲音乐为主。明代人称南戏为《传奇》。明以后,杂剧渐渐衰落,《传奇》音乐独主剧坛,兼收杂剧音乐,改名昆曲。
  • 影视文化(生命百科)

    影视文化(生命百科)

    卢米埃尔完成电影的发明后,于1896年雇用了二十多个助手,经过训练,分派到世界各地去放映他的电影,并随地摄取新的电影素材,回来制成新的电影节目。这样,就大大地促进了电影事业的发展与推广。同年,电影也传入了中国。
  • 2010流行音乐高等教育成都论坛论文集

    2010流行音乐高等教育成都论坛论文集

    包括流行演唱、流行歌舞、流行器乐、音乐创作、理论五大部分,共收录28篇文章。
  • 收藏指南(最新21世纪生活百科手册)

    收藏指南(最新21世纪生活百科手册)

    本书主要讲以下几方面东西的收藏方法、价值等:玉器、铜器、古币、杂项、常识。
热门推荐
  • 嫡女毒医

    嫡女毒医

    她,沈家嫡女,为了他,出生入死,素手染鲜血,助他争夺天下。十年结发情,敌不过庶妹一个笑。却不想,时光倒流,侯府嫡女重生,再世为人,她翻云覆雨,步步为营,护弱弟保亲爹夺家业,斗得仇人哀嚎一片,胆颤心惊。祖母别有用心,那就让她无心可用,成为失心疯人。继母假充好人,那就让她无人可做,成为烂泥猪狗。堂姐歹毒暗算,那就让她毒气攻心烂了美人脸,再无脸见人。庶妹口蜜腹剑,那就扒下她的画皮面具,扔进籍坊。叔父无良,她金针在手,让他从此胆颤心惊。负心人虚情假意,她将计就计,毁尽他万里江山。她狠毒如蛇蝎,她说;“这一世,宁我负天下人,不叫天下人负我,所有欺她辱她之人,她势必践踏成泥。”她本以为仇已报心已死,独自泛舟清静一生,却不想桃花不断。原来想清静也是一件不甚简单的事…
  • 象形

    象形

    本书(川上主编)收录了《志向》、《历经火与水》、《狂躁》、《奔丧》、《暗锋消失》、《明迪——红草莓,蓝草莓死神》、《陷阱》、《光阴》、《移动的标本》、《太阳花》、《黎衡——凌波门》、《在傍晚的窗前读书》、《油漆绿》、《生命的放映机》、《别后》、《陈均——生活史的形状》、《箱子》、《给另一个人》等文章。
  • 束缚的少年

    束缚的少年

    这是一个关乎我、信仰和家庭的故事。在这本书中,作者讲述了自己的成长历程,幽默中带有辛酸,诙谐中充满感伤,生动呈现了一个男孩成长为男人的蜕变历程:单纯美好的童年时光,躁动不安、渴望自由的少年岁月,以及成年后远离家乡,在爱的旅程中寻找自我。
  • 冷总裁之棋子新娘

    冷总裁之棋子新娘

    “到底还要怎样你才会满意?”她拖着疲惫的身体站到他的身边,现在,她什么都没有了,爱情,友情,亲情,这些,全部被他掌控着,她再也没有了自由,也再也没有了动力。“记住,想要你的妈妈一直好好的活着,你就是我上官漠然的女人。”他从沙发里站起来,连看她一眼都没有,那苍白的脸,他没心思,也不敢去看。可笑,说的那么好听做什么,她哪里是他的女人这么简单,她分明就是他的阶下囚,他的女奴,看着他离开的背影,她自己却傻笑起来。本来他说过互不干涉,可是那晚上,他却把她迷醉在他们的双人床上,本来他说不需要她给他生孩子,可是那一天,他却从医院把她拖回家,并且派人监视,那一次,她被狠狠地伤害,他不仅夺走了她的初次,更夺走了她原本的幸福,那一天,天崩地裂般的,父亲被他害死,母亲被他囚禁,她的世界,成了一片漆黑。可是,即使他把她伤害的体无完肤,有天,她却依然发现,她爱上了这么一个杀人不眨眼的恶魔,究竟,老天想要怎样,她随波逐流着,等待着………….========================================喜欢的亲们一定要加入书架哦!群号:15826562推荐自己的完结文《傲世总裁追妻记》《冷总裁的前台小姐》《总裁的极品妻》《美人上钩》《冷总裁之惹火宝贝》《弃妃的怒放》推荐好友的文:《特工帝后风九少》《通缉替身前妻》《误入总裁房》《弃妃门前帅哥多》《撒旦的赖账老婆》《兽夜》《七煞女帝》《妃天大盗》《弃女也疯狂》《贪吃肥妻》
  • 天道狂歌

    天道狂歌

    天道漫漫,浮沉人生,命如草芥。谁比谁更懂得天道?人生如棋,棋如人生,奋斗不休。一将功成万骨枯!传奇般的大陆,迷一般的国界;在这个崇尚武力的大陆,生命只不过是蝼蚁般的低贱。千年不息的反抗,也只不过是过眼云烟。物竞天择,强者为尊。只有绝对的强者才能铭刻在历史年轮之上。一个帝国在开始走向属于它的最终归宿,老迈的它已经不堪历史车轮的碾压,发出了最后时刻无力的嚎叫。最终的它依然只能认命。这就是天道!新的统治者正在通过奋斗走向属于他的舞台!
  • 醉玲珑(刘诗诗陈伟霆主演)

    醉玲珑(刘诗诗陈伟霆主演)

    刘诗诗、陈伟霆主演古装大剧《醉玲珑》原著小说。一个帝王的驾崩之谜,一脉皇族的混乱血统,一件巫族的上古之宝,江湖与庙堂的纷争,情孽与恩怨的纠缠,玲珑九转,风云变幻,为何会将一个相隔千万年的现代女子卷入其中?“你谁都不是,你只是我的女人。”在他凝视的目光中,她像是坠入百世千生宿命的轮回,一步步沦陷。如果她是为他来这一世,那么他这一世便是为了等她。千年相逢,回眸相知,人世间至高无上的权力之路,她与他执手前行,踏一路铁血烽烟,指点如画江山。浩瀚天地,无尽岁月,当此生登临绝顶,他与她,又是怎样的取舍,怎样的抉择?
  • 宫女Ⅱ

    宫女Ⅱ

    她本是一太医之女,却因为一桩惊天大阴谋,不得不入宫为婢。她只是一个平凡的女子,不相信世间情爱,她只是想要保留一颗纯洁的心,不被别人占了去,人如果没有了心,是活不下去的。她只是想要在宫里默默无闻的过上一年,时间一到,她就可以恢复自由身。她太懒,懒得去争宠,懒的做飞上枝头变凤凰的美梦。她自认有自知之明,也总是掩藏她的锋芒,只想做一个平凡宫女,不想和宫里的任何人扯上半点关系。可是却在阴差阳错间,救了皇帝。她好后悔,她真的不想高攀皇上,最好到死都不要看到他。噩运却接二连三的找上她,俊雅无双,清华飘尘的琴师,。丰神俊逸,灿如春花的小侯爷,不计小节的要和她做知己。她到底该怎么办,为何一年的时间变得这样漫长啊。算了,纠缠吧,不是她想通了,而是她觉得躲来躲去会很累,而她天生懒怠。只是她也不是吃素的,谁要是惹急了她,那就泻药伺候,如果还不行,那就来点春药。不要怪她,这是被迫的。第二卷再次回到皇宫,很多的事情都不同了。虽然她只是相当一名默默无闻的小宫女。当太皇太后问她,到底喜欢谁的时候,她挣扎再三,却给不出一个答案。因为她怕失去自由,也怕伤害到他们其中的谁。"太皇太后,奴婢不想要嫁人。“她不敢去看他们失望的眼神,这样其实对谁都好,只是为何心却隐约会痛。可是没有人因为她的退让而放过她,后宫争宠本来就是残酷的,而她的错就是让皇帝看上了她。当阴谋再次展开,皇帝的不信任,狠狠的伤了她的心,当她以为必死无疑的时候。"我相信你不会做出那样的事情来,我现在就带你闯出天牢。"当小侯爷不顾一切的冲入天牢,对着她说相信她的时候,她灿烂一笑。面前是无数的狱卒,他笑得灿若春花,一步步的抱着她,走出天牢。大婚前夕,她却突然得知了自己的身世,而原本放手的皇帝再次威胁她回到她的身边,这一次她没有抗拒。他特意的冷落她,只是想要惩罚她的冷漠,却不想一场火灾,让他永远的失去了她。对着废墟一天一夜,他不相信她会离开他,疯了一样的寻找,却只是一次次的让自己伤心欲绝
  • 世世禁宠

    世世禁宠

    明枪易躲,暗箭难防,她不过是一缕异世的幽魂,两世恩怨,世世被帝王宠爱,却屡次被抛弃。轮回前世,他们之间谁负了谁?人进宫廷,斗得过皇后,强的过帝王。她不是懦弱之辈,只是时机未成熟。只是她的爱已经这般伤,到不如伤的彻底。弃妃翻身争天下,暴君冷眼夜夜宠。情节虚构,请勿模仿!
  • 悬在半空中的天堂

    悬在半空中的天堂

    本书记录了北大女生四年大学丰富的经历,她所接触的世界、所接触的人物、所遭遇的事件,有每个大学生共同的经历,同时,作为最高学府北大的学生,又有她特殊的经历。故事情节精彩纷呈、人物性格各具特色:世事看透的学长,为何放荡不羁?诗人般情怀、但神经质的清华自动化雪莱,为何四年荒寂于清华园?单纯简单的剑桥交流生丁强,又会有怎样的情感遭遇?文坛黑马,为何写出满纸宁静?北大高干高枫身患癌症,相恋多年的女友会做出怎样的抉择?大四,工作、读研、出国,他们又该何去何从?
  • 丞相的枕边妻

    丞相的枕边妻

    强灌春药,痴爱未婚夫的她,竟被未婚夫送上了淫帝寝榻,只为保全他心爱之人!倾尽一切的付出,却换来最彻底的利用!温婉贤良的将军小姐,不堪受辱,心如死灰,跳湖自尽而亡!许久,岸上嬉笑观看的众人以为已死的人,自己游了回来,脸上带着摄人心魄的笑!“宫玥戈,一切才刚刚开始…”法场之上,才害了她的他,设计杀她全家,却被新生的她巧计化解!她从他面前走过,一颦一笑,风华无双。震住他心的同时,柔声细语。【男主版简介】那些年,运筹帷幄,他指点乾坤,只为谋她在侧!那一夜,艰难抉择,他一无所有,却对她说不悔!那一日,万箭丛中,他孤身进城,只为换她平安!那一天,他独坐梨花树下,白衣胜雪摇曳在地,漫天花瓣萦绕在侧,单调拨动琴弦,忧伤布满深邃黑瞳,天地为之黯然。但却不知她离去的脚步,能否为之停留?他爱她,为她做尽世间深情,痴情,柔情,专情之事,天下人为之低头!最后,他对她说:若真无法爱我,就杀了我吧!夜千陵,一个恣意潇洒,光华内蕴,亦正亦邪,极其护短,而又有些腹黑狡诈的女子!同时,亦是一抹异世而来的灵魂!错入乱世,步步布局,步步入局!心中最希望的,不过是得一真心相待的男子共相厮守,但奈何…风雨血腥,滔天巨浪,在背后翻云覆雨的那一只手究竟属于谁?异世而来,照样可以在这陌生的世界中风光无限!且看谁笑在最后,又是谁输了心…【温馨提示:一对一,女强男强,男主干净,女主干净,不喜慎入】