登陆注册
3183200000005

第5章 技术元素(5)

我从传奇科幻作家菲利普·K·狄克(Philip K.Dick)自由思考、几近疯狂的调查中获慰良多。我是狄克的铁杆粉丝,其作品现在如日中天,因为他作品的两大主题正是未来一百年我们文化发展的主题,即,人是什么?非人或现实的本质是什么?

在狄克于1978年发表的一次令人惊叹(也非常诡异)的谈话中,他列出了自己的主题:

让我着迷的两个基本主题是“什么是现实”以及“什么构成了真正的人类”。在过去27年间我所发表小说和故事,一次又一次地研究这两个互相关连的主题。我认为它们是重要的主题。我们是什么?围绕我们的,被我们称之为非我或经验或现象世界的是什么?

狄克的主题正在变成我们的主题。“我们是谁”、“什么是现实”这些问题将从科幻作品边缘转移到我们文化的中心。我能想象,这些问题将会占据社会意识的前沿阵地。人类身份的问题将成为《今日美国》和CNN的头条。最高法院将讨论这些问题。它们将成为茶余饭后的话题。

几十年内,当狄克的想象成为现实,当我们每天都能和更好的人工智能打交道,当基因修正的孩子长大,当思维增强药物奏效,当虚拟现实变得寻常,当社会蜂巢思想永远在线时,狄克试图解决的难题将成为我们的难题。想想11点新闻上“黑客帝国”般的场景吧。参议员、商人和坚定的共和党人会说:“伙计,假如现实其实是另一层呢?假如变成人只是一种选择呢?”

可以预料,关于我们的物种身份以及我们该把什么当作真实的本质会产生很大的不确定性。这将是一个焦灼的时刻。深刻的焦虑和不确定性会滋生多种诡异的小众文化和奇怪的信仰——就像其对菲利普·K·狄克产生的影响一样。(再读读他的谈话!)对人是什么的不确定性将会导致精神变态和战争。堕胎战争和奴隶制战争只是这个问题能引发世间纷争的两个例子。

即便是那些能逃避暴力的人——普罗大众和网民——也将面临一个悬而未决的疑问。我是谁?人的种类只有一种吗?机器人能成为上帝的孩子吗?对智能机器的奴役是否可被接受?我们是否应该把同情心由动物和生物扩大至所有造物?如果它能造成伤害,它是不是真实的?

当你的一位朋友遇到这些无法作答的问题时,你知道会发生什么?他们也许会失控,也许会在这些问题的重压下失神。现在,想象一下被这些狄克式问题伏击的世界吧:所有物种都受到身份危机的折磨。这个世界即将到来。

2008年3月14日

Humans Are the Sex Organs of Technology

人类是技术的性器官

我可以断言,技术有自己的议事日程。技术作为一个整体具有自主性有什么证据?人们会说,如果没有自主性,某样东西怎么会有自己的议事日程?我将分三部分对此作答。

首先,我认为一个系统可以有自己的议事日程,即便它依赖另一个系统而生存。让我们以人类心智和人类文化为例。显然人类是动物,而且不过是进化出来的又一种生物。作为一种哺乳动物,我们必须遵循生物学法则。我们是活体组织进化轨迹的一部分:我们的肉体必须呼吸、新陈代谢、交配、排泄,最后死亡。我们身体的议事日程恰与任何其他动物身体的议事日程完全相同。

而我们也说过我们和动物不同,我们对地球的影响力似乎就是明证。我们建造非常巨大的建筑物(城市),这些建筑物在规模上独一无二。白蚁的摩天楼和珊瑚礁与纽约的摩天楼和混凝土礁石相比,单是大小就相形见绌。我们以远超其他物种的规模改造地球表面,淘汰其他物种。我们对气候的干预规模令绝大多数物种望尘莫及。当然我们还制造了许多新物品和“有机体”,没有一种其他生物做得到这些。很明显人类有自己的议事日程,而生物界其他部分则没有。

然而,如果所有动物生命(包括人这种动物)死亡,人类心智和人类文化也会死亡。人类心智依赖于动物生命系统。因此,按照你的逻辑来说,人类心智就不可能有自己的议事日程。但我们确实有。为什么?因为人类文化的自主性运行在与动物生命完全不同的层面上,尽管其“依赖”于动物生命。同样,技术的自主性运行在与人类的动物生命完全不同的水平上,尽管它依赖于人类生命。

第二,技术还年轻。“技术”这个概念直到1829年才被创造出来,大多数我们称为技术的东西本世纪才刚刚问世。我们认为一个两岁大的婴儿活着且具有自主性,尽管他要依靠其父母才能继续存活。我们知道自己的孩子最终会离我们而去,成为具有自主性的父母,但只要他们是我们的孩子,他们就需要我们,即便他们有自己的议事日程。技术就是我们的孩子。作为人类,我们是所有技术的父母,养育它们,满怀希望地培养它们走向自立。

第三,技术最终将具有比现在多得多的自主性。目前我们不仅是技术的父母,还是技术的性器官。从技术的眼睛看来,我们是四处游荡繁殖它们的神秘腺体。它们也许能够自行运转,但是它们需要我们来繁殖它们。这一点已经有所改变。如今世界上大多数计算机芯片都部分地由其他计算机芯片设计出来。大多数机器人设备都部分地由其他机器人设备制造出来。既然我们在改进芯片和机器人,那就没有理由认为,在未来某些时刻会完全由一些计算机设计其他计算机,完全由一些机器人系统制造其他机器人系统。下一步似乎不可避免:技术将自主繁殖。

必须承认的是,现在还没有自主繁殖的技术,也没有自主维持的技术。相反,现在的技术宛如婴儿,有自己的要求。甚至连小孩子都能很快训练父母满足他的愿望及需求。它用自己弱小的力量获取资源(食物、关注、许可)以成长。如果我们离得够远,我们就能看出技术意图创造一个有助于更多技术成长的环境。技术极少使创造更多技术变得更加困难。技术须适应于不断扩展技术的需要。技术培养了我们——它的父母或者说性腺。技术使人类更健康,有更多闲暇去消费,这导致了更多技术的出现。我们创造的技术越多,我们就需要创造更多东西来保证它完全运转。这个正向反馈回路正是有自己议事日程的系统会发展出来的那种自我保护策略。

没有我们此刻的帮助,技术不可能自我繁殖,但是它在膨胀,在变得越来越复杂,越来越聪明。更重要的是,技术每天都在进化得更快。尽管它依赖我们,我们也越来越依赖它。像所有的孩子一样,它有自己的要求。迄今为止,人类作为一个整体仍然在否认自己居然有个孩子。

2007年2月16日

Technology,The Movie

技术与电影

即便人人生来就是明星,但每个人的潜能、新生见解和未来经历的组合也会有各自的独特之处。即使是DNA相同的双胞胎,生命潜能也不同。

当一个人能够充分发挥自己的那套天赋,他们就会绽放光芒,因为没有人能做到他们所做的事。他们无可比拟,这也是我们欣赏他们的原因。事实上,这就是我们所说的“明星”。这并不意味着人人都会在百老汇上唱歌、在奥运会上比赛或赢得诺贝尔奖。这些仅仅是成为明星的三个俗套途径,且由于经过精心设计,这些特别的机会很有限。但我们错以为这是所有人成功之路。事实上,这些卓越才能和明星地位是牢笼,别人出类拔萃的历程是你的束缚。名人们激励了大批人试图复制他们的成功之路。他们的追随者试图在别人的电影里成为明星。毫无意外,他们通常都失败了。

读过一千本传记你会了解,大多数人要花上大半辈子的时间才能找到自己的人生电影。活在别人的电影里很容易,尤其当别人的电影十分精彩时。但做你自己是乐趣无穷的。成功的人非常有吸引力,因为他们已经找到了一种独特的方式来做自己。为什么不走捷径而去模仿那些生活精彩的人呢?与此同时,你自己的人生电影却止步不前。如果被模仿的人非常令人钦佩和伟大,那么真正可怕的诱惑就到来了。这些崇拜模仿者身上雄心和不诚实的必然碰撞是很可悲的。当你成为自己电影中的明星时,你就不同于他人。

虽然成为自己电影中的明星是世界上最简单的事情——简单则表示你走在了正确的人生道路上。但是,寻找到自己的人生电影是极其艰巨的工作,无法一个人独自完成。很少有人能在没有别人的反馈和外部观点的情况下——包括朋友和敌人,切实评估和培育他们的才华。从实际意义上来说,这就是他人的作用。但是,如果太注重别人的看法,你就会被别人的人生拉着跑,他们当然很乐意让你来饰演他们电影的配角。

寻找自己的电影还有另一个障碍。有时候,我们的天赋与我们身边的人很接近,比如父母和兄弟姐妹。这需要伟大的洞察力来察觉自己的独立性。我们真的拥有在我们父亲或母亲身上所看到的特质吗?我们要对这些察觉到的特质进行测试、尝试、研究和实验,看它是否确实属于我们。这种测试被称为生活。

但找寻我们自己的电影的真正障碍是,我们只能通过创造它来找到它。我们的电影并不是已经存在,藏在某个地方等我们去打开。我们必须创造自己主演的电影,它是我们编写的!最困难之处是,我们必须在知道我们的故事如何结束之前写好剧本。更糟糕的是,我们的人生影片中所有的配角,在自己电影中都是主演(或应该是主演)!因此,情况很快就变得非常复杂了。我的生活是你的舞台布景,随着我慢慢成长,我又重新安排你电影中的道具。难怪保持自己的角色是如此困难。但这种重要的相互依存关系是一件好事。这生命的交集正是我们发现自己的最佳台词、自己的角色和故事的地方。

那些我们用一生开发的特定天赋并非与生俱来。它们不像蛋白质由DNA决定。它们不是固定不变的。当然,我们生来具有有限的和不同的能力。我们一开始就不同。有些人的开头比其他人更容易。出生的时间地点和父母这些既定事实,对你的生活有着重大影响。

然而,这些与生俱来的属性不包含我们的命运。我们的特质并不完全是在我们出生时形成的。我们培养它们,或成长为那样的人。它们源于我们的创造天性。它们来自于我们,就像故事来源于我们一样。事实上,我们的生活就是我们为了找出我们是谁而对自己讲的故事。随着我们编写自己的故事,在应对别人上演的变化背景时,我们有机会为自己的角色、新想法以及新能力创造新的回应。许多具体的例子都揭示了这一创造性力量。例如,在1954年罗杰·班尼斯特(Roger Bannister)打破了4分钟一英里的记录,这个英勇的成就改变了运动发展潜力的格局,使成千上万在他后面的赛跑者,发现了能够完成以前所不可想象的事情的能力。毕加索对立体主义的见解,开辟了一个在以前不可见的巨大艺术天赋领域。(不会画画也能成为艺术家!)像爱因斯坦这样的天才的想象力,释放了人类以前无法想象的能力,比如说多维空间或相对论。合适的朋友也能同样伸展我们的能力。其实,一个人的想象力可以改变另一个人的内部潜力。(反之亦然:一个人的邪恶能破坏另一个人的潜力。)

生活总有一个奇怪的矛盾。为了达到我们最终的潜力,我们的生活必须走到终点,但生活的轨迹会改变一切,包括潜力。这种循环的本质令人不安,但这恰恰是我们热爱生活的原因。如果生活缺乏这种动态的循环,它就只是一种模拟、一个单调的理论、一部能猜到结局的索然无味的电影。正是有了这一本质,生活才充满了惊喜——我们在某种程度上书写着自己。

我们能制造惊奇,无论是作为个体还是集体。归根结底,我们在社会上为他人创造的可能性会继续开拓其他的可能性。我们通常不这样看待机会,但这些可能性被称作“技术”振弦技术发掘了(创造了)小提琴演奏家的潜力。油画颜料和帆布技术释放了几百年来画家的天赋。胶片技术成就了电影人才。写作这种软技术,或者数学和法律制定,扩大了我们创造和做有用之事的潜力。我们作为集体——朋友、家庭、宗族、民族和社会,在让每个人都成为明星方面起着直接作用:最大限度地发挥其独特的贡献。

但是,如果我们不能为他人扩大可能性,而是削弱它们,那将是一种罪过。为他人扩大创造力的范围是一种义务。你能想象如果巴赫在钢琴技术发明之前出生,我们的世界将是多么不幸吗?或者梵高在我们发明油画颜料之前来到这个世界?再或者希区柯克出生之前还没有人发明胶片技术?然而,今天的儿童(包括我的孩子)的潜力都可能受阻。因为能让他们施展才华的理想技术还尚未发明。也许要在某个小设备出现之后,我们这个时代的莎士比亚才能创造他们的杰作。如果没有这些制造的可能性,他(她)就会受到阻碍,由此人类所有的创造力就会减少。因此,我们有道义责任提高技术。当我们扩展了技术的种类和影响范围,我们就增加了选择。当我们扩大了可能性,我们也为每个人成为明星打开了机会之门。

2007年1月31日

The Machine That Made Us

造就我们的机器

计算机科学家约瑟夫·魏泽鲍姆(Joseph Weizenbaum)最近以85岁高龄辞世。魏泽鲍姆在40年前发明了著名的伊莱扎(Eliza)聊天机器人。令人惊讶的是,这个伪人工智能仍然具备取悦和糊弄我们的能力。但在这之后的生涯里,魏泽鲍姆成为人工智能的批评者。他主要关注计算隐喻——认为所有有趣的事情都可计算——对我们文化的全面征服,担心在我们试图制造具备思维能力的机器时,我们自己就会变成机器。魏泽鲍姆的离世引起人们对其著作《计算机力量和人类理性》中相关论点的重审。

同类推荐
  • 媒体制造

    媒体制造

    本书作者运用媒介责任理论的分析框架,对新闻实务界近年来大量经典案例和热点问题进行讨论和分析,指出当代中国新闻媒体存在的问题和面临的挑战。全书既涉足理论前沿话题,又有实务界鲜活案例,引证详实规范,为新闻学子必读。
  • 中古汉语判断句研究
  • 王学泰自选集:江湖旧梦

    王学泰自选集:江湖旧梦

    这本书浓缩了作者几十年的研究心血,在字里行间中折射出了作者对于“游民文化”“江湖文化”牵动中国社会变迁的密切关注和深刻思索,让读者在“游民文化”和“江湖文化”中发现另一个中国。
  • 聚焦民生新常态

    聚焦民生新常态

    聚焦两会, 聚焦民生新常态。城镇化规模持续扩大对房价有何影响?高房价还能持续多久?看病难、看病贵能否缓解?实体经济持续衰退,哪些领域值得投资跟进?
  • 教育评估的体制创新

    教育评估的体制创新

    袁益民先生在教育评估体制创新方面所做的这一研究是一项有益的尝试。《教育评估的体制创新》从我国教育评估的历史经验和现实问题出发,以比较开阔的视野,分析描述了教育评估体制的一种新的愿景。论述中既有一般性的介绍,也有深入的分析;既有心得体会,也有理论反思;既有现实感言,也有真知灼见;既有问题的探讨,也有具体的建议,相信该项研究将能引发更多对于教育评估方面的思考。
热门推荐
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 袁腾飞讲先秦·上古春秋

    袁腾飞讲先秦·上古春秋

    中华历史文化源远流长,博大精深。中华民族在形成和发展的过程中产生的各种思想、文化,记载了我们祖先在长期奋斗中开展的实践活动、进行的理性思考、创造的文化成果,反映了中华民族的精神追求。其核心的内容已成为流淌在我们民族血脉中的文化基因。本书从上古传说讲起,女娲、伏羲、神农、黄帝、帝喾、尧、舜轮番登场。令人肃然起敬的身世之谜,补天教民的不世之功;夏、商、西周江山更迭,庸王丧邦,圣主治世,小人误国,贤臣辅主。
  • 菊戏

    菊戏

    穷书生在落魄潦倒之际意外得到老板的垂青,得到一份陪伴富家千金的特殊工作,只因他有一张与小姐死去的男友格外相似的脸。然而每当小姐唱起昆曲,穷书生似乎就会发现一丝鬼影,他的梦里也总是出现唐僧取到的佛经,这一切到底在暗示什么?菊花盛开的私家花园到底与小姐男友之死有什么联系?
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 大清王朝4

    大清王朝4

    一个饱尝荣辱兴衰、内忧外患的末代帝国。《大清王朝(套装全4卷)》谱写了大清王朝从一统江山,到辉煌盛世,再到衰败兴国的宏伟史诗,系统地阐述了大清帝国自建立至消亡的历史史实,再现了大清王朝近代三百年的各种风云际会。
  • 烧味食谱

    烧味食谱

    《家庭美食坊丛书》根据四季的特点、不同的家常菜式、南北方的不同饮食习惯,精选了一千多道家常菜。食物搭配具有较强的针对性,富含营养,又有保健功效,让你吃得美味,吃出健康。《家庭美食坊丛书》内容丰富,实用性强,通俗易懂,还有相关的营养知识,是家庭食物调养的有益参考书。
  • 狂妄邪妃:无良王爷溺宠妻

    狂妄邪妃:无良王爷溺宠妻

    她,叱咤风云的魔医圣手,阴险自私,狡诈嗜血,一场错爱引来背叛致死。阴差阳错之下,成了画府受人欺辱的废物三小姐,从此风华尽显,弑毒姐杀毒妹,脱离虚伪家族,神兽萌宠成堆本是霸气侧露的人生,却总有一只披着羊皮的大灰狼总是如影随形各种添乱。“姑娘我要看遍天下美男,你滚一边去”“我滚你怀里行不行?你看我也是美男一个,撒得了娇,卖的了萌,斗得过小三,暖得了床,外加上得厅堂下得厨房,没事还可养养眼……”话还没说完,某萌宝后面一踹:“暖床卖萌有我就够了,你可以滚远点”神兽萌宠成堆,顶级强者相随,看她素手纤衣,打造另类的盛世繁华
  • 多维视野中的比较文学研究

    多维视野中的比较文学研究

    中国比较文学学科自20世纪80年代初开始复兴与建设以来,已经取得了丰硕的成果:中国学者发表的论文和出版的专著,不论是数量还是质量与以前相比都有长足的进展;中国学者提出的有的学术观点与学术主张,也引起了世界其他国家比较文学学者的关注。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 冥王掠情:狐妻哪里跑

    冥王掠情:狐妻哪里跑

    她,西钥漓,是颜倾天下,却被挖心的帝君之女。他,帝柒双,是冷漠无情,高高在上的冥王殿下。他,以南烟,是超然脱俗,性情淡漠的隐世神医她,苏陌,是活泼搞怪,大方善良的异世少女。君煜,高高在上,却麻木不仁的天帝。西钥暄,为爱抛弃一切,却惨淡收场的魔族公主。当命运之轮就此展开,他们之间会发生什么?如果说爱情可信,那么西钥暄倾心付出,却惨遭灭族又算什么?如果说爱情不可信,那帝柒双以命为媒,又是什么?