登陆注册
3168000000003

第3章 忧愁的鱼儿在快乐中游

文/李华伟

窗外的雨不停地下着,缠绵而悱恻。两个多月了,武汉的雨就这样暧昧地下着。我不知道雨有没有累的时候?我希望它也该让老天爷放它一次长假,歇息歇息。

老公离家一个多月了,我心里真的非常想念他,何况他去的又是非典的高疫区:广东,这让我对他的思念里融进了更多的牵绊。但是,我不能说。

他独自在外闯荡,为我们全家的幸福堆积钱财,为我们一家三口分居两地堆积着重逢的渴望,为我们遥远的幸福呀!我不能让我的儿女情长锁住他的奋斗,他的疲惫的奋斗。我让我的孤独压抑下来,不让它们累积成思念的火山。

学校打电话过来,我的儿子病了心急火燎地赶到学校,儿子已被单独隔离在一间小房里,躺在一张帆布椅子上,两眼无光。生活老师和班主任守在他身旁,给我讲述他的病状:咳嗽,发热,38.9摄氏度,全身无力。我的脑袋一阵阵发晕,天啊!在这种时期!这种症状班主任陪我到教室取他的书包。儿子的同学们望着我都叫起来:非典!非典呀!我无可奈何地挤出一丝笑容,对着满堂天真的孩子们。年轻的班主任体谅地对我说:“大概是感冒了。这种天气。赶紧到医院看看吧。”我茫然无顾地拉着儿子的手,对班主任点点头,老师仍旧嘱咐了一句:“明天就别来上学了,好好在家休息一天。”我懂,什么时候了?草木皆兵了,我不能让别的家长别的孩子有思想负担,我懂回到家,我又给儿子量了一遍体温,反反复复对着SARS的症状仔细研究,越来越心乱如麻:38.7摄氏度的体温,咳嗽,头疼,全身无力!我望着窗外连绵不断越下越大的雨,手足无措起来:天已经黑下来了,我要不要去医院?医院现在都设有发热专科门诊,病人全都带着口罩,医生护士更是全副武装的戒备,那种架势,我看着都觉得恐怖,我怎么知道就诊的人里面会不会藏龙卧虎地掩着一两个非典病人?我要不要和我的儿子一起去冒这个险电话铃响起,是我要好的一个朋友余儿打过来,伴着窗外越来越急的雨声,我对她讲述了孩子的事。她的孩子,体质也弱,总是生病、发烧,她用她积累的经验劝我,暂时烧得不太厉害,就别往医院送去了,喝泰诺退烧液,吃阿莫西林消炎片,用酒精擦拭孩子的脚心手心脚腕手腕,以便散热,盖一床稍厚的棉被,捂一些汗出来。临了,她问我,药品都全吗?我回答她都有。她再问我,我来陪陪你吧?我心里一阵感动,她知道我老公不在家,即便这句话是她客气的敷衍,我也由衷地感激,但我仍旧拒绝了。她又一次叮嘱我,4个小时量一次体温,你把闹钟调好,家里就你一个人,没有换手的,赶紧睡去吧,今晚够你折腾的。

挂了电话,我开始忙活。喂孩子吃药,给孩子擦拭酒精散热,换一床被子给他盖上。好不容易停一会儿,这时候卫生间里的灯突然地灭了。我觉得天要从房顶上塌下来了。我从没有换过电灯泡,偏偏在我最需要光明的时候,黑暗却铺天盖地地毫无商量地来了。从柜里拿出灯泡,我支起板凳,方板凳上叠着小板凳,我一步一步小心地爬上去,就着黑暗里的感觉我拧下了那只老朽的灯泡,摸索着换上新的,期待光明再一次笼罩我。但是,我发现怎么也拧不上去,我只好狐疑地艰难地从杂技凳上下来,在光亮处,才发现我拿的是只螺口的,而要换的却是一只插口的。我的绝望一点一点地升上来,我只好再在柜里翻腾,谢天谢地,真的有一只插口的。当从我的手上千难万难地拧出一丝光亮的时候,我忽然觉得伟大也只不过是做一件平凡小事的证明了。

我进屋摸了摸孩子的额头,已经凉下来了,周身却出满了汗,孩子手垫着脸蛋,思考状地睡熟了。我摸了摸被子,已经湿漉漉了。我急得像热锅上的蚂蚁,完全没了主心骨。

我打电话给余儿,她家的电话却占线,不知和谁在闲聊。我又打母亲家的电话,没有人接。我的母亲,总是在最关键的时刻找不着她的影踪,我不知道她是如何成为母亲的?她一生最大的爱好就是打扮得齐齐整整去打她那副一辈子也不会厌倦的麻将!重伤都不下火线!连自己女儿小产坐月子都不曾来看过一天,我又能指望她什么我再打电话给远在北方的大姑子,她接过电话,声音里透着着急,她叮嘱我去医院给孩子看病,问我孩子一切的症状,话筒旁有我婆婆的声音,在问她是谁家的孩子病了,我听见大姑子在冲着我婆婆说是她同事的孩子病了,然后她小声告诉我,说怕我婆婆着急,我一个劲地点头说我懂我懂。挂了电话,照我大姑子的意思给儿子换了一床薄点的小被,拿干毛巾抹干了他的全身,儿子被折腾地睁开了双眼,嘴里呶呶地,像婴儿时期那样惹人怜爱,我轻拍着他,口里喃喃地对他说:“是妈妈,别怕!是妈妈!”换下的被子里面已经拧得出水来。

房间里有一只讨厌的苍蝇在嗡嗡乱叫,我拿起苍蝇拍打它,它左翻腾右扑棱,一次又一次绕过我的武器,偏使劲趴在窗户上,我扬手一用力,终于小心翼翼地打着它了。我懒了一下,用苍蝇拍托着它的尸首准备把它直接从窗子扔出去,我推了一下铝合金窗,推不动,又推了一下,还是推不动,大概这几天连着下雨的湿潮让窗子也锈住了。我又用了更大的力气,窗子开了,是整个儿囫囵地卸下来地开了,幸亏有防盗网拦着,否则整扇窗户就要砸下楼去,后果不堪设想!当然了,苍蝇的尸体出去了,珠子大的雨点跟着也扑面进来了。我从来没有像今天这样觉得孤立无助过,但是我不能指望任何人,这个家只有我才是顶天立地的人。我一次又一次地爬上去,费劲地拿住半扇窗户,一遍又一遍地试着对准缝合处,终于把窗子安了上去。

我从来不知道如此娇气的我,今天成了医生、电工和装修工,我从来不知道我的能力有如此巨大,外面下着雨,雨连着天和地,家里只有我和儿子,我们相依为命十点钟的时候,电话铃声响起,是孩子的班主任。我感激她的问候,我知道在这个非常时期,老师的关怀也不免多了起来,但是我仍旧由衷地感激。

我简单洗漱了一下,准备眯一下休息一会儿,电话铃声又响起,千山万水的大姑子不放心地打来,我对她说,孩子烧退了。她松了一口气,告诉我,现在可别让婆婆知道,要不然,老人家担心得不知怎么好。我答应着她,七十多岁的老人,隔着山隔着水,怎放心得下她一手扯大的孙儿看看表,四个小时已快到了,我知道这一觉是耽误了。我又看看孩子,身上排了汗,额头终于凉嗖嗖起来,枕头却也浸湿了,我把他小心地挪移到另一侧床边,换掉湿湿的枕头,看着他毫无忧愁的脸,在他的旁边,和衣躺下。

电话铃声把我再次吵醒的时候,已是第二天早上六点了。我知道这么早会是谁打来的,除了孩子的姑妈,还能有谁?接过话筒,果然是她,知道孩子一宿没折腾,她平静了许多。我好抱歉,让千里之外的大姑子和我一起操心我的儿子,她一定也惦记着她的侄子,一晚上都替没有男主人在家的我们母子俩担忧。

儿子瞪着大眼睛,醒在床上。我问他,乏不乏?他摇摇头,只说有点晕。我摸摸他的脸蛋,告诉他妈妈给他做早餐吃。他拉住我的胳膊,睁大眼睛问,我会不会得了非典?我拍拍他的头,告诉他,不会的!他幽幽地说,他们都说我得了非典!我不会得的,非典要死人的,妈,我不会死的吧?我搂住他,怎么可能?就是真得了非典也会治好的,何况你不是!儿子不知哪来的力气,腾腾腾地穿好衣服,跟我说,非典是全身无力的。妈,你看我,我力气好大的,我还能跑呢!趿拉着拖鞋就在屋里冲刺般地跑起来。我把他拉过来,笑个不停,眼泪都出来了,像花一样坠在地上,一颗颗地碎开。

这一天接了许多电话,此起彼伏的,似乎是我记忆中接的电话最多的一天,有余儿打来的,有孩子的姑妈打来的,有孩子同学的好几个家长打来的,有我的许多朋友打来的,充满了问候和关心。非典时期的一个小发烧,让人间如此关怀起来,不管是出于私自的怕传染的考虑,还是体谅我们的真诚的关心,我都由衷地感激。我的奶奶,世上最疼我的那一个人,也得着了消息打来问候,在她眼里,我是她今生今世最大的牵挂,是她手上不肯放下的风筝。一直下不了决心和老公离开这片养我的土地,最大的原因,大概是我心底里放不下对这个老人的念盼。如果我真的走了,老人捏着那段没了重量的风筝线,如何寂寞地打发那剩下的来日不多的时光呢午饭,我给儿子做了鱼吃,挑了鱼肚里的鱼籽塞在他碗里。儿子对鱼籽发生了浓厚的兴趣。“如果我们不吃这些鱼籽,它们会变成鱼吗?”儿子问。“会的。”“那你干吗把鱼杀了?它们全都没有妈妈了。”“它们的妈妈就是活着,生下它们来,也不会管的。成千上万的鱼籽,能有一两条长大成鱼,就很不错了。”“可是,再怎么样,也终究是它们的妈妈呀!”“那倒是。”我夹菜给他,催他快点吃。“没有爸爸妈妈在身边,它们也一样快乐吗?”儿子仍旧在问。“当然啦。”我笑着对他说。

吃完饭,他又问我:“为什么没有把我生病的事告诉爸爸?”儿子想他的爸爸啦,他不说,我也知道。

“何必让最亲的人担心呢,你说是不是?”

“那倒是,”儿子人小鬼大地点点头,“我将来有什么事,也不告诉你,免得让你担心,你还是个女人哩!”

我吃惊地感动地叹口气,病一场,就长大了么?电视里,在播放新闻:深圳出现局部甲型流感,症状类似非典型肺炎。我的心又扯挂起来。我深深地无助地想念起我的老公,他在遥远的地方积累我们幸福的源泉,我们在孤独地等待幸福的彼岸。

电话打过来,正是他:“你和孩子都好么?”

“好啊,挺好!”我的声音如平日一样没有波澜,我不让他知道我昨晚的惊心动魄。

孩子从我手上抢过话筒:“我们都挺好的,你也要注意身体,早点休息啊。”稚气的声音学着我平常说的话。

我突然发现,老公从来也没讲过他在外边的苦,是不是如我们一样报喜不报忧地让我们以为他在快乐地生活客厅里的鱼缸里,一群鱼儿不知疲倦地游过来游过去着。

同类推荐
  • 走进历史深处

    走进历史深处

    本书突出记载了笔者走进中国五千年文明史册“历史深处”时留下的思考和感悟。
  • 脚下地图

    脚下地图

    《脚下地图》是实力派中年作家邓一光的散文集。军旅题材的散文写人叙事独具一格,鲜活生动,细节真实,视角独到。
  • 中国2012年度诗歌精选

    中国2012年度诗歌精选

    2012年的中国诗歌相对于以往,更加安静与结实了。安静指的是诗人的胸怀。诗人与诗人之间,无论是网上还是各种关于诗歌的集会,前些年那种相互之间的指责、诋毁,甚至谩骂几乎没有了,留下的是真正的诗歌论争的声音。起眼东西南北,各路诗人、各种拳脚与路数都认清了一个道理,“拿作品说话”。以往那种各自“我是天下第一”的幼稚已经随风飘去。结实指的是创作的姿态以及作品呈现出的思考。尽管我们现在很难在众多的诗歌里挑出一首成就一个诗人。但平心而论,即使朦胧诗时代、即使“第三代”留下的“经典”,与现在诗人们的创造相比,现在的诗歌从技术层面、思想层面的优势也是显而易见的。
  • 瓦尔登湖

    瓦尔登湖

    梭罗远离尘嚣,他想在自然的安谧中寻找一种本真的生存状态,寻求一种更诗意的生活。《瓦尔登湖》一书,详细地记录了作家在长达两年的时间里的日常生活状态以及所思所想,他在小木屋旁开荒种地,春种秋收,自给自足。他是一个自然之子,他崇尚自然,与自然交朋友,与湖水、森林和飞鸟对话,在林中观察动物和植物,在船上吹笛,在湖边钓鱼,晚上,在小木屋中记下自己的观察和思考。他追求精神生活,关注灵魂的成长,他骄傲地宣称:“每个人都是自己王国的国王,与这个王国相比,沙皇帝国也不过是一个卑微小国,犹如冰天雪地中的小雪团。”
  • 笔墨人寰

    笔墨人寰

    尽管收入的文章都是近20年的,也不能说作品就有多么成熟。原因在于,我一直想保持青涩的风貌。我以为作品的成熟和果实的成熟不乏同理,成熟了不是糜烂,就是坠落,惟有青涩才能永葆生机。因之,近年来我不断谋求散文的多样性,简单地说就是贴近要表现的客体对象的形和神。这等于说,写质朴的物事,用质朴的语言;写绚丽的物事,用绚丽的语言。这个愿望,说起来容易,行起来很难。难就难在,一个作家的成熟,往往是语言的成熟,成熟即风格,形成风格后基本就固定不变了。所以,大凡阅读名家的作品,不看名字也知道出自谁的手笔。我这样要求自己未免苛刻,然而,如不这样就是跻身文坛也没价值。于是,下定决心这么做了。
热门推荐
  • 办公室通关密码

    办公室通关密码

    无论你的智商有多高、能力有多强、家世有多显赫,掌握办公室通关密码,就很难在事业上获得好的发展。要知道,就能游刃有余地爱上这个游戏。办公室中很多事情不能重来,办公室如同社会,我们不能通过以身试险的方式来学会如何把人搞定,如果处理不好办公室的人际关系,但如果我们可以做到先知先觉,处处都是成年人的陷阱
  • 霸天绝杀

    霸天绝杀

    惊天一怒大屠洗,神所泣,大灾变。我生故我人犹存,我命由我不由天。待到造化大成日,无所惧,杀尽天。天赐于我何路,地赦于我何理。这反复的天地,无常的命运,携我妻儿弟兄,任我大道驰骋。挡我道,杀无赦,凭一双封天之瞳,我欲向苍生证,雄霸天下,力挽狂澜,不死不灭,镇地封天。
  • 经理人必备经营与管理知识

    经理人必备经营与管理知识

    企业经营管理的每一项成就都是经理人员的成就,每一项失败也都是经理人员的失败。中外企业的无数案例都证明了一个结论:经理人员的学习能力、知识视野、理想、献身精神和人格决定着企业的经营管理是否成功。本书是经理人必备系统丛书之一,从管理概论、管理职能、管理创新以及管理法则与实践四方面,比较客观地讲述了经理人管理工作的本质,为广大经理人搭建出走向成功的知识阶梯。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 依然旧时明月

    依然旧时明月

    46首古典诗词的全新读解,作者透过优美动人的文字,空灵、诗意的分析,梳理了古人的种种生命和情感,并将其与现代人的内心生活做一个沟通,带领我们走进诗人词客的情感世界,去欣赏狂放的李白,潇洒的苏轼,禅意的王维,多情的柳永,以及那些深入骨髓的古典场景:对花持酒的舞姿,踏雪寻梅的笛声,水晶帘栊后的凝望,古刹空山里的啼鸣
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 庄周今读

    庄周今读

    故事是在战国中后期广阔的背景下展开的。在那样的社会里,充斥了杀伐、兼并、权谋,无正义可言。庄周始终追求自由、平等,不愿意同流合污,注定他……
  • 弃妃绝爱

    弃妃绝爱

    本文大虐。虐心,虐身。古穿古,俗称灵魂附身。新婚?大红的花轿,娶的是当朝的八公主。亲人?却在她伤心欲绝的那一刻将她推落了悬崖。生无可恋,活着亦是枉然,可幽幽转醒,不是森冷的阎罗殿,却是面对着最暴戾的凶残,那冰霜般冷寒的男人,那仇恨中染血的目光。大红的嫁衣,绣着鸳鸯戏水的锦被上却触目惊心的鲜血,她茫然的看着身侧邪戾而狂暴的陌生面容,那眼中是可以燃烧一切的仇恨。心死,身残,再一次转醒,却是铜镜里一张陌生的面容,背负了一个已死女子的过去,忘却了曾经的自己。重生后,她又将何去何从?!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!推荐旧文完结小说:《替身老婆》终结系列之一(杨雪落和安熙照)《替身床伴》终结系列之二(雨清和曲驭)《穿越之调戏美男》终结系列之三(叶蔷和叶君寒,雷辰)古代文:完结《只和皇帝玩亲亲》(阿九和夜帝、)《穿越之杀手皇后》(彦水水和彦少卿)公众文:《弃妃绝爱》。!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!推荐好友的文文,《香凝情仇》
  • 本杰明·巴顿奇事(菲茨杰拉德中短篇小说选)

    本杰明·巴顿奇事(菲茨杰拉德中短篇小说选)

    小说集中的《本杰明·巴顿奇事》被改编为同名电影,由大卫·芬奇执导, 凯特·布兰切特、布拉德·皮特主演。在这部小说集中,菲茨杰拉德塑造了一群在战后追求梦想而又梦想破灭的青年男女形象,其作品是诗人的敏感和戏剧家的想象力的结晶,是其艺术才能发挥至炉火纯青地步的产物。菲茨杰拉德的魅力来自于他清晰的叙述,优雅的文风,多姿多彩、点铁成金的遗词造句,这种风格在他的短篇小说中得到了最好的体现。
  • 江湖生存手册

    江湖生存手册

    穿越成人见人爱的女主角,挺好。为嘛她司宝灵偏偏穿成了人见人恨,江湖仇恨值到爆棚的魔教护法?她要为自己洗白,决定先找个算命的算算自己的未来之路,却遇到一个唠唠叨叨的瞎子……情节虚构,切勿模仿。