登陆注册
3167700000003

第3章 孔繁森:我的忘年交

文/姚幼林

孔繁森离开我们已经十四年多了,但他却永远活在我的心中。我多想用我的心作花,用我的血铸筐,扎一只盛满了我全部情感的花篮,伸出双手,越过四川盆地、西藏高原的万水千山,献在他的墓前。

初识孔繁森,是在1990年那个寒冷的冬天。那时候。西藏电力紧张,照明靠蜡烛,取暖用牛粪。当孔繁森(时任拉萨市副市长)了解到武警驻市委警卫中队的官兵取暖问题无法解决时,就在新兵刚分到中队的当天下午,非常“霸道”地将二十多名新战士领到自己卧室,硬是“逼”着这些新战士去接受他慈父般的关怀和厚爱。出于记者的职业敏感,在一个呼气成霜的晚上,我敲开拉萨市政府办公大楼后面二层小楼的一个木门,走进孔繁森的家。烛光中,牛粪火熊熊燃烧着。满室氤氲里,只见孔繁森挽着衣袖,扎着围裙,正在为战士们包着饺子。见我一身戎装地到来,孔繁森立即热情地招呼我坐在他的身边,像见到老朋友一样地赶快叫一名战士给我敬烟。始终和蔼可亲的慈祥笑脸,没有任何距离的家庭式交谈,很快让我感到,坐在我面前的孔繁森,已不是手握权杖的领导干部,而是一位完全可以让你亲近的长者。不知不觉间,我们的话题自然而然地转到我此行的目的上。孔繁森指着围在他身边的战士,动情地给我倾吐心曲:“我的大女儿孔玲就和他们一般大。他们远离父母,我们不想尽一切办法去关心他们,能行吗?我是把他们当成了自己的儿女。关心照顾自己的儿女,那是发自肺腑的,还需要什么理由吗?”

用战士作桥梁,以感情为纽带,我们就这么认识了。自那以后,在西藏自治区、武警总队和拉萨市的各种会议上,孔繁森只要见到我,准要走过来,主动和我握手,说上几句暖心暖肺的话。慢慢地,我发现,孔繁森绝对属于那种愿意把心掏给你、一心一意要和你做好朋友、永远值得交往的人。频繁的接触中,我们的关系走得更近了,他不把我当记者看,我也不把他当领导看,每次见面,我们就像无话不谈的知己,有时甚至还开起了雅俗共赏的玩笑。可是有一天晚上,孔繁森却突然打来电话,说有急事找我,要我到他家里去一趟。到得孔繁森身边,他却老是拿眼睛望着我,好半天不说话,有时还唉声叹气,一个劲儿地摇头。我说,市长,有什么话你就快说吧,真是急死人了。这时,孔繁森才把脸一沉,问我,你是不是现在在扛摄像机,在搞电视新闻?我说对呀。孔繁森一下子不高兴了,说,我的同志哥,你这样做是不对的。为什么不对呢?这第一,在我们西藏现有的条件下,你扛摄像机,就只能跑跑会议新闻。一天到晚浮在面上,了解不到基层的真实情况,你这记者还能写出多少受官兵欢迎的新闻作品来?这第二,文字是你的强项,可你却把大量的精力花在摄几个会议的镜头上,尽写一些动态性的消息,你就不怕荒废了你的主业?我赞成像你这样的记者要经常做到报纸上有名,广播里有声,电视里有影。多才多艺是对的,但前提是必须要有出类拔萃的特长立世才行。从明天开始,我建议你发挥自己的专长,多把精力花在文字写作上,做到眼睛向下,心往基层想,人往基层走,深入到部队火热的生活中去,用自己的笔写出基层官兵“热血洒边关,丰碑树高原”、“海拔高,为西藏人民谋幸福的斗志更高”的精神风貌来。听着孔繁森的谆谆教诲,我猛然醒悟,及时转变新闻工作思路,一头扎进基层,把心思全部用在了跑基层的新闻上。在藏20年,我用孔繁森的严格要求激励鞭策自己,跑遍了除墨脱之外西藏所有的县(市、区)。

上个世纪九十年代初期,由于道路状况的恶劣,人们把去距拉萨1600公里的阿里视为挑战生理、心理极限的一种勇敢行动。1993年6月,我列出去阿里采访的时间表,电报发给了驻阿里部队的刘政委。当时,孔繁森已到任阿里地委书记。听说我要去阿里采访,孔繁森找到刘政委说,幼林那小子是个工作狂,一工作起来就没了白天黑夜。我们这里生活条件艰苦,没有什么像样的新鲜肉菜给他吃,但氧气袋和罐头食品一定要充分保证。如果你们接待有困难,他来了就和我一起住,我晚上给他包饺子。可是,临近出发的头一天,北京来了传真,要我务必在两天之内赶到厦门,参加全国武警部队的记者工作会。我去了厦门。等我回到拉萨,走进办公室,桌上躺着一封信,一看笔迹,就知道是孔繁森写给我的。我急忙拆开信,孔繁森骂我了:“幼林,你小子真不叫话。说好了要来阿里,等了好久却不见你的人影。你是怕苦了吧?你太让我失望了,太让官兵们失望了。你知道不?官兵们听说你要来采访他们,沿途部队都准备好了锣鼓,要夹道欢迎你……”读着这措辞严厉、一点不给我留情面的信,我知道孔繁森是真的生气了,感到了事态的严重性,立即跑到邮局,给他和刘政委发去了我有史以来最长的道歉电报。

这事过去了一个月。一天下午,我办公室的电话响了,接听,是我熟悉的山东口音:“幼林,我到拉萨了,有时间的话,请到水晶宫来一趟。”我丢下正写着的稿子,到了布达拉宫脚下的水晶宫。孔繁森站起来,一脸的诚恳,说:“幼林,上次你没来成阿里,我没有调查研究就骂了你,冤枉了你,我现在正式向你道歉,还来得及吗?”见我闷闷不乐,孔繁森开玩笑地说:“你是不是还不能原谅我啊!”我说不是这个事。我告诉他,最近我妈的老胃病又患了,血管也出了问题。孔繁森一听就急了:“那赶快上医院治啊!”我说治了的,效果不好。孔繁森紧皱眉头,一个劲儿地在房间里转圈。突然,他一拍大腿,说:“听说藏药常觉和珍珠七十对治胃病和心脑血管疾病有特效,你马上去买嘛。”我面露难色,说这两种药是要地方有关领导特批的,街上根本买不到。“这事交给我好了。”孔繁森拿起电话,拨了十几个号码,不是没人接听,就是回话说无能为力。这时,急得什么似的孔繁森“呼”地站起来,拉上我:“走,跟我直接去找藏药厂的厂长。”厂长听完孔繁森的情况介绍,虽然点了头,但两种药只能各批两盒。“不行,两种药一定要各买五盒才能保证疗效。走,我们找卫生厅厅长要批条去。”常觉和珍珠七十终于买到手了,该付款时,孔繁森却和我争着抢着交钱,无论如何也不让我“出血”。孔繁森动了感情,声音急促地对我说:“你我都是长年在外,远离老父老母的人。没在老人面前尽孝,我们心里有愧啊!你就让我把你妈当成我的老大姐吧!为你妈献点爱心,对我来说也是一种安慰啊!”面对把别人的亲人当自己亲人看待的孔书记,我除了打心眼儿里对他十二万分的感激,还能说什么呢?我只有无语凝咽。

同类推荐
  • 爱如玫瑰次第开:索解传媒朝代中国文学精神

    爱如玫瑰次第开:索解传媒朝代中国文学精神

    ,贴近灵魂,没有生命的感同身受,必得贴近身心。屏息谛听。蜷缩在文红霞编著的《爱如玫瑰次第开:索解传媒时代中国文学精神》文字里,聆听玫瑰绽放的声音,体味揣摩,又怎能准确地把握作品微妙复杂的内核?又怎能将作家传神写照,描摹出其精魂?优秀作品正是作家的生命激情和人生体验的结晶,要想真切地了解你的研究对象,并让内心也呈现玫瑰的光芒
  • 禅机1957:苦难的祭坛

    禅机1957:苦难的祭坛

    我们将会看到他们的喜怒哀乐、生离死别、升降沉浮,不过是命运经盘上的一次次轮回。这里没有一般意义上的好人和坏人,我想尽力全景式地写出这台大戏来,也没有真正的侥幸者和发迹者,本书将至少涉及两代知识分子,有的只是一片历经烟熏火燎、遍布断壁残垣的废墟,通过序曲至尾声,以及在这废墟里被理性的血泪渐渐浇灌出的人格的新芽……
  • 你不必完美

    你不必完美

    活着是为了追求什么?什么才是自己想要的?怎样的一生才不后悔?几乎每个人都不止一次在心底叩问过自己这些问题。回答这些问题,既要了解社会,更需认识自我。一千个人眼中有一千个哈姆雷特,但标准答案永远只存于自己心中。涉江而过,芙蓉千朵。生命厚重漫长,却又似浮光掠影。在缤纷迷离的光影交错中,你望见自己的倒影了吗?打开《新语文课外读本:你不必完美》,看看那些名家们是如何看待时间与生命、思索自我与人生吧。
  • 城市器物

    城市器物

    中国历来有“诗的国度”之称,诗歌能让人们感受到最好和最美的中国文化元素。德国作家歌德就特别欣赏中国诗词,他喜欢中国古典诗词所展示的山水花鸟和姑娘明朗的笑声,神往中国迷人的典故、古老的格言,尤为崇尚中国诗歌中流露出来的道德和情操。每一次欣赏好的诗词,都是一次重新发现的航行。李永才先生这部诗集《城市器物》,用自己的心迹引领读者走过城市与乡村,在时光与岁月的车辙中找寻自我的归属,体会生命的从容。正如诗人所说“从诗歌中获得一种恒久的力量”
  • 世界文学知识大课堂:西欧现代文学大作

    世界文学知识大课堂:西欧现代文学大作

    内容全面具体,具有很强的资料性和系统性,是广大读者学习了解世界文学的良好读物。文学作品是作家根据一定的立场、观点、社会理想和审美观念,从社会生活中选取一定的材料,经过提炼加工而后创作出来的。它既包含客观的现实生活,也包含作家主观的思想感情,因此,文学作品通过相应的表现形式,具有很强的承载性,这就是作品的具体内容。文学简史主要指文学发展的历史进程,这跟各国历史发展是相辅相成的。历史的发展为文学的发展提供了时代背景,而文学的发展也形象地记录了历史发展的真实面貌。
热门推荐
  • 三分生意七分做人

    三分生意七分做人

    本书集中了做人与做生意共融相通的思想内核,从诚信、仁爱、人脉、人情、合作、创新、眼光等方面阐述了做人与做生意的内在关系。
  • 神宇天兵

    神宇天兵

    天空暗暗的,暗的有些发秫,阳光被一股巨大的乌云所遮盖,彻底的消失不见,空气中似乎很寒冷,不断吹刮着的寒风预示了此刻正是寒冷的季节。
  • 产孕妇保养与保健

    产孕妇保养与保健

    本书从女性生理常识、心理健康、生理健康、婚前孕后、育儿护养、饮食禁忌等诸多方面,以科学严谨的角度,深入浅出地全方位进行阐述,同时突出实用性和可操作性。
  • 在别人的盲点中谋利

    在别人的盲点中谋利

    本书内容包括干得好的永远是有头脑的、看得有多远,走得就有多远、细节之中藏着大生意、守候机遇,乘势而发、蛮干不如巧做等。列举了如“章光101”、“江西果喜集团”以及美国“可口可乐”等众多知名企业成功经营的事例,围绕在别人“盲点”中获利的立意,阐述致富的生意经。《在别人的盲点中谋利》的面世给正在创业和征战商场的人们提供借鉴和帮助。
  • 血戾监护人

    血戾监护人

    好吵。嗡嗡声不绝于耳。不对,嗡嗡的声音太小了,根本就不足以形容。应该是极其聒噪的声音不断充斥着进入耳里。大哥,父亲不在了,你就是当家之主。紫灵的抚养重任自然是要交到你的手上。唯一的小姨发出尖细的声音。难道她就不知道,声音卡在嗓子里,很难受的吗?你也说是重任了。我现在都已经有了三个孩子。再抚养一个,只怕是心有余而力不足。依我看,还是二弟你最合适了。大舅将重任推到了二舅的身上。……
  • 小老婆大翻身之错嫁

    小老婆大翻身之错嫁

    一家满有情调的咖啡厅里,坐了各式各样的男男女女,当然也有谈情说爱的情侣们!每个座位都采用秋千式,两旁绳索上还挂着红色玫瑰。这是一间极近奢侈,又极度浪漫的情侣咖啡厅,情侣们可以在这里谈情说爱,单身汉可以在这里调情找爱,而姐妹淘可以在这里畅所欲言。这不,窗户旁的三位就在那叽哩呱啦的讲个没完。“我要结婚了,你们会来吧?”瓜子脸美人尖,白皙光滑得有如初冬新雪的肤色,及腰如瀑布般……
  • 辣手医女

    辣手医女

    所谓人性之根,不过贪、嗔、痴、恨、爱、恶、欲——红颜劫所谓人世之苦,不过生、老、病、死、怨憎会、爱别离、五阴炽盛、求不得——红颜泪所谓人心之变,皆源于爱、恨、情、仇——红颜乱她冷漠孤傲,她静若处子,她聪慧灵动。有覆手翻云之能却只笑看花开花落。你且随她们去,听听看她们的故事。--情节虚构,请勿模仿
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 傲剑凌云

    傲剑凌云

    这是个以剑为主的世界。凌逍本为蜀山内门弟子,在观摩师门前辈渡劫的时候被天劫带到异界,重生于将门子弟身上。掌握着无数这个世界奉为神级的剑技,还有这个世界中人无法理解的神奇医术,本身却是天脉者这样的武道废材体质。凌逍将用什么方式来证明自己?
  • 世界上最伟大的推销员大全集(超值金版)

    世界上最伟大的推销员大全集(超值金版)

    如果你想成为一名优秀的推销员,创造出不菲的业绩,就要具备良好的心态、修养、品质、习惯、方法、技巧等,而这所有的一切都可以从榜样的身上汲取。通过学习,我们可以积累销售所需要的专业知识,还可以培养推销员所需要的素质和修养。在学习成功人士的经验的时候,积极思考,把学习到的知识和理论运用到实际的推销过程中去,将创造出卓越的业绩。宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来,即使我们了解了销售成功的秘决,如果不行动就永远不会成功,希望通过凡禹、吴慧编著的《世界上最伟大的推销员大全集(超值金版)》,每个推销员都切实行动起来,在推销实践中真正体会成功的乐趣,为创造一个辉煌的未来而努力。