登陆注册
3120400000008

第8章 向阳湖点滴(1)

【顾学颉】

干校三年的辛酸,久已忘怀。今年春,咸宁地委李城外同志热情来访,谈及旧事,仿佛向阳湖的花花草草,风风雨雨,又忽然呈现在眼前。他请我写点回忆文章,不便拂他的盛意,只好写下几页不像样的小文,聊以塞责。

提起笔来,枨触万端,真是一部二十四史,不知从何说起。当然,区区小文,写不了许多事,姑且略去干校大事,记点干校生活中的些微点滴,以表示对咸宁、对向阳湖旧游之情。

1969年国庆节前,凄风苦雨的一天,文学出版社的大队人马,奉命到天安门前集合,听候动员的命令。据说:目前形势紧急,我们将随文化部大部队疏散到湖北咸宁,成立“五七”干校。听到这个消息,人心惶惶,不知道是怎么一回事。但谁也不敢说,不敢问,只能埋头捧着“红宝书”乖乖地坐上火车,直奔咸宁。就这样,开始了围湖造田,脱坯盖房,割麦插秧,放牛养鸭,拉车舀粪的“劳动锻炼”生活……盛暑(四十二度以上),酷寒(摄氏零下十几度),风里来雨里去,有时泡在水里,连干十多个小时。这都不算什么,最令人难熬的是:每天每时每刻每条血管里都要充满着“以阶级斗争为纲”的“指示”精神,无休止的白天黑夜大会小会的批斗,今天批这个,明天斗那个,与“忘我”的劳动,二者交织成为一幅热烈残酷的斗争时空。除了军宣、工宣两队和“革命”组织的头头们外,恐怕只有很少人不是心惊肉跳的,尤其“牛鬼蛇神”、有各式各样问题的人。

这种史无前例的特殊生活,虽然我在那里只有三年,但所作所见所闻,亲自经历的酸咸苦辣,回想起来,也是三天说不完,十本写不尽的。我当时是以“右派分子”身份,成为“牛鬼蛇神”中颇有“名声”的一员的。但“右派”那时早已成了死老虎,不是“文革”的主要对象,所以所受冲击,属于一般性,并不显得突出。比起曾经是当权者,那时成为“走资派”的一些高层人物,比起运动初期,曾经红极一时的英雄小将,后来转眼成为被残酷批斗的“五一六”分子来,还算很幸运,没吃什么大亏,可说是不幸中之大幸。然而,这并不等于说生活得很舒服、自由,没有什么压抑。相反,我在这里,是属于“四等公民”的身份。头等的,当然是上级派来的军宣队、工宣队,毛泽东最忠实的保卫者、无产阶级的斗士。其次,是响当当的革命派的大小头头们,临时的当权派和红卫兵小将们。然后,是一般的“革命群众”。最后排在末位的,才是“五类分子”(也包括昔日当权、后变为“走资派”的人)。我说“四等公民”,一点也不错的(“右派”,是当作人民内部矛盾处理的,还保留了选举、被选举权,还能存居“公民”之末)。不过,“四等公民”不少,但每个人的遭遇,并不完全一样,也难一一详记。就我来说,除了受前三等的新贵、旧宠诸人“众目睽睽”,随时监督、指挥和呵责之外,还受到个别的“成分”并不很好、或者竟是“五类分子”同类人的明欺暗算的伤害。其实,我在单位工作多年,从不和别人闹矛盾,更不喜管别人家的闲事,去惹是生非,应该说并无什么深仇大恨的人。可是,在那个特定的时间、环境和政治气氛下,时势所迫,好人也有可能变成“鬼”。至于本质上本是坏人,就阴风吹火,趁机变得更不像“人”了!有人要显示自己很“革命”,就摆出“革命派”的架势,鸡蛋里硬要挑出骨头,在十分平常的小事上“挑眼”,找你的“不是”,训斥你、折磨你。例如劳动时,他可以故意把你的竹筐里多加重分量,而别人的筐里的土却少得可怜。旁边有好心人看了,也打抱不平。你明明挖了两米长的坑,我的锹柄上刻有标准长度,他不信,他却说不够长,质量不够标准。如此等等,以此来显示他的“革命”和手中权力(这类人,多半是新权力派的亲信、小头头)。还有个别出身不好、也有“问题”的人,没有别的方法表示自己“靠拢组织”,于是在我们受统治的这群人中(尤其对我)打主意,不时向队里“打小报告”(告密式的报告),无中生有,或添油加醋夸大其词,说你的坏话,好让队里“剋”你。有时,别人发生了什么问题,和我毫不相干,俗话说的“放屁不挨板凳”的事,他也会挖空心思,九弯十八拐拉扯到你头上,洋洋洒洒写上一两张大字报,贴在醒目之处。一方面借此出风头;一方面显示自己已经“脱胎换骨”,爬上另一台阶了。除了上述等等坏人以外,平心而论,当权的大小头头们,大多数还是比较公平的,公事公办,并不额外挑剔。但个别的小头目,尤其顶头上司、直接管你的什么排长、班长之类的女头目,气焰之高、度量之窄,大有让人吃不了兜着走之势。

因为在北京生活久了,即使南方人,也习惯于干燥气候。咸宁三天大雨,两天小雨,夏天热得要死,冬天冷得要命,屋里屋外湿漉漉,床下长霉,老鼠到处跑,大蛇随时见的气候、环境,许多人感到水土不服,轻则头疼、发烧,重则病倒卧床。到干校不久,各连队就连着死了不少人。文学出版社的一位平时活蹦乱跳、爱说爱闹的青年电工,还没住进新房,就突然死去。古编室一位秘书,抗战时期,在八路军和敌伪军拉锯战的地区当小学校长,涉“嫌”被审查。平时患高血压症,一天,在菜地突然发病死了。还有校对科的一位中年女同志,因历史上有什么“问题”,经过审斗,病了几天,一个人悄悄地死在新房第二排的房间里。接二连三死人,闹得人心惶惶,以为大祸将临。干校领导知道了这些事实,为了稳定军心,那位领导干校的大校级军人,以军人的口吻和气派,在全校大会上,再三强调革命英雄主义、不怕死的精神,最后说:“哪块黄土不埋人!”这句话,让许多人在心理上更蒙上了浓厚的阴影。

上面说的那位秘书,和我五人挤住在一起的房间里,我的床和他的床成“丁”字形。那天早晨,我们还说过几句话。早饭后,他去菜地劳动,我在附近上工。不知怎样那么巧,我中午回到房间,看见他床上躺着一只很肥大的死老鼠,让我吃了一惊。不一会,就听说他在菜地死了。那天。好像是“八一”节,晚上连队举行庆祝大会,叫我临时到菜地棚子里代替原来的人看守。我只好摸黑,在蜿蜒泥泞的山坡小道上,好不容易地找到了那个棚子。里面有两个床铺,一个是定期看守的人,一个是临时去劳动的人。白天里,正是这个铺位,那位秘书就死在上面。他的尸体,早经人搬走装进棺材。我一个人只好硬着头皮,在半明半暗的马灯下,坐在那里,等候那位定期看守人开完会回来接班。如芒在背,难过地熬了约一个小时,忽听到远远的人声,从门缝里看到一群人在微弱的光线下,抬着一团黑漆漆的东西(棺材)在刚下过雨的小道上缓缓前进,才知道是去埋人的,大约过了半小时,不远的地方由人声嘈杂而复归寂静。

同类推荐
  • 孙子谋略人生(传世名家经典文丛)

    孙子谋略人生(传世名家经典文丛)

    人生是一门博大精深的学问,有着太多太多的智慧等待着我们去汲取、领悟;思想是一片宽广无垠的大海,有着太浓太浓的魅力吸引我们去畅游其中。名家的人生,闪烁智慧的光芒,为我们折射出人生的光彩,波荡出生活的弦音;名家的人生,尽显思想的魅力,引领我们享受心灵的美丽旅途,体味生命的丰富元素。驰骋于睿智的思想海洋,让我们的精神变得充盈,心灵变得纯净而通透。
  • 鲁迅读书记

    鲁迅读书记

    这是一部具有新视野的人物特色大传,作品通过跋涉在传统文化书山、放舟于西方近代学海、沐浴自然科学之光等华彩乐章,充分展示了鲁迅读书治学的三大板块,给人以去天盈尺欲泊无涯之感,通过对传主读书目的,态度及其方法的精审条陈,读者从中获致深刻肯綮与良多教益,而有关传主之盘桓书肆、披沙简金雅事趣写,则将一代传人行藏,万种书缘风情染得相当丰饶与葱茏。本书作者可谓将其有关积累扫数捐出,而心境笃读在致,笔墨平朴不奢,琢华夏之璞,写五岳之势,于是,鲁迅白一个新的切面向我们走来,剑锋般的人生态度,色正芒寒,巨轮似的求索之路,履深载厚。
  • 思想家成长故事(激励学生成长的名人故事)

    思想家成长故事(激励学生成长的名人故事)

    在人生的茫茫大海中,谁可以为我们竖起一道不变的航标?在事业的漠漠荒野里,谁可以向我们昭示一条坚实的路径?在心灵的干枯河床上,谁可以帮我们挖开那个堵塞的泉源?当你真切感受过他们的青春激情,细细品味了他们的人生故事后,你会发现,贫穷、危难、冷眼、嘲笑、挫折、失败也曾光顾过他。
  • 轮椅总统:罗斯福(创造历史的风云人物)

    轮椅总统:罗斯福(创造历史的风云人物)

    名人创造了历史,名人改写了历史,那些走在时代最前列、深深影响和推动了历史进程的名人永远会被广大人民所拥戴、所尊重、所铭记。古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记!
  • 尘埃里的姐妹花:张爱玲与苏青

    尘埃里的姐妹花:张爱玲与苏青

    很少有作家像张爱玲那样,一出生就是为了进入文学史,她的家世,她的爱情,她的写作——总之,她所有的一切,全都是为了催促她、帮助她进入文学史。苏青则正好相反,她是陈旧的,家常的,甚至黯然失色的,甚至有一些被张爱玲带出来的意思。但我一向认为苏青的创作不在张爱玲之下,只是苏青没有特立独行的个性,没有倾城之恋的华美包装,也没有四大显赫家族在背后支撑,所以与花红热闹的张爱玲相比,她显得有点冷清。每一种不同的人生里都会挖掘出丰富的人性的东西。命运就是命中注定,命运你无法抗拒,能抗拒的那不叫命运,不管你是为死而生还是为史而生。
热门推荐
  • 狸猫何曾换太子:凤仪天下

    狸猫何曾换太子:凤仪天下

    从古至今,深宫秘事,都是人们茶前饭后谈不完的话题,狸猫换太子的故事,更是泛黄故事堆里的经典。刘妃为罪魁祸首,李妃为受害者,功劳归于包拯。而历史的真相却被尘埃掩埋。多少年后,扒开尘封的历史,想要为那个被冤枉了千年的女子洗刷冤屈的文人政客,却始终不能影响故事传播的丝毫,只留下一句“狸猫何曾换太子”的憾然……
  • 梅花香自苦寒来(指导学生身心健康发展故事集)

    梅花香自苦寒来(指导学生身心健康发展故事集)

    学生时代,是一个充满理想的季节,也是人体发育的转折关键期,这一时期,如何正确认识和对待自己的生理变化,怎样面对生活和生理的各种烦恼,是决定青少年身心是否健康的关键。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 别笑,这是大清正史2:鏖兵天下

    别笑,这是大清正史2:鏖兵天下

    本书描画了自混世魔王张献忠出世(公元1606年)至康熙五十九年(1720年)岳钟琪入藏击败准噶尔兵105年间的历史。作者以其犀利的笔锋,麻辣的文字,漫画式地再现了郑成功的愈挫愈奋、忠贞不改,顺治帝的为爱痴狂、沮丧抗争,康熙的擒鳌拜、平三藩、灭准葛尔的“呵呵”武功。在这本书中,叱咤风云的历史人物形象被彻底颠覆,“大汉奸”吴三桂仁爱与忠诚的英雄形象更加伟岸,千古一帝,广为后世称颂的明君康熙却是个心理扭曲、性格乖戾、下流无耻的变态狂。乍一读,似乎感到如雷轰顶,让人毛发俱立,难以接受,但细细思量,就能发现其中的无限真意。
  • 这个年头,你快乐了吗:幸福一生的24堂快乐课

    这个年头,你快乐了吗:幸福一生的24堂快乐课

    本书主要收录了人际——和谐人际,营造快乐、宽容——快乐源于大胸怀、感恩——感恩的心最易换来快乐、爱情——两情相悦,拥有快乐、家庭——和谐家庭,幸福快乐、平安——人生最大的幸福、得失——权衡好就快乐、工作——决定着我们的幸福指数、金钱——金钱之外,还有更可贵的东西等内容。
  • 深度罪恶

    深度罪恶

    世界上没有无缘无故的爱,也没有无缘无故的恨。每一段仇恨的背后,都有一个曲折的故事。105米,是人类徒手潜水的深度极限。然而在内心深处,罪恶的深度,又该如何测量?侦情档案三之深度罪恶,全力奉上!————————————————————小莫的V群:200144356欢迎任意书中主配角名+读者ID+粉丝值来敲门
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 宠夫女王爷

    宠夫女王爷

    ★她,萧文琪,二十一世纪的黑帮大姐大,却因车祸而穿越时空来到女尊的凤鹰王朝,她冷静睿智,身材高挑美丽,霸气干练,从未拥有过爱情的她,当遇到人人视为行为不端的男子对自己表现出强烈的爱意时,是淡然,还是逃避?是误会,还是爱?她能否在这不一样的世界里找到自己的一片天空?★他,杨宇曼,生性野蛮,粗鲁,好妒,言行举止没一点大家闺秀的文雅娴熟,他武功高强,力大如牛,是个人见人骇的悍夫。他,不顾世俗的眼光在外抛头露面,招来世人嘲笑,至今二十还未嫁于她人,但却对她一见钟情。当一个个美男环绕在心爱人身旁时,他嫉妒得愤怒的挥舞长鞭使向那些妄想勾引她的狐狸精…是嫉妒,还是不自信?不一样的女子,不一样的男子,女尊的世界,女子与男子又有怎样的爱情?不一样的世界,同样的浪漫爱情故事。★片段一:萧文琪与杨宇曼能顺利完成大婚吗?要是能,又将会发生什么出人意料的事呢?“曼儿,我听说男子一出生手臂上就会点一颗鲜红的朱砂痔是不是?”看着眼前一袭红衣的娇艳人儿,萧文琪欣喜的黑眸里露出一丝好奇的神色,一脸期望的说道:“让我看看好不好?”说着还动起手准备扯下杨宇曼宽敞的喜袍看个究竟。闻言,本还泛起圈圈红晕的羞涩的俏丽脸颊顿时煞白,勾魂的桃花美眸闪着慌张和恐惧的神色,死死拽住试图被扯下的领口,皓齿紧咬住那娇滴诱人的红红唇瓣,害怕得手足无措,意乱慌张。……★片段二:在女皇的又一次伤害之后,萧文琪又会以何种心态面对她呢?是替女皇带兵出征西边的疆月国?还是选择隐居山林做她的少尊主?“琪儿,你难道真的不能原谅皇姐吗?”女皇近乎哀求的语气望着眼前一对幸福的人儿。“你还来这里做什么?我不是已经说过我不是什么狗屁王爷,你口中的所说的琪儿已经死了。”萧文琪一脸愤怒,深邃如鹰般的黑眸一片冷然,毫无在意她是女皇的身份与那哀求的眸光。她曾经敬重的女皇竟然为了她的统一大业差点害死她的曼儿,她想到曼那儿身处危险的时刻,要不是她,不是她及时赶到,她的曼儿……想着她紧了紧了揽在怀中的人儿腰际的手,顿时眼里闪过一丝害怕的神色。这让她如何能原谅她?如何原谅这般一而再,再而三的伤害她的人?再说了她本不是这王朝的什么王爷,也不是她的子民,她也没有那个义务再去替她做任何事情。……“娘,你怎么来了?”杨宇曼一脸欣喜地跑了过去拉住杨君的手臂欢笑道。
  • 所谓作家

    所谓作家

    ,显示出温和的幽默色彩;轻松好读。但又让人在笑过、叹过之后,这部小说讲的是一群作家、诗人、艺术家的故事,塑造了胡然、野风、徐晨、沈萍、小霞等一系列栩栩如生的人物形象;叙述语言成熟而独特,陷入深深的思索之中