登陆注册
3092500000010

第10章 《亚威农少女》

你觉得行就行,你觉得不行就不行——这是条不可改变的定律,无可置疑的法则。

——毕加索

(一)

1906年的春天,毕加索带着奥利维亚回到了巴塞罗那。

奥利维亚的到来,既没有让霍塞一家感到惊讶,也没有使他们不高兴,他们都很喜欢奥利维亚,并奇怪她为什么不嫁给毕加索。

奥利维亚拒绝了毕加索的求婚,不仅仅是因为自己的坎坷经历,还因为她了解毕加索的多变性格。相对于结婚来说,她更愿意这样宁静地、浪漫地生活下去,不受任何约束。因为,毕加索是约束不住的。

毕加索把奥利维亚带回家后,希望父母能做通奥利维亚的思想工作,让她同意嫁给他。但霍塞夫妇俩尽了最大的努力,也未能让奥利维亚改变主意。霍塞只好叮嘱儿子,一定要坚持到底。

在巴塞罗那,毕加索带着奥利维亚参观了他以前的画室,以及昔日经常光顾的酒吧和经常散步的街道,并拜访了过去的亲戚和朋友们。大家都对毕加索取得的成就表示祝贺,并赞美奥利维亚的美丽、大方。

在巴塞罗那住了几天之后,毕加索就和奥利维亚就出发去了高索——一个位于比利牛斯山高处的美丽的小村落。

这里山路崎岖,骑着骡子才能抵达。村里的房屋都是用石头砌成的,这些石屋经过风雨的洗礼和阳光的照耀之后,呈现出一片金色的光泽。在远处,卡迪峰上的白雪在天空的映衬之下,简直就是一幅绝妙美丽的风景画。

刚开始在这里作画时,毕加索还是延续了以往的古典作风,画一些柔和的形体,而且大多都采用粉红色调,有些作品则只使用这一种颜色。其中,有一幅奥利维亚的裸体人像。画中的女子手举到头上,正对着镜子整理头发。镜子则由另一个女子拿着。

但不久之后,毕加索的画风忽然又变硬了,粉红色不再那么艳丽,人的形象也开始变得像雕刻,脸部毫无表情、犹如面具一般。

在一幅名叫《送面包的人》的油画上,就显示出了这个画风的变化。画中是一个戴着头巾的女子和两大块黑面包,面包下面垫着白色的垫子。而在毕加索返回巴黎后,这种变化表现得更为明显。

在高索的这几个月是十分美妙的,毕加索不仅创作了很多作品,身心健康也得到了极大的改善。这样惬意的日子本来可以持续到秋天的,可是他们居住的客栈中有个小孩忽然得了伤寒病。毕加索一向害怕疾病,因为他觉得这是死亡的前兆。为此,他马上决定赶回法国。

两个人回到巴黎后,毕加索就用他从高索带回来的画作重新填满了他的画室。在离开巴黎之前,唯一留在画室里的是一张尚未完成的赫特路德·斯坦因的肖像,面孔的部分还是一片空白。

由于一时没有机会见到她,毕加索就凭着记忆完成了这幅肖像。在这幅画中,美丽的脸蛋被一个面具所取代,凝固而专注,并有着一双严肃的、高低不平、大小不等的眼睛。

后来毕加索的朋友们看到这幅画后,简直都被吓坏了,但斯坦因本人却十分高兴。至于是否相似的问题,正如毕加索所说的那样,随着年岁的增加,她的面孔会越来越像这幅肖像画的。

在斯坦因的所有肖像画中,她只将这一幅终生带在身边,逝世前献给了纽约市立艺术博物馆。这时,所有熟悉斯坦因的人都说肖像和她本人已经神形合一。今天,我们还能够欣赏到这幅精彩的肖像,它有一个绰号:

“毕加索的蒙娜丽莎。”

这时的毕加索已经有了充分的经济能力,但这种富裕的生活却让他感到自己的想象力受到了限制。为了寻找创作的灵感和激情,毕加索又只身一人来到了美丽的“风车王国”——荷兰。

在郁金香和异国风情的熏陶之下,毕加索又恢复了往日的生机和活力,他把荷兰看到的风土人情全部用画笔描绘出来。

在荷兰,毕加索惊讶地发现,那些在田里劳作的农妇和挤牛奶的姑娘们,身材都高大而丰满,几乎人人都要比他高出一头来。

根据自己的见闻,毕加索创作了《三个荷兰农妇》、《戴帽子的荷兰姑娘》等画作。

从荷兰带回来的作品,与毕加索前期的作品有着明显的不同。画中的人物都从以前的瘦小变得粗大、笨重。

此后,毕加索又画了一幅自由像和两个裸体人像,画中的人物都显得巨大、粗壮,如同雕像一般,像古铜色一般淡红。如果用传统的标准来看,这幅画中的人物可谓丑陋,而且不带丝毫的情感,整体感觉与“玫瑰时期”的风格完全不同。

(二)

1905年,爱因斯坦在科学史上树立了一座划时代的丰碑——《狭义相对论》的发表使长期以来被视为天经地义的规律、定理、公式等等,都成为昨日黄花。包括人们的日常生活在内,整个世界都被卷入一股变革的洪流之中。

这年在巴黎的“秋季沙龙”上,马蒂斯、迪菲、马尔克、德兰、弗拉蒙克和费里兹的作品都集中在一间展室内。评论家路易·沃克赛勒看到在一片色彩狂野的绘画中间,有一件模仿早期意大利文艺复兴雕刻家唐纳泰罗的雕塑,便喊道:

“唐纳泰罗被野兽包围了!”

于是,这个画家群体就被冠以“野兽派”的称号。

1906年的春天,马蒂斯又在“独立沙龙”上展出了自己的新作《生活的欢乐》。这幅画五彩斑斓,浓淡不分,舆论界对此不知所措。但是,这幅画马上就被斯坦因兄妹认购了。

这时,毕加索刚从高索回到巴黎,在斯坦因兄妹那里看到了这幅画,他的胸中便隐隐产生一种“山雨欲来风满楼”的感觉。

在这个时期,毕加索也注意到了野兽派的画作,但是,此时毕加索知道,“野兽派”的表现手法与艺术风格不是自己想要寻找的答案。

不久,画坛蒙受了巨大的损失——塞尚逝世。

毕加索一直很欣赏塞尚,他越是看塞尚的作品,就越是发现塞尚与自己一样受着同一个问题的困扰。塞尚曾经说过:

“要用柱体、圆形和角锥去处理自然,并把它们都纳入配景……”

这句话即刻引起了毕加索的同感,两个相似的心渐渐产生了共鸣。

1906年秋天到第二年的春天,毕加索一直都在酝酿。经过一系列的准备和许多草图的尝试之后,毕加索要创出一幅极具野心的作品。

在这幅作品当中,毕加索要将他的绘画、雕刻的概念和许多其他的东西结合起来,这是关于空间、体积、质量、颜色、平面和线条的所有概念。

1907年春天,毕加索完成了这部作品。作品中是五个女人,她们所有的人性和感觉都被抽象化了:她们那粉红色的身体几乎没有任何修饰,在画面上排列成从左下方到右上方的对角线,其中的一个则蹲踞在右下方。左边的三个女人有着“高索”式的面具脸孔,其中一个头部的轮廓上可以看到一只占据全部面孔的眼睛,另外两个脸上可以看到鼻子的轮廓,就像楔子一样尖利,身体的部分大多都是由直线和有角的平面构成。

她们站在蓝色的背景前面,而右半边扭曲的力量更是达到了一个高峰:蹲着的女人脸部转向右方,形状被野蛮地打乱了;而上方站立的女人脸孔上是一个长脊、突出的鼻状物,十分像刚果的某种面具。

这幅作品,就是毕加索十分著名的《亚威农少女》。这是一张很难看懂,或者说不需要看懂的画作。它的外在形象和深层含义既模糊又复杂,也由此产生了许多见仁见智的解释。

就通常的解释来说,《亚威农少女》所表现的是在一个想象中的、烟雾弥漫的妓院内,五个妓女坐立着等待客人的情景。

然而,在画中,人们根本看不到表现这种情节的明显特征,因为毕加索已经将作品中那种叙事性成分的描绘抛得一干二净,而是专注于纯造型意味的表现和追求。

为了创作这幅作品,毕加索曾经做了许多的习作。他充满信心,极其细心地为这次战役做各种准备。而且为了完成这幅画,毕加索不分昼夜地创作,从构思到草图完成,整整用了四个月的时间,画了17张草图和上百张相关的素描。

尽管后来许多研究者对这些草图之间的变化关系,对这幅画的原型和意图都作了各种各样的猜测,但毕竟是画面上那种强烈而奇异的形式,和它所表现出的令人震惊的意味和力量,掀起了一个世纪的艺坛波澜。

毕加索创造了立体派的第一件成品。一幅革命性的可怕画作,连带着它的全部潜力和全部审美观,如同一颗巨大的炸弹,投入到了西欧的绘画界。

为了让这幅作品得到人们的认可,毕加索邀请一些朋友来他的画室,希望能够传达这个来自另外一个世界的信息。但很遗憾,他们完全没有办法弄懂它、掌握它,唯一的反应就是震惊、慌乱,甚至是一些神经质的笑声。即便是最富有鉴赏力的画家,也摇着头叹息这是“法国艺术的一大沦落”。

这枚炸弹没有马上爆发,但随着时间的推移,《亚威农少女》最终被证明是这个时代最具力量、最具冲击性的一幅作品。

(三)

对于《亚威农少女》所遭受的非议,毕加索虽然提前有些预料,但没想到会遭到众口一辞的责难。这简直让他惊呆了,他发现,自己将再一次面临挨饿的威胁,因为现在又没有人肯来买他的作品了。

这一回,毕加索才是真正站到了十字路口上。当然,他也可以轻而易举地恢复到原来的画风上去,那种画风和他目前的创作水平,也足以让他成名,进入优秀画家的行列。相反,如果继续往前走的话,那无疑将是一条孤独的冒险之路。

不过,也不是每个人都鄙视《亚威农的少女》,有两个人就是例外。一个是德国评论家兼收藏家威廉·伍德,另一位是与他持同样看法的朋友亨利·肯惠拉。肯惠拉也是德国人,28岁,十分喜爱塞尚和高更。他本来能有一个飞黄腾达的财政家的前程,但他爱画成癖,不顾一切来到巴黎做画商。

刚到巴黎时,肯惠拉并不认识什么法国画家,后来就拜老画商保罗和富拉尔为师,并在玛得连附近的威农街开设画廊。

当肯惠拉得知毕加索创作了一幅叫《亚威农少女》的新作品时,便在一天凌晨找到了毕加索。刚好富拉尔也在那里,他们昨天刚刚见过面。肯惠拉后来叙述了这次对他来说十分重要的会见:

毕加索所过的日子,贫困得令人吃惊。他以难以置信的勇气生活在那种贫穷和孤独的环境之下,他的身边只有奥利维亚这位美丽的女人和他们俩养的狗弗里卡。

我并没有发现我想要的亚述特色的绘画,但我却发现了我无法加以称呼的奇特作品,这种近乎疯狂的风格让我深深地感动了。我立即预感到,这将会成为一幅很重要的画作,它就是《亚威农的少女》。

由于对《亚威农的少女》的真知灼见,肯惠拉与毕加索成了好朋友。64年后,法国总统蓬皮杜在毕加索的90岁大寿宴会上,还盛赞了肯惠拉,因为是他第一个发现了《亚威农的少女》的真正价值。而后来肯惠拉之所以成为西方艺术市场的大腕,也是毕加索为他奠定了基础。

后来有人问肯惠拉:

“究竟是什么令你感到那是一幅很重要的作品?”

肯惠拉回答说:

“我也不知道,但我当时就强烈地感受到了这幅作品其中的戏剧性和故事性。”

后来,肯惠拉从毕加索那里买下了《亚威农的少女》的全部草图。可惜的是,当时的画作还没有完成。

此后,这幅画就一直放在毕加索的画室里,毕加索再也没有动过这幅画,也没有把画卖给肯惠拉,不知是因为肯惠拉出的价格太低,还是因为毕加索在一片嘲笑的声音中已经开始怀疑自己了。如果从一般的角度来分析的话,应该是后者的可能性大一些。因为从毕加索的生活经历中,我们也能看出他作为世俗之人的一面。而且对一个年轻的画家来说,这也是很自然的。

直到1920年,这幅画被雅克·杜凯买去,并将它挂在陈列馆的显要位置。

1925年,布列顿将它刊登在《超现实主义的革命》杂志上,使它第一次向公众展示出来。

同类推荐
  • 王安石全传

    王安石全传

    王安石,以其非凡的才识和魄力,受命于北宋王朝的衰败之际,决心力挽狂澜,掀起了一场轰轰烈烈的熙宁变法。对于传统的封建思想和制度,王安石无疑进行了猛烈地抨击。他整饬朝纲、巩固边防等一系列措施却也让北宋王朝出现了短暂的生机。从这一点来说,他的功绩又是难以磨灭的。非凡的少年之路如何成就了王安石,平民出身的他又是如何在官场中独占鳌头进行改革的?历经变法失败和丧子之痛的他又是如何潜心向佛、抚慰伤痛的?对于这些问题本书将做详细的解答。
  • 植物之诗:植物学家吴征镒

    植物之诗:植物学家吴征镒

    为了实现中国植物学本土化,他的脚印几乎印在了中国的每一片土地,他对中国植物学的研究,几乎涵盖了整个中国植物学界。着作等身,成果累累,这样的评价对吴征镒来说,是毫不过分的。他用科学的语言抒写着一首植物之诗,科学之诗,也用诗的语言写下他对祖国,对人民,对真理,对科学的追求和热爱:我愿意默默地深深地崇拜。
  • 政治江湖:杜月笙的1931

    政治江湖:杜月笙的1931

    混江湖,不了解杜月笙,注定不得善终;混官场,不了解杜月笙,注定籍籍一生;中国帮会三百年来第一人,在民国江湖的腥风血雨中,他凭什么做成“谦谦君子”,在民国政坛的波诡云谲中,他稳坐钓鱼台,是什么,让杜月笙在乱世之中游刃有余?是什么,让杜月笙总能在危机之时,全身而退?
  • 苏东坡旷达人生(传世名家经典文丛)

    苏东坡旷达人生(传世名家经典文丛)

    人生是一门博大精深的学问,有着太多太多的智慧等待着我们去汲取、领悟;思想是一片宽广无垠的大海,有着太浓太浓的魅力吸引我们去畅游其中。名家的人生,闪烁智慧的光芒,为我们折射出人生的光彩,波荡出生活的弦音;名家的人生,尽显思想的魅力,引领我们享受心灵的美丽旅途,体味生命的丰富元素。驰骋于睿智的思想海洋,让我们的精神变得充盈,心灵变得纯净而通透。
  • 德川家康的智慧

    德川家康的智慧

    第一部多角度深入评点德川家康的精简读本,不得不读的经典励志书。作为日本史上最后一个乱世的终结者,他用雄心支撑人生,用耐心等来机遇,用进取心直面成败;作为日本史上最后一个幕府的开创者,他以诚心广纳贤才,以信心威慑四夷,以平常心淡看荣辱。日本史上的英雄智慧,同样照亮我们的人生路。
热门推荐
  • 晋王吕布传

    晋王吕布传

    他武勇盖世,骑马中赤兔,拥美女貂蝉,却命丧白门楼,堪称三国第一悲催;百世轮回,穿越重生,熊熊大火中,吕布无声咆哮,誓要改变命运;乱世,如期来临;吕布骑赤兔马,持方天画戟,豪情万丈,欲与当世枭雄们,一较长短,布武天下……………………………………………………………………………………………………………………【已百万字完本,新书《贩卖地球》,敬请关注收藏,谢谢!】
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 重生之蜀山混元

    重生之蜀山混元

    重生为太乙混元祖师,从此五台派崛起,峨眉、佛门联手打压,试看主人公如何面对艰难险阻,重振上清截教万仙来朝的无边气运!
  • 坏男花园

    坏男花园

    你说,世界上有几种人?三种吧,左边的男人,右边的女人,还有,中间的,不男不女的人。冰朵,她本是右边的漂亮女人,可现在,或是早在几年前,她变成了不完全的他,成了身在中间的人……不男不女。这样的转变是言不由衷的,她不知道自己会在什么时候回到原来的位置……右边。只知道从那个决定开始,她就准备好了所有,包括性别,包括生命。这一切不是为了别人,刨根究底的问,绝对是为了自己……
  • 重生的逍遥特工弃妃

    重生的逍遥特工弃妃

    她是丞相府的千金小姐。他是答禄王朝俊美的四王爷。一眼注定了她的归宿,她成了他妻。全身心的付出,却换来家破人亡而她从妻变妾。她是国家的王牌特工,一朝穿越,成了他丢弃的她。重生的她,历经生死,逃离了他的身边,再遇时,只一眼,他心中有了她…本文女主很强,喜欢的亲可以收藏和投票推荐一下哦。萦语感激不尽。领养区:慕容懿轩,由亲亲vinu2005领养,亲亲vinu2005是第一个领养萦语儿子的人,我真的是太高兴了,亲亲,我的儿子以后就交给你了啊。\(^o^)/~白慕影,由亲亲xielilixie领养,亲亲可是第一个主动领养萦语儿子的人,激动中。推荐好友文文:《重回射雕之玉箫恋恋》紫梦铃风
  • 冷酷战神大辽王妃

    冷酷战神大辽王妃

    一曲远古凄美的爱情悲歌!一位颠国女子泣血而书的血色山河!周旋在两名帝王之间可歌可泣的悲壮人寰!第一部————————她是名将遗孤,绝世红颜,冰雪聪明,也是先王临终前钦定的七王妃;他是战功显赫的大宋王爷却被迫娶了自已最厌恶的人;他是大辽万人景仰的‘战神’,一生只有一个女人;妾妃的陷害,满门蒙冤!丈夫的冷眼,最终将她的一生当做贡品送到敌军手中。痴心在痛恨中被肆虐;屈辱在苟且偷生中暴发,倾世美貌,顾盼神飞,一笑倾城,二笑颠国!迎风而立站在高处,三千青丝迎风扬展向云海飞扬,指点大军杀向将自已推下火坑的仇人,血染红了山河,也染红了她的双眼!当他追悔莫及,再次将她拥入怀时,她淡然一笑,平静无波:“闵,错过了就是错过了”!本文的女主并非软弱之辈,为了报血海深仇,将会做出一些为达目的不折手段的事情甚至牵扯到民族的大义,不过并不是盲目无分寸.与天真单纯的少年时代很有出入.请大家不要在乎女主的转变,投出您支持的一票,为麟儿的独立喝彩吧!呵^-^!^_^!!!!也为偶喝彩!!!!!!在移动手机阅读平台上使用的名称为《大辽王妃:战神王爷好冷酷》
  • 逆杀神魔

    逆杀神魔

    上古三大秘术,太乙,六壬,奇门遁甲。奇门最后一个传人苏冬重生异世,依靠风水阵法,开启不朽篇章。九星连珠通鬼门!引强弓,射天龙!PS:小九的上一本书【超级基因优化液】,近四百五十万字,讲述速度系夏飞的故事,他的速度像光一样快,上午在魔都喝早茶,下午跨银河系打高尔夫,没有看过的朋友不妨去看一下,高速型疯子,很过瘾的。194994098,新开的千人大群,欢迎加入!68920190194994098老群继续开放。
  • 痞子小皇妃

    痞子小皇妃

    大街小巷都被她贴满了,‘皇上是我爹,我是皇上儿。’一个现代的小乞丐,几个英俊男人,怎样演绎他们的故事,痞女在古代会掀起什么轩然大波?她最终会上了谁的床,做了谁的皇妃?被定了的亲事是谁私自给她退了亲?又是谁代替她出嫁?谁关她入了牢房,看现代的小太妹怎么扰乱后宫,成就这段异时空的爱恋,故事会怎么收尾。她最后会回上了谁的床,暖了谁的小被窝。
  • 从零开始读懂口才学

    从零开始读懂口才学

    《从零开始读懂口才学》,被读者誉为是最有中国味的魅力口才,带领读者学习中国文化的精彩之处,分享睿智过人的说话之道,探究中国语言艺术的博大精深,领悟其中的为人之道。让你一分钟说到对方心窝里,三分钟打破僵局,跟客户成交,跟陌生人成为好朋友。
  • 萝莉公主大复仇

    萝莉公主大复仇

    她来自十八年后,为了改变妈咪的未来,必须要让爹地消失。可为什么,白辰溪这家伙总是在她要杀了爹地时冒出来,害得她不得不重新策划计划!下一次复仇计划必须成功,爹地必须从历史消失!纳尼,她不是爹地妈咪的真正女儿?而白辰溪和她又有着特殊关联!看来,她又要好好计划!--情节虚构,请勿模仿