就在同年,她陪同蒋介石参加开罗会议。她用一口流利的英语为蒋介石做翻译,本想成为几大巨头之间的传声筒,谁料场面还是十分的不平衡。从当时的图片资料看来,会议期间的蒋介石完全插不上话,除却语言不通,更重要的,恐怕是思想上的不对路。反而是宋美龄,在几大巨头中间如鱼得水,备受尊重。
宋美龄对于西方的了解,显然要超出当时所有的中国人。而宋美龄令西方倾倒的法宝则是以下几点:
第一条,也是最重要的一条,自然就是与美国人套近乎。她在美国待了十年,一口流利的英语让她和美国人之间的隔阂瞬间消失,她可以和年轻女记者聊好莱坞八卦,也能和国家元首谈谈自由民主。这样的滴水不漏八方兼顾的西式作风,当然能通吃全国上下。而虔诚的基督教信仰,则让她显得十分可靠。
其次,宋美龄十分擅长打女性牌。无论是对内还是对外,她出现在镜头前,总是一副光鲜夺目的模样,充满女性的柔美,为晦暗的战争背景增色不少。在她美国演讲的第二天,各大报纸竞相报道第一夫人的姿容,从妆容发型到优雅姿态,纷纷被描写得细致入微。最令人难忘的当然是她款式多样的旗袍,和胸前的飞鹰胸针。旗袍是她身上最醒目也最优雅的中国符号,而飞鹰胸针则是飞虎队的徽章,代表着她的抗日决心。
中华民国是个特殊的时代,涌现了宋氏姐妹这样的新女性,自然是时代所趋。然而,更大的时代背景是:大多数女人还在等待解放,大多数孩童还在受难。所以,宋美龄站在女性的立场上,在向西方媒体求援的过程中,呼吁最多的就是拯救妇孺。
宋美龄深谙美国舆论的走向,明白媒体的重要性。因此在美国期间,除了与政界名流过从甚密,宋美龄交游最多的便是媒体人士。在西方视界里消失了很多年的中国,重现于世人眼中。这一次,它不再是传说中的海市蜃楼,它的文明和优雅,都缩影于一个不平凡的女人身上。
宋美龄几度登上《时代周刊》的封面,凭借掷地有声的演讲和不卑不亢的姿态给西方民众留下深刻的印象。同时,也为正在征战的中国获得了援助,赢得抗战的一线生机。
抗战时期的宋美龄,各方面都抵达了一生中的巅峰,她占尽风光,也成了挽救民族的大功臣。甚至,连一直厌恶她的蒋经国,在此时也不得不丢下家庭恩怨,开始称她为“妈妈”。
宋庆龄曾经说过:1940年以前,蒋介石和宋美龄可能没有感情,但是 1940年之后,他们之间肯定萌生了爱情。
一向反对蒋宋联姻的宋庆龄说出这样的话,是有她的道理的。在此之前,蒋、宋婚姻之间交易的成分要大于恋爱,这桩在外人看来盛大华丽的婚姻,其实充满了权钱交易的泡沫。
1940年,经历了蒋介石东山再起,西安事变千里救夫,还有抗日战争……蒋介石和宋美龄之间的默契已经远远超出了合作伙伴,他们经历过同生共死的危难,也屡次在命悬一线之时齐力获胜。
这是宋美龄从儿时开始向往的英雄美人的故事,终于在她身上实现。
只是,恐怕连她自己也不曾想过,她不是那个被围困在宫廷里,等待骑士拔剑的怯弱美人,而是能够独当一面的铁血夫人。
成也孔宋,败也孔宋
在历史远去的很多年之后,张婉婷举起导筒,站在女性的立场上拍《宋氏三姐妹》。被放大的三个女儿和被隐去的三个儿子,构成了令宋耀如迷茫的“一门天下,宋家皇朝”。其实,孔宋家族的历史比电影要复杂,也更为精彩。
自从宋庆龄升格为国母,孔祥熙带来源源不断的财富,宋氏的家族史已然演变成了中国近代史。那么,凌驾于这历史之上的那一位,自然是“永远的第一夫人”宋美龄。而其背后的操盘手,则是宋子文。
西安事变的和平解决,缓和了国内形势,同时也给他们的对手共产党喘息的机会。草蛇灰线,伏脉千里,经历了一场旷日持久的抗日战争之后,国民党和共产党之间的势力悬殊全被抹平,一同被打回重练。
如此一来,国民党的优势全无,而其内部的蠹虫却开始渐渐膨胀,扩散。蒋介石是因为得到孔宋家族的支持,一步一步攀上高峰的,然而,他最终也因孔宋家族的腐败而一溃千里。
当时,国民经济凋敝,通货膨胀严重。事态的发展已经远远超出预期。
蒋经国奉命在上海打老虎,直接吼出“打倒官僚资本”的口号,其实就是对四大家族的挑衅。而这个口号,本身有个更尖锐露骨的名头叫作“打倒豪门资本”。
当时的蒋经国十分有干劲,受此重任,决心大干一场。然而,他顺藤摸瓜,却打到了宋美龄的爱侄孔令侃身上。这令宋美龄震怒,立即向蒋介石告状,要求释放孔令侃。当时的蒋介石正在北平与共产党作战,前方危急,他却还急忙发电报来上海,让蒋经国罢手。
宋美龄此举,严重打击了雄心勃勃的蒋经国,也为日后在台湾的日子,埋下不和的种子。
1948年,宋美龄再次前往美国,希望能再次凭借自己的魅力为国民政府谋求援助。然而,此时的美国总统杜鲁门以冷血著称,原本准备好的慷慨陈词结果收效甚微。宋美龄落寞而去,她再一次与蒋介石重逢,已经是在台湾小岛了。
随着蒋介石政治生涯的落潮,宋美龄的舞台也被迫缩小。这对曾经叱咤风云的夫妇,被迫蜗居于小岛之上。曾经草草了之的新生活运动在这里派上了用场。
宋美龄曾经在陈炯明叛变中受惊吓而流产,她也因此一生都没有身孕,而她的二姐宋庆龄也在流亡过程中流产,终身无子。这两个第一夫人,一对永远无法重逢的姐妹,后半生却在海峡两岸做着同样的事业:儿童保育。她们总是头顶着母性光环,接受那些儿童亲切的叫唤,她们为那些战争中的孤儿残童寻找新生命……一切的一切,大概也是一种精神的弥补和偿还。
正应了电影中的那句台词:“也许在任何革命里死去最多的是男人,但受伤最深的是女人。”
她们在战争中丢失的,不只是做母亲的机会,还有原本固若金汤的家族情深。
蒋介石继任总司令之后,违背孙中山的“三大政策”,四处屠戮共产党人。这令宋庆龄对他失望至极,因为政见相左,原本亲密的姊妹也因此渐渐疏远。宋庆龄在舆论上的针锋相对,更是令蒋介石对她恨之入骨。他多次对宋庆龄动过杀机,却被宋美龄制止。
从这一点可以看出,其实在小妹美龄眼中,家人一直都是最重要的。她对孔家的包庇,对宋庆龄的维护,都是出于亲情。
三姐妹的不和,在抗日救亡时期曾经有所弥补。为了显示全民抗战的决心,三人并肩站在废墟边,接受采访,仿佛已然冰释前嫌。然而,对于三个志向完全不同的人来说,其间的罅隙却是永远无法补救的。内战结束之后,宋庆龄站到了天安门上,迎接新中国诞生,而宋美龄则流亡台湾,再也没有踏足大陆,而宋霭龄早在 1947年就移居美国。
历史把一些人推到前线,享受着顶礼膜拜。同时,也令他们失去了一些寻常的东西。
作为女人,宋家三姐妹的婚姻一直是众人津津乐道的话题,她们的选择十分耐人寻味,若是单单用一句“大姐爱钱,二姐爱国,小妹爱权”来形容,显然是太刻板片面了。
宋霭龄是拨着算盘计划婚姻的,做生意难免有赢有亏,精明如宋霭龄亦有蚀本的时候,但是总体来看却也算得圆满。而宋庆龄则一辈子忠于爱情,她守着一个信念熬了几十年,在“国母”的光环下度过漫长孤寂的一生。
宋美龄的婚姻,是以交易为起点的,她先是看到了事业的舞台,然后又在无意间收获了爱情。她比两个姐姐都要幸运,因为她所有的追求和抱负终究汇于一点,并且在此抵达巅峰。
晚年唯好静
撇去别的不说,单从年龄来看,宋美龄的一生也算是创造纪录了。她生于 1897年,最终逝世于 2003年,跨越三个世纪,经历了从光绪年间到 21世纪的 106年。而她最终辞世则是在睡梦中,十分安详。这样的人生可谓圆满吧。
然而,偌大的蒋宋皇朝里,她最后一个离开,这也多少有些悲凉。1975年,蒋介石去世,是她一生中最悲痛的事。虽然她还是人们口中的蒋夫人,那个冠冕却早就不见了。
身前身后的荣辱对于她来说,已如浮云。她悲伤地离开了台湾,前往美国休养。蒋经国开始登台亮相,这个新总统没有父亲的磅礴野心,他将眼光放在岛内,彻底打消了打回大陆的心思。
对于宋美龄来说,她最难以接受的事儿恐怕就是中华民国的覆灭。她一直把台湾当成自己的祖国,然而随着“台独”势力的日渐猖狂,她再也看不到中华民国,甚至,连蒋宋皇朝也开始陨落。
随之一同而来的,则是“第一夫人”步下神坛的失落与尴尬。
1986年,因参加蒋介石百岁冥诞,宋美龄回台,重新入主士林官邸,一住就是五年。在此期间,她再次投身政治中,积极支持蒋经国的经济革新。国民党内的势力逐渐老退,令宋美龄感到恐慌。
1988年,蒋经国逝世,台湾进入“李登辉时代”。在此之前,宋美龄百般阻拦李登辉登台,为蒋宋皇朝做出垂死的挣扎,终究失败而终。这也是她最后一次干涉政治。在发表了《老干与新枝》的演说之后,她黯然离开,从此消失在台湾民众的视野里。
回到美国后,宋美龄长年寓居长岛。在权力巅峰经历过大风大浪的她,此时终于获得了少有的平静。在这个风景秀丽的异乡,她读书、画画,偶尔与前来看望的亲友聊聊天,不再涉足政治。一切好像又回到了 20岁之前,异乡,亦是故乡。
三个世纪荣辱,对她来说,已经渐渐成了累赘。当身边的亲人一个个离开,白发人送黑发人,她感到痛楚而无奈。
然而,对于外人来说,这个百岁老人的身上还有许多未解的谜,是一个家族的浮沉,亦是一段历史的变迁。人们尽力挖掘,而她却一直拒绝撰写自传。她笑道:“不想在上帝面前炫耀。”
其实,她还是那个聪明的宋美龄,她的智慧贵在有自知之明。她知道:无字碑,才是最厉害的丰碑。
参考书目:
师永刚,林博文 .宋美龄画传 .作家出版社,2008.
阳武 .桃花映面宋美龄 .湖北人民出版社,2005.
陈廷一 .宋查理传 .中国社会出版社,2005.