今天的名字可以叫——与你深情相遇。这是我的一位台湾朋友的散文集的书名，我十分喜爱这个名字，愿意以它为我年轻的日子命名。是的，在今天，我会和多少不同于昨天的美妙感受、思想、事件、人物不期而遇啊。或许，在我想着这个名字的时候，它们正在我所不知的某一角落等着我呢。就在今天的某一时刻，我会在外出采访的路上，在饭后漫步的途中，在平静雅致的沙龙上，在平仄顿挫的线装书里碰上他(它)们，我会整理好一份心情，像赴一次情人约会一样，满怀欣喜与盼望，与它们深情相遇。
今天的名字可以叫——站成一棵树。在这平凡而不平淡的日子里，我不做娇艳欲滴夺人眼目的花朵，却要站成山谷里那棵沉静的树。就像诗人说的：“我的头发变成树叶；两腿变成树根；两臂和十指成为枝条；十个足趾成为根须，在泥土中伸延，吸收养料和水分。”我要沐浴明媚的阳光，啜饮一地的甘露，领略无尘的清风，将它们化成我身体里的每一个细胞。当然，我也准备经历狂风暴雨雷劈，并在风雨中长成结实的身材，练就不屈的筋骨。
不论今天是晴朗还是阴霾，不论今天有欢乐还是忧伤，给今天一个好名字，就是为一支时时不经意地从唇边滑过的优美谣曲配上动人的歌词，就是为人生这部厚书写下一个小小章节的标题，就是给属于自己生命的崭新日子一份心灵的承诺。然后，我们才会以一颗激动颤栗的心，去吟唱那支歌谣，去写好那个章节，去履行那份承诺。
窗外月光皎洁，我想起苏东坡的“但愿人长久，千里共婵娟”的词句，心底涌起一丝惆怅，一丝感慨，一丝苦涩。
不再相见
王重旭
每个人心中都有一丝遗憾，因为爱，因为怀念，因为不再相见。
我手里珍藏着一张照片，是1974年在北京前门拍的，一个仅二三岁的小女孩，漂亮极了，她的爷爷把她放在前门的石狮子上，她在那狮子的腿间爬来爬去，那两只天真无邪的大眼睛和那可爱的神态，同那张牙舞爪的大狮子形成鲜明的对照，我拍下了这一镜头。不久前重游北京，我又站在石狮子前，希望能见到那位小女孩。然而，时光流逝，别后数年，那个小女孩大概已经长到十八九岁了，也许是一位亭亭玉立的漂亮姑娘了。我真想把照片给她，如果她看到自己小时候的样子，她会怎样喜欢，又会怎样地感激我。然而，茫茫人海，何处寻，也许她就从我身边擦肩而过，她并不知道这世上有个人还珍藏着她儿时的照片。是啊，人生的最大遗憾是不再相见。真的，我好后悔，当时为什么没有记下她的地址
记下一个人的地址本是件很简单的事，但有时候，你会问自己，“为什么要记下人家的地址呢”于是你不得不打消那个念头。那年我从烟台去青岛的路上，同坐是一位十八九岁的女大学生，南京人，不仅年轻漂亮，而且有着南方人特有的妩媚和热情。她是暑假去烟台姨妈家玩的。我们愉快地交谈着，都是年轻人。我提到南京的《青春》办得很有特色，她恰好还在那儿帮着看过稿子。文学把我们牵到了一起。和一个漂亮的年轻姑娘一同旅行，谈着文学，交织着感情，特别是她那带有南京味的普通话和甜美的声音，真令人陶醉。可是我中途必须下车了，她真诚地和我道别，希望我能够到南京去玩。然而我们都没有问对方的名字，都没有问对方的地址。为什么要问呢我们才一次相见，交臂而过，本来就素不相识。然而，随着时光的流逝，我越来越觉得那一瞬的珍贵，我常常想着她，想着那一段旅行的愉快，想着情感的交流。她大概现在已经大学毕业了，或者已经做了母亲，她的孩子也一定像她那样漂亮。也许我会有机会到南京去，也许奇迹会真的出现，我们相见了。但是，再次相见还会有珍藏在心里的那次那样愉快吗她还会那样漂亮那样天真那样无邪那样可爱吗我终于明白了，不再相见的本身就是珍贵。是啊，珍藏在心里的就永远珍藏吧，留恋和怀念虽然使你激动和不安，但同时不也是一种对甜美的绵长回味吗
但是，所有的怀念并不都是甜美的，有的会使你痛苦，使你的感情如在烈火中煎熬。
那年，我在读书的时候，和一位同班的女同学真心相爱了，那时我们都很年轻，才二十左右岁，她比我还小。她有一双美丽的大眼睛，不仅聪明而且温柔，很会体贴人。她家里有很多书，知道我喜欢文学，就偷偷地借给我。然而，她的父母早已把她许给了患难时战友的儿子，她流着眼泪对我说，她不爱他，但又无法违背父母的意愿，她父亲患有严重的心脏病。我能说什么呢，我毕业分配到了一个农村的工厂，而她在城市，我除了爱，一无所有。离开她的那天，我对天发誓：“我一定要回来！”
感谢上苍，恢复高考后，我考上了大学，为自己，也是为她。可是待我再去见她的时候，她已经结婚了。人生不会有第二次选择，失去的就不会再来。我痛苦极了，大学毕业后，我到了另外的一个城市，组成了自己的家。今年，一次偶尔的机会我出差，听同学说，她现在处境并不怎么好，生活很艰苦，还时常提起我。那天晚上，我在那条熟悉的街道上徘徊，很想去见她一面，但终于没有去。为什么要相见呢生活的各自领地是不容随便逾越的，为什么要在她并不平静的生活中再溅起涟漪呢
静静的夜。妻子和孩子睡在我的身旁。窗外月光皎洁，我想起苏东坡的“但愿人长久，千里共婵娟”的词句，心底涌起一丝惆怅，一丝感慨，一丝苦涩。
啊，不再相见……
拥有与自己距离越远，就越发能感到拥有的诱惑。
距离也是一种美丽
赵冬
风景
我们往往喜欢把离别当做一种风景来欣赏，两个人在远方、在异地，独对苍穹天宇而绵绵地思念着，尽情地体味距离带来的苦涩与怅惘。漫长的苦相思挨过之后，便悄悄地临近了佳期，临近了相聚的那一天。一个人虔诚地用手指掐算着日子，掐算着胸中盛满的孤独与寂寞，就会在心底涌出一股如糖的甜蜜，于是，便懂得了距离也是一种美丽。
有人憧憬白云，有人迷恋大海，有人喜欢高山，有人欣赏沙漠……无论在世界的哪个地方，哪个角落，都有一个很别致的风景。为什么我们总是对身边的景致熟视无睹，而是一心一意地爱那远方迷人的风景呢就是因为我们身在其中，没有距离，体会不出距离带给人的美感，那么再好的风景也会变得平淡无奇。
孤独是一种风景，孤独对自己与任何事物都有了一定的距离，于是，我们可以从中读懂某些哲理，某种启示。
超脱是一种风景，超脱了便与那些个人恩怨、尘世纷争有了距离，于是，我们可以用一种崭新的目光去看世界，我们心中便拥有了一种独有的释然与潇洒。
思念是一种风景，长相厮守在一起，不会产生思念，只有离别成一种风景，彼此间有了长长的空间，距离便又带给人美好的情愫。拥有思念的人，也拥有一颗爱心。
距离也是一种风景……
独对自己
经常在报刊上看到自己的名字，便感到这个名字很深刻，自己这个人充满了魅力。可当我一个人站在镜子前独对自己的时候，又感到镜子里的人是那样的简单、平凡，并无一点魅力可言，于是，便远远地躲开镜子，但却无法躲开自己。
一次又一次的成功，使自己的自信与骄傲迅速地长高了，就有了凌驾感，就开始沾沾自喜、自命不凡，就觉得身边的张张面孔都俗不可耐，就觉得别人跟自己和距离相差太大，渐渐染上清高、冷漠的坏毛病。
一次又一次的失败，使自己的自信与骄傲不断地被分割瓦解，那种凌驾感在无数次的碰壁中已经荡然无存。尺有所短，寸有所长，每个人都有自己的优点和长处，总拿自己的长处比人家的短处，当然人家要有距离，可若拿自己的短处比人家的长处，自己与人家的距离也就明显地出现了。
过去一直认为自己是最懂感情、最懂得爱的人，当爱情失败了，才知道自己并非完美无缺，离人家的标准，还有着距离。能察觉到自己与别人有距离，才是个聪明人。生活之中，我们与别人的距离真的很大，谋生手段，社会交际，持家理财……著书立传者不一定会做人，走南闯北者不一定会做事，兢兢业业者不一定能干好工作，掌管权势者不一定能主宰自己。
面对镜子，面对自己，面对距离，我终于明白，原来自己样样还都差得很远。
渴望拥有
活在世界上，体会最深的一句话就是：渴望拥有。
每个人都渴望拥有，拥有称心的职业、如意的爱人、宽敞的居室、聪明的孩子、温馨的家庭、优美的环境……渴望拥有，因为目前还不会拥有，便暗下决心，为之奋斗，为之努力。这个过程就是人生。
有时，拥有与自己距离越远，就越发能感到拥有的诱惑。盲人渴望拥有光明，穷人渴望拥有金钱，远行者渴望拥有平安，探索者渴望拥有发现……可假如让你所渴望拥有的一切，一下子都变成现实，这时你奋斗之舟的白帆便会顷刻间滑落，你便迷失了方向。
一切拥有来得太容易了，来不及去体味奋斗的甘苦和拼搏的滋味。不曾拥有时，总是在不停地追求，越艰难就越觉得活得有意义。拥有之后，生活之光就黯淡了，想得到的东西就握在自己手里，便失去了距离，失去了魅力，失去了价值。
我渴望拥有，但却不希望拥有的过程太容易、太简单。只有经过千辛万苦、曲折坎坷之路，得到的才能更长久地存留在自己的身边。
我渴望自己与拥有慢慢地缩短距离。
美丽的忧伤只有诗里，在文字的虚构中，而现实中的忧伤一点也不可爱。
忧伤不美丽
罗西
不知是受琼瑶小说的女主人公影响，还是《红楼梦》里的林妹妹误导，不少女孩子喜欢做忧伤状，好像这很美丽，很有情调，恨不得也像林妹妹吐点血，并以此画“红梅”……
在福建煤矿疗养院心理治疗中心担任客串心理医生期间，接受不少学生家长的咨询，他们一致的问题是：家里的女儿不知为什么总是愁愁怨怨的这种“灰姑娘心态”，在中学生中很普遍，从喜欢伤心的歌，到动不动垂泪，总喜欢生活在自己营造的一些“愁云惨雾”中。其中有个女生，给我印象最深刻，她给自己起了个小名，叫“黛黛”，留长长的秀发，理由是：刘德华喜欢长发女孩！
喜欢吃稀粥，问她这又为什么，她轻轻地说：“林妹妹喜欢吃稀粥！”面对这个弱不禁风的现代女孩，我心里痛了一下，又觉好笑。她什么都要学林妹妹，甚至也荷锄葬花过。
她的姥姥来看她时，不解地问我，这孩子“生活在红旗下”，家庭条件也好，原先快快活活，怎么一上初中，就变了一个人似的，心事重重的，还喜欢在雨中漫步，这可怎么办
这种女孩就喜欢找一些忧伤的理由，然后顾影自怜，她们根本看不见生活中最具生命力的美：健康、向上。
不知为什么，不论是中国京剧、西方的歌剧，或电视电影中的古装剧，女主角常常在最后发疯，病死或是自杀。在艺术的安排中，女性在死亡那一刻达到生命的高潮，她的热情、浪漫、善良、忧怨以及牺牲精神，在生命的最后一刻，发挥得淋漓尽致。
健康的现代人会认为这一切太荒谬了，然而不少女性，特别是青春少女，在成长中，在遭受情感挫折时，总情不由衷地去经历或选择这种“自虐”心理状态。在自虐中，享受一种幻灭的美丽，一种忧伤的氛围。她们不一定非得跳河自杀，或吐血表心迹，但在潜意识里，仍不免有自残、自虐、自苦、自怨、自哀的欲望。
而这一切的幕后主使者，我以一个有良心的现代男性一针见血地指出，这是把女性的牺牲奉献当美德的父权文化。让女人的生命能量借由节女、贞女、烈女、情痴等角色充分发挥，在自苦中完成自我实践与自我“升华”，并以此为美，乐而不疲。
那么，聪明的女孩，你还哭哭啼啼干什么所有压抑生命的种种行为都不是美丽的，都是病态的。美丽的忧伤只有诗里，在文字的虚构中，而现实中的忧伤一点也不可爱。正如文学中的林妹妹吐血挺好的，一旦她走进生活就意味她是一个肺结核患者，这有什么动人一个美国女孩曾告诉我，在他们的文化里，一个人当着别人的面哭是不礼貌的，而当着别人的面开心微笑则永远为人们所欢迎。
另外，忧伤的女孩，只会吸引那些自信心不足的男孩，比如贾宝玉，而一个自信、昂扬向上的、健康的男人，往往是喜欢“挺胸收腹”健康快乐的女人。那么，你还忧伤干什么如此吃力不讨好，还是快乐一些好！
那么，将打扮外表的时间剪一段吧，用来塑造一个崭新而充满活力的心灵世界。
将芳年写在心灵
艾明波
我们匆匆地踏上了人生的旅程，便接受了世事的风雨。于是岁月操起了无形而尖利的刻刀，用沧桑和无奈勾勒着你心中的世界以及你的容颜，于是人们拒绝衰老，痛恶衰老，不遗余力地讨各种良方驻守芳年。
为了打消青春不再的苦恼，为了打扮如花似玉的容颜，有些人不惜代价将青春涂抹在自己的脸上，让花花绿绿的化妆品抹平岁月之痕，然后对着镜子说：我真年轻。
更有些人将青春穿在自己的身上，似乎一两件高贵的服饰足以抵挡时光的流逝和肌体的萎缩。
有一种善待青春的美好这固然可贵，而如流的光年却不能停留在生命的某一个章节，成为永恒的骄傲。季节会不断地更迭，人终会衰老，稀疏的白发并不因我们极力地拒绝而远离我们的额头。与其说芳年写在脸上与身上，不如将它写在心灵，只要有一颗年轻的心，即使时间在晚上犁满辙印，那么生命也会繁荣与蓬勃，只要希望不会老去，那么就会芳华永驻。
如果将所有的时辰用在雕琢于外表上，未免太负生命了，因为生命灿烂的鲜花不仅仅是它的外表而是它所能给予人间的创造以及这创造的不朽。
那么，将打扮外表的时间剪下一段吧，用来塑造一个崭新而充满活力的心灵世界。
自己写在脸上的作品终会随时光暗淡，而写在心灵与历史的作品才会光照后人——
因为，岁月终会凋谢容颜。
成为一个自信自强的自我，一个拓尘拔俗的自我，一个真真实实的自我，永远永远，也不让心灵寂寞的自我。
永远别让心灵寂寞
赵冬
想不到，我的一篇《骚动的世界》(载于《辽宁青年》1989年第12期)，竟能在国内青年读者中引起这样大的骚动，从数不清的来信中，我分明看到了一颗颗关心、爱护我的心灵在呼唤着自己。读着信，我发现读者首先为之感动、为之心跳、为之挥泪的正是那几段——我喜欢！
“把你喜欢的都写出来吧！我们渴望着你，赵冬。”
面对这异口同声的呼唤，我也流泪了。我要感激大家，让我说：我喜欢的，永远是属于你们的。
我喜欢孤独，经常在绿意萌动的季节里，独自享有林荫路的静谧和幽远；我喜欢思索，经常在铺满落英的田埂上，默默咀嚼心泉里的花影和离愁；我喜欢跟月亮坐在一起，在蓝幽幽的周围，唱那首或苦或涩或清纯或温馨的歌；我喜欢乘上红帆船，在海波浩渺的辽阔地域，拥有那段如诗如画如歌如梦的芳龄。
