十一月二十七日星期二
下午三时去了张先生家。事先打了电话。这是我跟张先生约好的，他要是有事，或是身体不适我就不去了。毕竟是八十八岁的人了。
上次谈他干爹干妈，给了我个启发，就是要谈得细些，挖得深些。这次不想往下谈，谈在樊城的事，还想谈他少年时在介休的事。我想知道，他的家族中可有什么文化人。所以挑起这个话头，是我总觉得，像张先生这样没有多少学历而终能成大器者，少年时必定有某种引导，至少也是某种启迪，否则，一个寒家子弟，怎会从小就有那么大的志气，一心向学，终生不懈。
没想到我会这样提出问题，张先生沉吟片刻，随即朗声言道：有一个，有多大影响当时也不知道，不过，我是很佩服他的，是我的堂兄。前面说过，原名张连仲，后来叫张帆。还有个笔名叫张中龠，一度用作本名。
做什么的？我问。
张先生说，天津一家当铺的小伙计。看出我有些失望，又说，可别小看了这个当铺的小伙计，二十四岁时就出了书，署名张中龠。当年可是我们那儿一件引起轰动的事，介休城里有个书店，叫普通书店，就卖过张帆的这本书。
接下来说起这位堂兄的简历。一九一一年生人，伯父张缙绅先生的独子。十六岁县立高小毕业后，随其父去天津学生意，进了位于东门外水阁大街的“德恒当”做学徒。财东是天津八大家之一的黄家。
张帆是个有志气，也有文才的年轻人。进入典当业后，经过几年的观察，决心兴利除弊，为旧典当业开一条新生路。这志气可不能说小。于是广泛调查，潜心结撰，写了一本书，叫《天津典当业》。成书在民国二十三年，出版在民国二十四年，当时不过二十四岁。这一年我十五岁，高小还没有毕业。人家这么小就能出书，我很佩服也很羡慕。
我说，你们和伯母家……
张先生听出我的意思，说，各是各的，伯母待我们母子太刻薄了。堂兄对我，没有成见，反而有更多的同情与关爱。
张帆比我大九岁，小小年纪就到天津进了当铺学生意。当铺规定，前三年不准请假，满三年后，每两年有六个月的假期。也就是说，我平日是见不到这位堂兄的，假期回来，只是在一起坐坐，年龄悬殊，没有更深的交往。不过，能感觉到，对我这个堂弟还是亲热友好的，常问些学业上的事，鼓励我求学上进。有次他从天津给我寄回铅笔和小人书，激动得我一连多少天，晚上睡觉都要把铅笔和小人书放在枕头边才能睡得着。出书不久，张帆就回到介休老家，从了政。再后来就在二战区当了干部。抗战期间，山西这一带属第二战区，是阎锡山的地盘。后来就一直从政。
我说，张帆从政，有没有什么背景。
张先生说，没背景，全是靠自己的努力。天津回来不久，就是一九三六年吧，阎锡山政权在全省各县，考试录取村政协助员。介休全县会考，张帆考了第一名，没当村政协助员，委任为县公道团的区团长，全县只有四个区。后来省里举行高等文官考试，介休去了三个人，另两人中学毕业没有考上，他高小学历却考上了，任命为祁县公道团的县团长。这时我已去了樊城。抗战开始后，张帆随二战区党政机关去了晋西的乡宁县，在第二战区军政干校第十五分校任政治教官，后又考入民族革命政治实施研究院为研究员，结业后任石楼专员公署秘书。抗战胜利后当过繁峙县县长。我走上革命的道路，最初也是张帆的引荐。不是说他是个革命人士，是他给了我这个机缘。从经历上说，他只能算个进步人士吧。
我想多听些张帆写书的事，便问《天津典当业》是本什么样的书。
张先生说，他这里就有，说罢起身，从东侧的书柜里取出一本，说是介休市原博物馆馆长师延龄同志，在北京的一次拍卖会上买下送他的。
我们正说着，来了两个人，像是前几天就约好的，说是上午来，上午有事，下午来了。看样子一时半儿不会走，我拿起《天津典当业》过北边的书房里，坐在小沙发上细细地看。
小三十二开本。浅灰色封面，书名居中，墨笔竖写，行书字。右上为“商学丛书之一”，左下为“张中龠着”，均墨笔行书字。末页有出版信息的记载：全一册，价银四角；鉴校者祁云五，着作者张中龠，承印者天津益世报馆，发行者万里书店；民国二十四年初版，有着作权，印数两千册。
震惊，最初的感觉只有震惊。七十多年前，在这样一个陈腐的行业里，年轻的作者却能挺身而出，精心钻研，多方考稽，拨其迷障，辨其利弊，写出这样一本见卓识，也见才情的着作。文笔之典雅温润，流畅自如，就是放在当今，也该列为上品。难怪张先生要说，这本书如今已成了商学院学生研究中国典当业的必读书目。
先看其志向，序中说：
我国在过去既少关商事历史之记载流传，到目前亦恒鲜见任何商事之专着出现。推其主因：实缘商业场中既乏手笔，文字堆里则多不愿以其“生花之笔”屈沾“财臭”。得意者固“扬眉吐气”，失意者亦惟“吟风弄月”，谁曾留意及此？
即以此间典当业而言，在社会确具深久之历史，与人民更有旦夕弗离之关系。惟以实况既无传述，道途自多失真，一般注意本业者，皆苦找不到研究之敲门砖，而无领路之好机会。大多彷徨犹豫，不知所向。此作者自告奋勇撰着本书之用意所在也。
再看其文笔。第八章《当铺内部服务人员的层级和责任》中有这样一段：
精于笔墨者便提拔他管账，富于力气者便提拔他管库房，再注意其自身之前进与退缩，遇到何项业务上有了空缺便随时派去补充。不过等级是这样，做事却在自己！然在过去确有不少掌权败类，只知提拔偏护私人及情面大者，而将优秀分子加以压迫与摧残。关于此等败道德、无人格之恶劣行为，我于数年前曾撰一不客气之批评文章载于报章，无如言者言，行者行，终于仍为视而不见，入耳无闻的原态，以致茫茫商狱，不知苦熬几许敏慧刚毅的青年。为文至此，忆及前尘往事及若干目睹不平现象，怨恨顿生，悲楚立至，抛笔唏嘘者三！
全书二十章，计十万字。章节依次为：
最近六十年来天津典当业的盛衰史
都市人民，乡村人民，和当铺
目下天津典当业组织方法
典当业现行的营业法则
典当业团体的组织并其章程
典当商营业时估价的标准
收货，存放，和取赎
当铺内部服务人员的层级和责任
当铺内部服务人员所受的待遇
典当商做交易时应加的防患
当铺内部服务者与典主双方应存的道德观念
转当局与人民及当铺的关系
典当商应用文字写法的沿流与举例
天津典当商过去所受的意外损失
当铺倒兑的手续
收买当铺估货的几行商人
天津范围中现有当铺的一些调查
典当商捐税的负担
当铺内外观的写真并说明
天津典当业前途的展望
另有附录三篇。依次为：《设立当业育才学社的一个计划》《服务典当业中店员学徒的生活讨论》《作完之后》。
这样，全书的内容与规模也就约略见之了。
书中对典当业流弊的揭示，发微摘伏，深中肯綮，这不难做到，毕竟是这个行当里的人。难得的是他的识见，他的用心，志在兴利除弊，商民两便。比如第十二章说到“转当”时，对典当商与普通民众的利害关系，说得就极为透彻。
“转当”是怎么回事呢？可说是应运而生。
作者说，乡村人民素以当铺为第一贷款便利处所，兼因近年来农村年年走着噩运，不是兵荒，便是匪患，如水、蝗的灾害。乡村中产以下人家，差不多十九都要和当铺发生关系。否则一筹莫展，只会坐以待毙！但目下津县直辖诸乡，仅大沽设有一处，葛沽设有二处，碱水沽设一处而已。其外本境及接境如武清、静海、文安诸邻县所设有之当铺，为数亦渺渺。各处农民都不能享受典物贷款的便利权益。不得已只有负重跋涉来天津，往还多至百余里，废耕作，耗时间，但为了需款的急迫，那尚顾得这些。如果不这样，立刻要感受“无钱寸步难行”的困苦。
“转当”如何动作？
作者说，不需纳营业税，便可营业。由熟悉典当业的人员，或兼营运输的人员，“收取押当物后，即付给典主当银及本局当条一张，兼扣应得之脚力，当户如于当条上所注明押期中取赎，则除典当时预付之脚力外，更无须有其他费用。过期便转送给天津当铺，然后当户可执该局所发当条换取天津当铺正式当票，以后只要在十八个月当期之内，皆可随时自由取赎。”这等于是在各乡建起了当铺的代办所。
据书中种种陈述，也就知道，典当业并不是我们过去印象中那样血淋淋的尽情盘剥，之所以数百年不衰，不光对从业者是一种财源，对民众也是一种便利。只有两利才能共生。若仅是一种血淋淋的盘剥，那就如同打家劫舍，无异于土匪强盗，早就叫官府派兵剿灭了，如何能维持数百年之久？
至于对典当业前程的擘划，可说头头是道，那份《设立当业育才学社的一个计划》，更是用心良苦，见出一个从业者的切实筹措，也见出一个热血青年的社会责任。
让我感兴趣的还有一点，就是空页的妙用。因为排版采用的是“另页起章”，章数又多，这样就有了不少的空页，这些空页上，全是当时新文学名家关于当铺的描写，计有章克标、胡也频、夏斧心、鲁迅、王以仁等人。由此也就不难推断，这位张帆先生，当年也是一个热爱新文学的青年。好多从事其他行业，后来声名显赫的人物，起初都是由热爱文学走上他们后来的道路的。多少年前我就有的这个感觉，此番又一次得到印证。只是张帆先生后来转入他途，没能继续从事经济学研究，中道而辍了。
客人走后，我又过来，连声说，你这位堂兄真是了不起，小时候有这么个兄长，与没有这么个兄长是不一样的。
张先生说，他这位堂兄，论天分，论才情，均不在他之下，当年若坚持下来，一直从事社会科学研究，前程不可限量，可惜生不逢时，未竟其功。
我说，你兄弟俩的情况，让我想起灵石县有名的张家兄弟，张友渔和张鼎彝，一个是共产党的法学权威，一个是国民党的法学泰斗，若张帆先生后来在社科研究上一展其长才，与其堂弟张颔先生并驾齐驱，也就不会让灵石张氏兄弟专美于前了。
张先生笑了。
又问这位张帆先生解放后的境遇如何，张先生叹了口气，说刚解放的时候，在繁峙县长任上叫关了起来，后来查明没有什么恶迹就放了。回老家当了小学教员，五七年打成“右派”，长期在一家焦炭厂劳动。粉碎“四人帮”后获平反，曾任介休县政协委员并分到房子。一九八七年去世，享年七十六岁。
真没有想到，兄弟俩的境遇会这样的不同。
