登陆注册
2606000000002

第2章 独行草(2)

不过,客观环境对他的真正的严酷改造,应该从1840年算起。这年夏天,他调任汀漳龙地区的代理道台,衙门就设在厦门对面的漳州城里。德雷克俏皮地说“一个不习惯海上生活的北方人,来到只有海洋意识的福建”,这一定是命运的安排。在这里,他平生头一次看到曲曲折折的海岸线,数不清的海上小岛,国产海盗和日本海盗,历史悠久的无政府主义的自然的海上国际贸易活动,充斥于大街小巷的外国水手和西方传教士,主要还有辽阔雄浑的大海和掀天覆地的波涛……这种生活环境的根本转换,必然导致生活方式和思维方式的彻底改变。存在决定意识,这不是马列主义的哲学观点吗?

更大的刺激是,徐继畲上任不久,爆发了鸦片战争。英国远征军攻广州不下,以鳄鱼号为旗舰,转攻厦门,炮击定海,北上天津。攻击厦门时,他得以经受洋枪洋炮的洗礼。他不得不开始思考:为什么西方的轮船用机器推进而不用风帆?为什么火炮射程这么远?为什么西方搜集信息那么迅速又准确?……他逐渐认识到,我们对西方文明的愚昧无知,原来就是失败的主要原因之一,应该立即觉醒并行动起来,重新认识西方国家,重新认识整个世界,认真探求别人强大的真正奥秘。徐继畲这种认识上的飞跃,有他写给山西友人的书信为凭。

认识上的进步,必然产生行动上的勇气。我们这位“循规蹈矩”的山西老乡,终于开始变得“不老实”起来:开始发疯般钻研世界历史地理,而不读“圣贤书”了。更勇敢的是,此时已升为福建省第二把手的布政使徐继畲,居然与外国人打得火热,尤其与美国传教士雅匹理过从甚密,从对方那儿得到大批先进的西方书籍和世界地理图册。应该承认,正是这些鲜活的新知识,真正打开了他理性的视野,让他摒弃了狭隘保守的国产世界观,以明亮的新目光审视人类生活着的这个硕大无朋的星球。他在知识化、现代化道路上的这种飞速进步,外国人留有可靠记载:徐继畲“是一个思想解放的人。他对西方地理和政治的熟悉程度,简直令人吃惊”,“在对世界各种各样情况的了解上,在思想解放的程度上,他都远远超过当地政府的其他任何官员”。

这时的徐继畲,写出这样的《瀛环志略》,才是顺理成章的事。

那么,我们于此可得出一个什么道理呢?是否可以这样说:改革开放的意识,现代化的意识,只有在改革开放和现代化的环境中才能培养造就;改革开放和现代化的才能,也只有在改革开放和现代化的实践中才能锻炼提高。不管是对一个人的进步,还是对一种事业的成功来说,客观环境是多么重要啊!

怎样才能创造一种健康活泼的客观环境呢?大文豪钱钟书说得极幽默:“门窗洞开,难保屋子里的老弱不伤风着凉;门窗牢闭,又怕屋子里人多,会气闷窒息;门窗半开半掩,也许在效果上反而像男女搞对象的半推半就。”真是各有利弊,实难两全,掌握好分寸并不容易。

正如德雷克教授所敏锐指出的那样,徐继畲的《瀛环志略》决不是一本简单的世界地理教科书,而是一本充满维新精神和改革主张的“惟妙宣言”。它深刻影响了曾国藩、董恂、康有为、梁启超、严复等中国整整一代资产阶级改良主义思想家,为19世纪60年代自强运动和90年代的戊戌变法,奠定了根本的思想基础。

我觉得,在徐继畲这一历史性重大贡献中,他大胆公开推崇彼得大帝和华盛顿,乃是他喊出的革命最强音。徐继畲认准彼得大帝是现代化运动的世界性领袖,赞美说他“变姓名走荷兰,投舟师为弟子,尽得其术而归”,然后他“疏通波罗的海道,水陆皆操形胜,战守攻取,疆土愈阔,俄罗斯近世之强大,实自彼得始也”!

而对美国的开国英雄华盛顿,更是极其赞美之能事,高度评价说:“华盛顿,异人也,起事勇于胜广,割据雄于操刘,既已提三尺剑,开疆万里,乃不僭位号,不传子孙,而创为推举之法,几于天下为公,确乎三代之遗意。……余尝见其画像,气貌雄毅绝伦。呜呼,可不谓人杰矣哉!”中国封建专制社会的一位封疆大吏,不去歌颂自己的大清皇帝,却把两位西洋国主捧得老高,说人家远远超过优秀历史人物中的佼佼者陈胜、吴广、曹操、刘备,而跟尧、舜、禹这些神仙似的英雄差不多。我们这位山西老乡也真够“胆大包天”的了。

公元1852年,徐继畲运交华盖,罢官为民,回到了山西老家。对于他的罢黜,德雷克和他的美国同胞一致认为,主要原因是他写了《瀛环志略》,尤其是为他们的总统唱了赞歌。

我看这是很不全面的。

诚然,极端守旧的卫道士们一致觉得,如果不严格控制与西方人的接触,中国文明将被污染,像徐继畲这种已被“夷人”及其“奇技淫巧”所诱惑腐蚀的危险分子,不能不予制裁,他们的言论不能不禁绝。徐继畲的丢官与守旧势力的攻击是有很大关系的。不过,这件事的另一个主要原因,还在于清廷统治阶级上层的政治斗争所致。道光皇帝的驾崩,咸丰皇帝的继位,导致了耆英和穆彰阿为代表的“主和派”的失势。而徐继畲是穆彰阿的学生,一直属于“耆穆集团”。所以,他即使不写《瀛环志略》这本书,恐怕也得倒台。

而令我感动,觉得有必要提一笔的,是这么一段小喜剧:徐继畲罢官十四年后,随着又一位新皇帝——同治皇帝的继位,他又官运亨通起来,回北京做了“同文馆”的总管大臣。这时候,美国驻华公使蒲安臣专门组织起一个盛大仪式,将一幅华盛顿总统画像赠送给徐继畲,并发表了热情洋溢的祝辞。其中有这样的句子:“总统特地让国务卿请一位卓越的艺术家,制作了这幅画像,并且越过陆地和海洋,送到你的手中。当你看到画中的温和面貌时,请不要回忆由于你努力想使人们更多地了解华盛顿和西方各国,而遭到罢黜的十四年悲伤岁月……”

这些有意思的美国人。

在《瀛环志略》中,有两处不显眼的文字,却使我心头一颤。徐继畲用有八卦符号的罗盘针测定欧洲的方位,判定它在乾戌方,在中国的西北,于是他即按金、木、水、火、土的五行理论下结论,说欧洲“独得金气”,所以“土地膏腴、物产丰阜”。他又以同样的中国办法评定非洲说:“阿非利加一土,以八卦方向视之,正当坤位。其气重浊,其人颛愚。故剖断已千万年,而淳闷如上古,风气不能自开。”这可就露出马脚了。一面宣扬新知识、新文明,一面却掺上看家的陈货色,多么刺眼!多么矛盾!其实在徐继畲身上,矛盾之处远不止这一点。他一面在《瀛环志略》中探讨西方自由主义思想和制度,一面却最喜欢做八股文章;一面在福建大量接触西洋朋友,一面回到山西(罢职其间)却组织民团,残酷镇压太平军的北上部队……

当然,这种“两面性”,绝非徐继畲所独具,而是他那个时代一般有维新思想的士大夫的通病。这里我想举一个更典型的例子。

就在徐继畲重新做官的那一年,清廷派出第一个正式的官方代表团,由斌椿带领去欧洲考察。团里有位年仅二十岁左右的年轻随员,名叫张德彝。他后来因为着有《航海述奇》一书而名扬天下。初到巴黎,张德彝惊奇地看到“铁裁缝(缝纫机)”、“擦物宝(擦字橡皮)”,之后忽然又看到更为绝妙的物什——“肾衣(避孕套)”。他认为是好东西,饶有兴趣地写道:“外国人有恐生子女为累者,乃买一种皮套或绸套,贯于阳具之上,虽极倒凤颠鸾而一雏不卵。”设想一下,这位老兄当时假如有勇气把这种文明先进的玩意儿带回来,加以宣扬和推广,中国人口将会出现什么样的情景?谁知他反而无比严正地又写道:“孟子云:‘不孝有三,无后为大’。惜此等人未之闻也,要之倡兴此法,使人斩嗣,其人也罪不容诛矣!所谓‘始作俑者,其无后乎’!”你瞧他吓坏了,怕有违孔孟之道,怕成为始作俑者而断子绝孙。中国传统旧观念的束缚力何其巨大顽强,纵然身处千万里之外的欧洲文明中心,也难以挣脱。

比起徐继畲、张德彝,更伟大的康有为、梁启超又怎么样?既可以拿热血性命相搏,义无反顾地推进“戊戌变法”运动,也可以鼓吹帝制,组织臭名昭着的保皇会,成为中国历史的绊脚石。

这是整个改良派的悲剧,是他们那个时代的悲剧。认真研讨我国19世纪中后期的维新思想和改革运动,对于今天的我们,实在具有极为迫切的特殊意义。

读罢德雷克教授的《徐继畲及其瀛环志略》,我思绪纷繁,百感丛生,心里热乎乎又乱糟糟的,这正是每每读完一本自认为是好书后的正常反应。我心满意足地告别鸡毛小店,踏上归程。

我忽觉自己正在攀登一座山峰,放眼眺望大地,美丽的地平线环抱着河流村庄、绿树红花、飞鸟走兽,但我看不见地平线以外的景物。我越爬越高,地平线则越往远处推移,先一阵还看不到或不易界定的景物,如今都清清楚楚地框入视野。然而我却立刻悲观绝望起来:不管我爬得多高,总有一个地平线以外的广大未知的世界,充满神秘和吸引力。我对它却无能为力。哦,原来人类的知识和能力,总是不可避免地要受到限制,虽说每个限制迟早都将被打破,却往往得付出“毁灭人格或结构”的沉重代价。因此,悲剧在人类生命中是基本的,不可避免的。每当意识超越了能力,悲剧便会产生。但一个人的失败,可以为他人的思想和行为换取超越性的象征意义,甚至对失败者本身来说,也可以引导他进入新的、重建其人格或深层生活方式的可能性……

我渴盼着自己的下一次“悄然独行”。

(1990年)

同类推荐
  • 大国智慧

    大国智慧

    千百年来,日本、美国、中国、印度、德国、俄罗斯、法国这七个思想大国,在历史兴衰和发展方面具有典型的意义。本书将阐述其思想的历史,探寻其智慧的精髓,总结其成功的经验。埃及卢克索神庙法老像的底座镌有一句话:“我看到昨天,我知道明天。”到过那里的人,没有不被这句话所震撼的。我们无法确定明天会发生什么,但我们可以用自己的智慧预测明天,自信地去表达、去实现我们的强国之梦。
  • 国学与汉学:近代中外学界交往录

    国学与汉学:近代中外学界交往录

    近代中国学术界名家辈出,形成宋以来学术发展的又一高峰。究其原因,涌现大量史料,承袭清学余荫,沟通域外汉学,当在首要之列。治学须知大势,近代国际汉学界对中国认识的深化和中国学者掌握西学外语程度的增强,使得彼此得以沟通,渐成一有机整体。通过描述分析中外学界的交往关系,可以显现学术发展的状况趋势,并把握个人及流派在其中所处的时空位置,进而探寻新世纪中国学术发展的正途大道。
  • 璀璨的中国

    璀璨的中国

    全书介绍了我们伟大的祖国,总共分七章:华夏民族的起源、东方巨龙长城、敦煌岁月、汉诗鉴赏、魏诗鉴赏、唐诗鉴赏、宋词鉴赏。
  • 古代玻璃器

    古代玻璃器

    中国发现最早的玻璃器始于春秋末、战国初。这个时期的玻璃器数量少,品种单一,仅有套色的蜻蜓眼式玻璃珠和嵌在剑格上的小块玻璃。《中国文化知识读本:古代玻璃器》以优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍了古代玻璃器的有关内容。具体有:中国古代玻璃器的分类、中国古代玻璃器史、中国古代著名玻璃器、玻璃器的保养等。
  • 北大文化产业评论(2009年卷)

    北大文化产业评论(2009年卷)

    《北大文化产业评论(2009年卷)》是北京大学文化产业研究院主办的文化产业研究性学术期刊,以理论分析、政策解读和前沿观察的形式对文化产业相关领域展开理论性、批判性、历史性和国际性的研究论述,倡导跨学科的视角研究文化产业现象和趋势,希望成为海内外学者研究成果发表的论坛,成为凝聚华人学者文化产业研究通向国际学术前沿的桥梁
热门推荐
  • 大诅咒师

    大诅咒师

    他只是个病恹恹,随时一命呜呼的人,却凭借一张嘴,开合间杀人于千里之外。一句话覆灭千军万马;一声吼天翻地覆。他是万年前世人唾骂、万族仇视、到哪里都被当成不祥煞星的诅咒师传人。万年后,仅剩的诅咒师聂长空再现世间!
  • 宠溺绝色城主夫人

    宠溺绝色城主夫人

    蓝天洛,绝世皇朝的洛王爷,同时也是江湖中神秘的情报杀手组织默帮的帮主,他心狠,冷酷,有着让无数女人痴迷的魅惑外表,但是却在看到她的那一瞬间迷失了自己。绝尘彻,是江湖中人望而生畏的天无城城主,温和儒雅,武功深不可测却又不乏柔情。对她百般呵护,总是静静的在她身后,静静的守在她身边,不需要过多的言语却总是能轻而易举的看透她。苏小月,只想在普通的周末好好休息一下,却也能阴差阳错穿越到了古代,沉沦于他的柔情;被他一次次的伤害,却无法忘记他那深邃的眼眸。
  • 神医火凤

    神医火凤

    她是世界佣兵之王火凤,腹黑狡诈,睚眦必报,医术高超却心如蛇蝎。他是华夏特种兵王苍狼,铁血冷酷,手段毒辣,风华绝代却心硬如铁,冷漠无情。他是官,她是匪。一场意外,他与她双双遇难……她,候府嫡女慕容火凤,容貌倾城,被誉为东离第一美女,却是一个从小疯癫的疯子,众人称之疯小姐。他,帝王之子南宫宸天,兰庭玉树,姿容无双,然却是一个不折不扣的傻子,被众人称之为傻王。一道圣旨,疯妃配傻王。洞房夜,盖头揭开,四目相对,火花四溅。看着对方熟悉的容颜,火凤咬牙切齿:“苍狼,你还真是阴魂不散,怎么哪都有你?”闻言,他勾唇邪魅一笑,欠扁的吐出三个字:“缘分啊!”当傻王不傻,当疯妃不疯,且看穿越夫妻如何携手坑骗天下?
  • 混沌冥剑录

    混沌冥剑录

    一声威严而霸道的声音,突然从九天之上传越而出“哈哈!天皇的杂毛们,把老子封印了一千年。若不是恰逢亿年难得一遇的九天雷动,老子恐怕还在叠加界中,永世不得复出。”一个全身赤裸,满头白发,须眉皆白的邋遢老头从传说中的天上天飞驰落下。
  • 穿越火线之AK传奇

    穿越火线之AK传奇

    【巅峰聚焦——品牌佳作,强力推荐】他以一人之力托起了整个战队,他用一把AK47横扫CF界,他用精准的点射和犀利的压枪扫射称霸主道,技惊四座。他以惊人的天赋击败众多枪王,开创了一个属于自己的时代,创造了一个属于AK的传说!他率领战队获得了无数荣誉,俘获众多美人心。
  • 浮尘

    浮尘

    有一段日子了,秋妹每次背着割给羊吃的青草从山上下来回家时,都要站在路过的河埂上,望着沁河对岸镇上新建的那栋教学楼出神:那撩拨人心“叮铃铃”悦耳的上课铃声,用洁白瓷面贴墙耀人眼晕的五层教学楼,以及操场上高高矗立着的旗杆上随风飘扬发出“啪啪”声响的鲜红国旗……望着望着她的眼睛就模糊了,于是,她赶紧用手背擦擦眼角快要落下的泪水,低下头匆匆朝家里赶去。
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 铁血奇侠传

    铁血奇侠传

    这个世界上的很多事情说到底不过是那些充满野心的少数人的游戏而已,他们为了满足自己的私欲,将大多数无辜的百姓当做草芥任意玩弄!但是,总有那么一群人,他们不求名不求利,为了毫不相干的人挥洒热血!情节虚构,切勿模仿
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 海外童话:范多尔瑟老奶奶和鹳鸟一家

    海外童话:范多尔瑟老奶奶和鹳鸟一家

    本书是刘兴诗爷爷在海外居留期间,根据所见所闻有感而发的一些文学童话作品。其中有的曾经用英文写作,翻译为荷兰文后,首先在海外发表,以后再自己翻译为中文出口转内销。每篇文末均注明写作地点和环境,有别于伪冒海外作品。其中:《谢谢您,施耐尔太太》获1998年陈伯吹儿童文学奖优秀作品奖,并列入《天使在人间》童话卷,中国少年儿童出版社,以及其他一些选集;《没法举行的宴会》是大陆作家的作品唯一选入台湾小学教材者;《圣诞老人之歌》选入王泉根主编《中国最美的童话》,重庆出版社;《泰莎和小金鱼》最早在荷兰发表,并加编者按,指出这是一位中国教授的作品;《星孩子》列入1983年全国红领巾读书读报奖章活动推荐书。