登陆注册
2590800000008

第8章 长相忆(1)

续族谱,是盘在立清心上的一个结。灵泉寨的沙石开采,则又是横亘在他心上的另一个结。两个结,内容不同,却又同系一处。那就是:与灵泉寨、宗姓人、老祖坟的关系。只不过,前一个结盘在心上已久,后一个结才刚刚出现。续族谱的事基本有了着落后,当下须倾注心力的,便是如何阻止沙石开采。

这就是当过队长的立清,虑事和行动都有条有理。宗姓人将他视为族长式人物,不无道理。跟他同辈并且同样大年龄的人,也都听他招呼。

立清最先找到定文。

定文比立清和立凯的年龄都小。算起来,立凯是最长的,立清居第二。但立凯和立清之间,仅三两岁之差。定文却小立清五岁,小立凯七八岁。如今在灵泉寨,只有他三人,是族中颇能出面主事的长辈。三人中,立清为首,立凯和定文居左右。在脾气性格方面,三人都各有一些差异。

立清多年当干部经历,使他颇有领导者风范。这主要体现在:大家争论时,他能认真倾听;群情激愤时,他反倒十分冷静。尤其是该在什么时候出面,什么时候不出面,都比较能够把握分寸。他常说,长辈就要有长辈的样子。这话,主要针对日常行为和行事作风。在乡间,男女话题的玩笑甚多。尤其叔嫂间,如同家常便饭一样。立清从不开这类玩笑。即使二十多年前,同辈中可称嫂子的女人还很多,他也没开过这样的玩笑。现在,同辈中可称嫂子的女人已屈指可数,并都老矣!稍许年轻的,都是他的下辈,就更不能开这样的男女玩笑了。在女人面前,他那种检点、正经,确实只能用“风范”二字予以概括,但是在年轻人眼里,不免又过分了些。比如,他面对女人说话,决不多看她一眼。尤其对他的两个儿媳妇,更是如此。在乡间,老人公和媳妇,是一个最敏感的话题。只要娶了儿媳妇,“烧火佬”——这一戏称便落在你头上,不管你是否和儿媳妇有过“烧火”行为(指性言语或性行为)。立清的大媳妇在城里,只于年头岁尾回来一次。这么多年了,他几乎没有正眼看过她一回。只有小儿媳妇唐女在家。在他未和小儿子分开过以前,只要唐女在厨房里,他决不会走进去。即使小儿子志根也在厨房,他也是及时进、及时出,取了自己想要的东西就走,更不会去灶孔前传柴烧火了。除非只有志根一人在,或他独自一人在厨房。他决不去犯“烧火”的忌讳。也许正因为不犯忌讳,他才和小儿子分开过。大儿子见父亲身体还行,便同意了他独自生活的要求,当然每月的零花钱都由志安承担。鳏身一人的立清,是否毫无异性要求呢?除非他不是正常人。尽管他已年届七十,却是无病无痛,身子硬朗,哪有不想女人的?表面的检点和正经,并不能遏止内心的冲动和欲求。因此,他和徐长嫂暗中聚在一起,是再自然不过的事。其实,长嫂无丈夫,他无妻子,二人完全可以正大光明地住在一起。他之所以只和她暗中往来,显然也有顾及身份的意思在里头。

与立清同辈的立凯,却是另一种性格的人。仅从他年岁比立清要长两三岁,却不如立清在族中威望高这一点,就可以看出,他在好些方面是不如立清的。立凯最不如立清的一点,就是一触即发的脾气。郝海成称他是“煤油桶子”。煤油桶子是铁皮做成的,轻轻一碰就响。如此比喻,也算生动。立清稳得起,即使对他有犯,也不轻易恼怒。立凯不然,哪怕误认为对他有犯,也会闹得满天红。爱闹,爱跳,脾气躁,这就是立凯。在大集体干活时,他担秧子下田,中途不慎滑倒,立刻气不打一处来,操起条扁担,就朝秧子一阵乱砍乱打。一担秧子被砍得稀巴烂,这才解气。满田的人都看着他笑。时任副支部书记的海成,只在嘴上嘀咕,不好当面说他。只有队长立清,说他什么猫毛脾气,他一横眼说,我砍了就砍了,把我弄去斗争嘛!这话表面是冲着立清,眼睛却斜向海成。海成顿时听出他话中之话,不再嘀咕,只埋头插秧,不想惹这个“煤油桶子”。海成也是有城府的人,用他阴着眼儿的话说:不是不报,时候未到。

立凯说的“斗争”,还真有其事。“文化大革命”清理阶级队伍时,海成和守云觉得收拾“煤油桶子”的时候到了,便向工作组密奏:立凯解放前在成都兵工厂干过。在国民党的兵工厂干过,为反动派造武器来打共产党、解放军,这是什么性质?立凯被列入了审查对象。审查的过程,就是严格清查与过关的过程,自然免不了被批斗。终于有一天,立凯在一个会上被人推了出来,站在台上,接受群众检举揭发和批判。海成和守云费尽心机,整到最后,还是没有把“反革命”和“特务”的帽子给他扣在头上。因为立凯也是出身贫下中农,调查成都兵工厂的结果,他只能算产业工人。当时年龄也不大,不过十五六岁。

立凯之所以能进成都兵工厂做事,得力于宗家永瑞长子——立华。宗家永瑞爷追随变法不成,隐居灵泉,却一门心思培育后辈,指望他们成才报国。故让儿子立华进大学学了物理,走科学救国之路。立华不负父望,刻苦攻读,最后成了成都兵工厂的总工程师兼副厂长。用立凯的话说,立华研制出好多新式武器。并大肆渲染大炮有多长,机枪射程有多远等等。其实稍有常识的人,就知道他在吹牛。而立凯也是出于无奈——大集体干活,总得有话打发苦累时光。你既然在兵工厂干过,常在总工程师立华身边,哪有不知道什么什么武器的?这样的话题,对于农业公社的一般社员,肯定觉得新鲜刺激,便再三要他说说。当时立凯不过一个孩子,立华是托不过立凯父亲的情面,才让他进的厂。立凯父亲以“飞毛腿”著称,常常往来于灵泉寨与省城之间,为立华与永瑞爷传书递信。永瑞死后,他依然在立华与立国弟兄之间跑腿。立凯名义上是进厂,却并未让他进车间,只在厂里做些杂务,同时也帮立华在工厂与家庭之间跑跑腿。立华妻子杨氏,是中学教师。因此,立凯基本上没见过武器,更不要说什么新式武器了,一定挽着他说,他就只有胡吹。凭想象胡吹的东西,居然也有人信,足见当时农村生活的枯燥与无聊。

只有凌风不信。常与书本报刊打交道的凌风,知道当时中国的兵器多是仿制,立华叔公设计新式武器的可能性太小,但不好反驳立凯。他虽年轻,也怕被郝、徐三人抓辫子:你既然反驳,说明你知道。是怎么知道的呢?与台湾的宗立华有联系么?

立华叔公1947年就去了台北。据母亲严氏讲,他写过信,说是在一片荒原上新建兵工厂,住的是帐篷。随着大陆解放,当然也就失去联系。幸好立华叔公去了台湾,否则,也会落得和立国爷爷一样的下场。

凌风常想,立华叔公1947年就被派去台北建兵工厂,说明蒋介石早就在为逃往台湾作准备了吧。

立凯兼有贫下中农和产业工人两重身份,其实是很硬的。他只是在清理阶级队伍骤然挨批斗的短暂时限昏了头,之后醒悟过来,便破口大骂开了。连工作组的人也避他三分,何况你郝海成。但是任何事情都得有个度,若太过了,必有不测。幸有立清暗中点拨,叫他适可而止,他这才多少有些收敛,只要没人惹他,一般不会再闹。其实海成、守云和长庚等,正希望他创造点什么“业绩”来,为他们的重新下手提供可用的依据。立凯不再无缘无故地胡闹了,他们也只得后退一步,不惹他罢了。

立凯有两个儿子,大儿子志德,二儿子志福。也许立凯有过兵工厂的经历,便对工厂情有独钟。70年代初期,志德刚初中毕业,立凯就让他去镇上铁器厂当了学徒。当时什么都要经公社批准,立凯成分硬,公社同意了他。后来志德开上了车床,再后来又进了城,娶了个同厂女工,一家人便在城里安家。现在家里只有志福小两口,陪着他和老婆董氏。

董氏人称董麻子,是小时候出天花弄的。她比立凯足足高出半个头。若非大麻子,肯定不会嫁立凯。董麻子虽然身材高大,却在脾气上犟不过立凯。凡事只要立凯真犟起来,董氏只得依他,最多骂一句“挨刀砍脑壳的”作罢。

小儿子志福不知发奋,生性疲沓懒散。立凯恨铁不成钢,却又拿他没法。幸好媳妇郑女利索能干,但又脾气不善。要说在灵泉寨,还有谁能犟得过立凯,恐怕只有郑女了。这女子体态丰腴,眉目清秀,无论怎样看也是温软可人的,怎么一说变,就变得蛮横至极了呢?立凯和郑女只有过一次较量,便充分领受了她的蛮劲。事情起因在董麻子,总以“婆婆”身份自居,管这管那,甚至郑女用的卫生纸也要管。郑女终于忍无可忍,从当面反抗到两相对骂。媳妇岂能骂婆婆?立凯自然出面训斥,殊不知郑女并不买他的账。她认为董氏过分在先,当公公的不分青红皂白,就把矛头对着她,岂不万分委屈?立凯被驳,觉得在媳妇面前没了面子,恼羞成怒就要动手。郑女并不示弱,居然伸手扯他头发。这也是一般撒泼女人用的伎俩——或是扯头发,或是扯下身。郑女娘家处在与少数民族杂居的大山里,惹恼了有此做法,一点不为怪。她没使用抓下身一招,说明还未丧失理智。但是她未能扯住公公的头发,却将公公帽子抓下。抓下帽子就帽子吧,一把塞进两腿胯间,紧紧夹了。用乡间话说,她要以这种办法来“霉”了公公。引来不少围观者,一阵大笑不止。立凯脸红筋胀,大叫大嚷,什么反了、不讲家法了之类,去请来立清。立清内心虽也气愤,但面对如此蛮横的郑女,只得强忍住。他先对立凯夫妇作了批评,然后指出郑女的不对——言语间也不无严厉之辞。谁知郑女不仅没有顶撞,反倒承认这样做不对。但她声言,只要婆婆公公做事不过分,她决不会对他们怎样!立凯尝到小儿媳妇的厉害,从此对她不再有过重的言辞。

三长辈中,年龄最小的是定文。定文不仅比立清、立凯小五到八岁,而且论长辈资历,也要浅许多。这里所谓“资历”,是以族人的认可和事实上的地位为准。也就是说,定文长辈地位的确立,是后来的事。准确一点说,是80年代才开始形成的。而在70年代以前,他虽以排行论,是长辈,可实际的含金量,却差了许多。为什么呢?家庭出身的缘故——尤其他本人的“四类分子”边缘身份。

同类推荐
  • 百叶窗

    百叶窗

    母亲每到父亲周末即将回家时禁不住内心的渴望,于是家庭洋溢一种欢快、宽容的气氛。父亲后来与孤零的街坊四婶发生了婚外情,母亲很悲伤,他似乎很歉疚。但作者将这一切处理的怨而不怒。在那个禁锢的时期,这些即使错误,或许也是美的……
  • 若你离去,谁许我余生幸福

    若你离去,谁许我余生幸福

    单小单,她是都市中一名普普通通的小白领,每日朝九晚五的平凡生活;她也是大都市中众多“单女”中的一员。她如同众多小女生一样,相信爱,相信永久,却被爱情所伤最终不可避免地成为了“单女”一族。真应了物以类聚那句话,她的三个铁瓷女友,也同样都是“单女”……
  • 绿手掌

    绿手掌

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 上帝的救赎

    上帝的救赎

    一件扑朔迷离的凶杀案,一段细致入微的调查,一次正义与邪恶的较量,一场侦探与罪犯的交锋。斯迪姆·席普·凡迪恩的作品创下了20世纪世界图书销售的新记录,成为美国新闻出版业的经济奇迹之一,他也因此开启了美国侦探推理小说的黄金时代。
  • 简·爱

    简·爱

    不可错过的世界爱情经典小说。女主人公简·爱是一个心地纯洁、善于思考的女性,她生活在社会底层,受尽磨难。但她有倔强的性格和勇于追求平等幸福的精神。她的爱情是扎根于相互理解、相互尊重的基础之上的深挚爱情。
热门推荐
  • 妞本迷糊:撞上高富帅

    妞本迷糊:撞上高富帅

    他——高富帅,有钱有势有背景。她——迷糊女一个,无钱无势,只有背影。偶然相遇、懵懂恋爱、一场车祸、一场误会、一场错过。当迷糊女撞上高富帅,一切是命中注定,还是机缘巧合?阔别五年,他还会记得她吗?知道这世上有她们母子的存在吗?“不知道为什么,看到你,我的头就很痛,我的直觉告诉我,我们以前一定认识。”“对不起,你认错人了。”
  • 废材猫妖乱苍生

    废材猫妖乱苍生

    【蓬莱岛原创社团出品】“天啊,我穿越了???仰头长啸啊……““哇,帅哥就在眼前哇……么么么来亲个……””耶,帅哥靠过来了,闭上眼睛偷瞄,好性感的双唇!口水口水淌出来……”“我去,我怎么被抱起来了,我怎么是只猫啦!!!!呜呜呜呜……”穿越异世,转世为妖!既然是妖,为何帅哥追着满山跑!废材猫妖,为何总是失忆!莫名卷入各种是非,原以为良人是你,到头却发现,不过一场空欢喜!世人皆说,猫有九命!可为你,失了一命又一命!为了你,真假良人难辨别!为了你,遍体鳞伤,受尽折磨……你却告诉我,原来你早就开始后悔!滔天恨意,乱世妖女!白发红眸,祸乱苍生!能解百毒,长生不老,起死回生,逆天改命……且看废材猫妖乱苍生!蓝若兮,我绝不会原谅你!轩辕辰,前尘尽忘莫记起!冷无双,爱情亲情难分离!竹尔宣,君心一片妾无意!小鱼儿,多谢一路有了你!猫妖慕容静夜,终究情归何处?!敬请期待……
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 王子殿下:人家要和你共舞

    王子殿下:人家要和你共舞

    如果罪孽能够那么轻易从我们心中洗净,如果我们都不必拥有任何颜色,或许我会由衷地赞美陌颜你那些美丽的颜色。七彩族消失,七彩颜色族便能复活。我是真的不小心喜欢上你斑斓多彩的颜色,难道我已经成了叛徒?你纷杂的颜色,本该是我所有怨恨的根源,我却不小心喜欢上了这些属于你的美丽。
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 行断江湖路

    行断江湖路

    末日来了,金属没了,高楼没了,但是热血还在;同学没了,情人没了,但是兄弟还在;末日穷途,我以热血感兄弟,我以热血拓征途,患难兄弟情,行断天涯路。书中等级划分,觉醒后转职前1--25级:见习幻师,又叫幻士。转职后1--19:幻师20--39:大幻师。40--59:幻尘60-69:幻魔70-79:幻尊80-89:幻神:90(顶级):封王
  • 金牌女废柴

    金牌女废柴

    世界顶级杀手暗夜在完成最后一个任务时被自己收养的弟弟暗害,灵魂穿越异世,成了冷家的废柴嫡女,再活一次的她发誓要比前世活的更精彩。命运的齿轮已经开始转动,它总是爱捉弄世间人,谁能摆脱?万年前的一场天地大战,一场延续万年的赌约。轮回而来的暗夜该如何解决万年前的爱恨纠缠?【情节虚构,请勿模仿】
  • 宠物喂养小窍门

    宠物喂养小窍门

    宠物从幼年期到配种期喂养的注意事项,如何调配最适合宠物的食物。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 每天读点哲学

    每天读点哲学

    智慧不是知识,知识关乎自然,智慧关乎人生。而关于人生的“知识。是没有规律可循的。因为没有哪一个人能够找到人生的规律,谁也不敢说自己掌握了人生的真理。所以,哲学家寻找人生的智慧,注定了是在解答一个没有固定答案的“人生方程式”,每天读点人生哲学,其内容或来自经验的总结,或来自理论的阐释,或是生活的感悟,它们以一种浓缩的方式记录了人类的思想史。也就是人逐渐认识自己的历史。从这意义上来讲,人生哲学都已经被读了几千年,但今天我们还在读,而且每读一遍都有不同的体会,究其根本,就是因为里面是。点燃火焰。的智慧,而不是“授人以鱼。的知识。