凌风去看素娥的坟，决定绕道去山麓。
穿过一片竹林，视野顿时开阔，远远看见立清、立凯、定文三位长辈，在一块庄稼地边，面对采沙场站着。
他不愿加入他们的行列。
对灵泉故土，凌风有自己特殊的感受。由于奇特景观的缘故，这里有着神奇的特色与魅力。要是这样开挖采掘，蔓延开去，无论如何也是对固有风貌的一种改变乃至破坏。
凌风如此依恋灵泉，正在于它固有的风貌与魅力。它们是浑然进入记忆、并且别具一格的风景画、风情画和风俗画，是自我构思、自我成就的艺术珍品。如果说，灵泉寨是独具特色的风情画的东方卢浮宫，那么他的素娥，就是珍藏于宫中的蒙娜丽莎。他正是心系种种——尤其最珍贵的那一点，才回到灵泉的。他不希望有人在这样的地方挖掘、强行更改乃至破坏了这些最为根本的东西。
每个地方都有它最根本的东西。不仅乡村有，城市也有。所以，在城里时，关于拆除和改变，他并不一味认同。他鄙薄那些现代设计师们，常常为了表面的堂皇，而忽视了最根本的东西。他曾大声呼吁，最根本的东西一旦失去，便永不再有。他以政协委员的身份写的提案，决策者们并不理解。大都因为浮躁的经历和同样浮躁的心态，不允许他们有稍许深沉的思考。面对某领导、某部门对他提案风马牛不相及的回答，他还有必要说什么吗？这是严重的距离问题，不仅是心理距离，还有文化距离，审美距离。
这就是凌风面对采掘沙石一事的心理背景，和立清等长辈的担忧，并非完全一回事。如果说凌风也有担忧，则他的担忧是深层的、复杂的。宗姓几位长辈的担忧，多在一些具象物上，远没他真正担忧的东西重要。
只有一样具象物让凌风牵挂，那就是素娥的坟。
素娥正好埋在采沙场东面——河坝尽头，与山相接的地方。
自从立清长辈从他那儿离开后，他就再也安静不下来了。素娥的坟地扰他心神，他必须得去看看。
走出竹林，插上一条小路，凌风最先遇上的人，恰恰是海成和守云。真是不期而遇啊！这是否合了哲学书上对所谓“偶然性”的解释？他们本是行在两条不同方向的小路上，但两条小路要在前方交叉。凌风自西往东，海成和守云自南往北。他们几乎同时走到交叉口处。交叉口是一个稍许凸起的地方，遍布丝茅草根，尚未开垦。也许是因为这一片沙土太浅、有半尺是石头的缘故。毕竟早已蒙受春气，一贯反应迟钝的丝茅草根，也已开始萌发新芽，使得一地绿蒙蒙的。
不管是凌风还是海成，他们彼此都不愿意碰上。虽然事过多年，心中积聚的怨恨日益淡化，结束了“形同路人”的历史，开创了“对话”的新局面，但内心的不协调还是在所难免，心底或大或小都有那么一个结。所谓的“对话”，也不过是实在避不开了，不得不打个招呼而已，和真正意义的对话，相距何等遥远！每当互相要遇上的时候，谁的心头都有些“发毛”。极不自在的开口说话，很有些难受的强带笑脸，这对任何一方，都是一种受罪。
还未走近交叉点时，凌风就看见他们二人了。他相信，他们也一定看见了他，只不过都把目光有意避开了。这时候，要是任何一方稍许放慢脚步，就可能在交叉口处错过。但彼此已经相距不远，任何一方放慢脚步，另一方都会感觉出来。双方都不愿这样做的原因，不外有二：一是谁有意放慢脚步，则无异于表示出对另一方的厌恶；二是谁若有意放慢脚步，则无异于表示对另一方的畏惧。看来，无论是哪一种误会，双方都不愿意承担。因此，便只有硬着头皮往前行，然后在交叉口处相遇，抬起头来互相看着，努力笑一笑，打一声招呼。
凌风抢先招呼了海成。在他招呼海成之前，海成就已经做出了笑脸。可见海成也一直在做招呼的准备。但还是让凌风领了先。这也是他遇到海成的惯常做法。凌风这样做，是要表现一种宽怀，毕竟一切都已今非昔比，完全发生了质的变化。简单点说吧，现在的凌风，早已不是过去的凌风了，他已经从低处跃上了高处，在他们眼里，甚至是很高很高的地方。当二十多年后，凌风重归灵泉，可以用“衣锦还乡”予以形容。他虽然不在官场，却也是国家级重点大学毕业，尽管操的是教书职业，却是省市两级政协委员，高级教师，拔尖人才，电视上多次宣传的杰出人物。女儿又上大学，妻子是任上的官员。这一系列东西加在一起，是何等身价了！而海成，却几乎什么也没变。真要说变，地位相对还变低了许多。要是当初，海成就能预见到今天的一切，他还会反对素娥的婚姻么？奉迎巴结都来不及。就连旁的乡亲，都因凌风地位的上升，而对海成的当初表示惋惜，作为海成本人，不可能没一点类似的想法。尤其想到，不仅未结上这一门在今天如此荣耀的姻亲，反而让妹妹走上黄泉绝路，海成表面虽没悔恨表示，但凌风断定，只要他是正常人，就不可能没有内心的剧烈波动。以凌风现有的一切，他还能再和他计较什么，作为有较高文化素养的他，完全应该包容区区一个海成。
要说在包容中还有什么情绪的话，就只是觉得海成可怜而已。他可怜他被邪恶念头侵蚀多年，以至很长一段时间，难以适应急剧变化的形势；他可怜他不仅失去了一个最善良最美丽的妹妹，而且失去了长子永江。永江当兵回来，因捕鱼坠河而死，留下年轻的妻子及一遗腹女儿。而小儿子永山，却又成婚数年，没有生育。据说是永山不行，宗姓人有说是“报应”，凌风并不认同。可仔细一想，又着实奇怪，为什么海成人生后半，家庭会有这种种不幸？西方有哲人说过，性格就是命运。海成是不是也揽括在这个范围之内呢？但凌风和宗姓许多人不同，只为海成惋惜，并非幸灾乐祸。正是缘于这些，他和海成再也“计较”不起来。也许他和海成永远不可能有共同语言，但却可以和平相处。
凌风招呼海成，海成随口应了一句，说是出来走走。但凌风心里明白，他和守云一道，也是要去沙场。因他二人行去的方向，正是宗姓几位长辈聚集的地方。
凌风继续往灵泉湖边行去。他没有回头，一直往前走。他知道，或从背后感觉到，海成和守云在看着他。
主要是守云在看。海成只觑了一眼，便若有所思地埋头走路，也许他已经感觉出来，凌风是要去看素娥的坟。
凌风走上一条折往西北的小路，就碰上徐长庚了。长庚和老婆一道。老远，长庚就招呼了凌风。原来他们是去挖剩下的一点冬洋芋。春洋芋都几寸长的苗子了，冬洋芋还未挖完，可见长庚在农活上抓得不紧。这也难怪，据说他女儿玉清每隔一段时间就会寄回来一笔钱。长庚不仅改建了房屋，还玩上了手机。虽然眼下手机早已不是时髦物品，可在农村——尤其像徐长庚这样年纪的人，用手机的还不算多。长庚也曾解释，是玉清为了向家里打电话方便，寄钱叫他买的，因此，长庚的手机只和女儿通话才用。尽管如此，手机还是经常揣在身上，有时取出来看看，说是看时间。此外还看天气预报，每天下午，都会收到全省的天气信息。
长庚和凌风招呼之后，并没往前走，而是站下来和凌风说话。他让老婆前头走了。
凌风出于礼貌，也只好站下。长庚总想找机会和他多作攀谈，这他知道。长庚并不求他什么，只是想和他攀谈，如此而已。
他是想恢复多年以前，他们之间曾有过的融洽。
回想起来，真是太遥远、太遥远了。凌风和长庚并坐在灵泉湖畔。月亮刚刚起来，是圆月。开初橘红，渐渐金黄，后来银灿灿地泼洒着清辉。山影渐渐清晰起来，湖水开始泛出亮光。二人相互对望，也能看见眼里的光亮。
凌风时年不到十六，长庚却二十有余。但已开始喜欢文学并尝试写诗的凌风，却以拥有的书本知识和理想抱负，影响着长庚。长庚已经高中毕业，凌风尚在初三。长庚不如凌风处，恰在脑瓜子。若非长庚贫农出身，不说高中，初中也考不上。但绝好的家庭成分，使他从小学到高中，一路畅通无阻。时下的年轻人也许不可理解，但当时，是很讲究这一点的。政治背景，家庭出身，就是一个人的一切。不说高中，就是名牌大学的门，也随时向好出身的人敞开着。尽管如此，长庚也没有跨进大学校门，可见其学习成绩之差。有一个入了大学的贫农子弟，后来才知，数学成绩得了30分。以此衡量，长庚30分也没有考到。凌风从长庚写的字，就知其拙劣程度。和一个小学三年级的学生比，也好不到哪里去。
凌风的情况正好相反。从小学开始，他成绩就好，虽是天生顽皮，考试却都在90分左右，有时碰巧还会得个满分。但他上不了官办初中，只得去了民办，问题不在成绩，在“政审”。家庭出身地主，叔父是右派，还有个伯父在台湾，后来去了美国。不要说严重影响政审的几个方面，他都占了，即使只占其中之一，也足以置他前途于死地。地主、右派和海外人员，统称“阶级敌人”。无产阶级的国家，怎会去培养敌人的亲属和后代呢？据说这些人都仇视共产党，让他们知识学多了，岂不增强了敌对力量？
徐长庚高中毕业回乡，免不了一种失落与沉闷。他虽一贯学习差，毕竟过了十二年学校生活。尤其从初中到高中，几年都在县城学校，不能不受一些影响和濡染。一下子就回到冷冷清清的乡间，哪会没有一点失意呢？正是在此种心境之下，他和凌风成了朋友。他忽然从凌风这儿，感受到一种相知的亲近，凡有空闲，就来找凌风。凌风便和他去外面走走，或去灵泉湖边坐坐。小青年，心易动，热血澎湃汹涌。加之凌风正阅读课外书籍，迷上了诗歌、散文，和长庚一道，便大谈自己的人生理想，滔滔不绝。长庚认真听着，不能不被凌风的话语俘获，心底里的一点憧憬，也渐渐放大起来。或者可以这样说，在这段不长的时间里，年少的凌风，几乎成了年长的长庚的精神领袖。
转眼第二年春天，一个特殊兵种的部队，把长庚要走了。他出身好，根正苗红，又是高中文凭，自然是最理想的人选。分手前夕，二人在灵泉湖边坐着，畅谈至深夜，都把对方当作最知心的朋友了。月儿西坠，凌风才回家，但心潮澎湃，难以入睡，于是展纸醮笔，写下一篇临别赠言。热情洋溢、情意真挚自不待说，遣词造句也十分讲究——将自己掌握的词语几乎都用上了。多年后回想起来，那其实是一篇学生腔的抒情作文。可当时，他首先为自己的情感和辞章陶醉了。远大的理想、美好的憧憬、高远的志向、宏大的抱负。最后结尾在“感情的激流汹涌澎湃，只可惜闸门太小了”的赠言开头，情不自禁地写上“长庚兄”三字，是借用鲁迅先生书信的称呼。这在阶级口号越喊越响的年代，确有点不合时宜。但以长庚和他的知心程度，也是不必计较的。
第二天早上，凌风赶在长庚离家前，亲手把赠言交到他手里。他又一次处于激情中，把住长庚的手，握了又握，禁不住两眼一热，视线就有些模糊。长庚极其诚恳庄重地说：我们是永远的朋友。
长庚走后，凌风一直盼他的信。他无数次想象，长庚读他临别赠言时，肯定激动不已，并对他的才华发出赞叹，也会给他写一封深情厚谊的信来。
可是，一个月过去了，没有见到长庚的信；两个月过去了，还是没见到长庚的信。凌风止不住去问长庚母亲，长庚母亲才给他看了长庚写回的第一封信。信很简单，先是问候，然后说学习和训练很忙。最后叫母亲保重身体，不必对他担心等等。完全是一般家信的套式表述，凌风觉得好笑。看来没写信的原因，确实因为太忙，既然如此，他也就不盼望长庚的信了。忙过了，他自会给他来信的。
当凌风渐渐淡忘此事的时候，突然就收到了长庚的信。他无比惊喜，找了个僻静地方，小心翼翼拆开信封，抽出信纸来读。一页信笺，写得密密麻麻，小字儿歪歪扭扭。本是意料中的，他并不在意，他需要的是这密密麻麻字里行间的东西。可是读着读着，心就冷了下来。这哪是他熟悉的语气呀，完全变了个人似的。什么“通过学习，提高了认识。世界上，一切都以阶级来划分的，希望好好改造，努力向人民靠拢”，说话的意思，好像凌风就是阶级敌人，是人民的罪人。还说“称兄道弟都是旧社会那一套，最亲的还是革命阵营里的同志”，还说对凌风的临别赠言，反复看了几遍，仍然有的意思不懂，随之反问：“所谓闸门太小，是指什么？”言外之意，似说凌风有对现实不满的情绪。看到这里，凌风头脑“嗡”地一声。
凌风身心俱寒，大有掉入冰窟窿的感觉，坐在那里久久不能动弹，好一会儿才有所复苏，渐渐生出气愤。他本想把信纸撕掉，刚要动手，却又停了。不知出于何种念头，他把长庚的信，放入一口破皮箱的底层。也就是说，他既要保存它，又不愿再次看到它。这是长庚唯一一次和他通信，也是长庚留在他手上的唯一文字资料。
自此，长庚便在他感情链上消失了。开初，自然是努力不去回忆——他和他曾有的一段美好时光以及他对他的无故伤害。
大约两年后，长庚回来探亲，凌风在林盘一条狭窄小道上与他相遇。因是突然，所以除了内心一惊，便不知所措了。而长庚只是盯着他，一点表情也没有。他觉得无力抗衡，不得不赶快招呼，说：“你回来了？”“嗯。”“探亲？”“嗯。”长庚只吐一个字，没有多的话，而盯他的目光，全是审视。这又让凌风发冷。他正不知如何是好的时候，长庚开口了，问他是去干啥，虽依然没有表情，却让凌风内心有所缓解。长庚并未多问，仅此一句，便与他擦身而过了。事后，凌风已记不得是怎么回答的，他的情绪，好一阵都被一种类似惶惑的尴尬浸渍着。
两天后，二人再次见面。其时，他正和海成、守云、立清、立凯一道，在烟地里掐烟尖。这是控制烟苗生长，使烟叶肥厚味美的关键工序，往往有经验的人才能操作。凌风虽说年轻，已有这样的技艺，才得以和海成、立清等人为伍。长庚依然一身崭新军装，帽上的红五星，颈上的红领章，点缀在草绿色中，尤其耀人眼目。其时是军人身份走红吃香的年代。几个人见长庚走来，便都停了手，站下来和他说话。面对海成、立清等人，长庚很是热情。凌风既在其中，并也有了些思想准备，不像两天前那么惊惶，便也附和着主动搭话。对凌风的搭话，长庚也能带笑相应，这让凌风心头约略好受。但是，当长庚掏出烟来散发时，唯独没有散给凌风，就连立凯老婆董麻子打这儿路过，长庚也散给了她一支烟。好像凌风根本就不存在似的。这顿使凌风十分难堪。他感觉到自己的脸慢慢红了起来，脑子里一片空白。接下来，几个人到底交谈了些什么，他一无所知。这一打击，在凌风一生的屈辱史上，也是最为鲜明的一记。事后，他也想明白了，长庚是在主动和他划清界限——出身的界限，阶级的界限。
