第一卷11
列文喝干了酒杯中的酒，他们两人都沉默了一会儿。
“还有一点我应该告诉你。你认识弗龙斯基这个人吗？”斯捷潘？阿尔卡季奇问列文。
“不认识。为什么你问这个？”
“再拿一瓶酒来。”斯捷潘？阿尔卡季奇对站在一旁斟酒的鞑靼人说。现在是不需要他的时候，可他老是围着他们转来转去。
“为什么我需要认识弗龙斯基？”
“以后你必须认识这个弗龙斯基，他可是你的一个情敌。”
“弗龙斯基是什么人？”列文问道。他的脸色顿时就变了。刚才奥布隆斯基还在欣赏他那孩子般兴高采烈的表情，可现在他看到的却是一副阴沉沉的、恼怒的面孔。
“弗龙斯基是基里尔？伊万诺维奇？弗龙斯基伯爵的儿子，是彼得堡最典型的一个纨绔子弟，我是在特维尔认识他的，那时我在那里供职，他常来招新兵。他很有钱，人也长得漂亮，关系很多，是一个侍从武官，同时他也是一个讨人喜欢的、好心肠的年轻人。而且他还不光是一个好心肠的年轻人。我在这里还了解到，他很有学问，人很聪明。这个人是很有前程的。”
列文皱着眉头，没有说话。
“那么，你走后不久，他就到这儿来了。据我观察，他爱基蒂爱得发狂，你也明白，她的母亲……”
“可是对不起，我什么也不明白。”列文皱着眉头说道。他突然想起了哥哥尼古拉，他憎恨自己不该把他忘了。
“你别急，听我说。”斯捷潘？阿尔卡季奇摸了摸他的手，笑着说。“我把我所知道的都告诉你了，我再说一遍，爱情是一种含蓄的、细腻的事，根据多方面推测，在这件事情中，我觉得你最有希望。”
列文把身子往后靠在椅背上。他的脸色刷白。
“不过我劝你尽快把事情解决了。”奥布隆斯基一边说，一边给他斟了一杯酒。
“谢谢，我不能再喝了。”列文把酒杯推开，说道。“我都要醉了……喂，你近来怎么样？”他继续说道，显然他是想换个话题。
“还是那句话：不管遇到什么情况，劝你尽快解决问题。我劝你今天不要去说。”斯捷潘？阿尔卡季奇说道。“明天早晨，你去郑重其事地提出求婚，上帝会保佑你的……”
“你不是一直想到我那儿去打猎吗？你春天来吧。”列文说。
他现在心里十分后悔，觉得不该和斯捷潘？阿尔卡季奇谈这件事。斯捷潘？阿尔卡季奇谈到的一个彼得堡军官是他的情敌，以及他的种种推测和劝告，对他这种“特殊的”情感来说，简直就是一种亵渎。
斯捷潘？阿尔卡季奇笑了笑。他明白列文心里在想什么。
“我以后一定去。”他说。“是啊，老弟，女人就好比是螺旋桨，老是弄得你打转转。我的情况也很糟糕，糟透了。都是因为女人。你坦率地说说，你给我出出主意。”他拿出一支雪茄烟，一只手抓住酒杯，继续说道。
“究竟是怎么一回事？”
“是这么回事。比如说你结了婚，你爱你的妻子，但是你又钟情另一个女人……”
“对不起，这种事情我无法理解，就像……反正，就像我无法理解我现在吃得饱饱的，可经过面包店时我还要进去偷吃一块面包一样。”
斯捷潘？阿尔卡季奇的眼睛比平常更亮了。
“为什么不会？面包有时候散发出诱人的香味，使你忍不住就要去吃。
如果我能战胜世俗的欲念，
那我称得上是一位圣贤；
如果我受世俗的诱惑，不能自已，
我也曾纵情欢乐，造访了极乐世界！（奥地利音乐家约翰？施特劳斯的歌剧《蝙蝠》中的歌词。原文是德文。）”
斯捷潘？阿尔卡季奇一边说，一边抿着嘴笑。列文也跟着笑了。
“是啊，我们说正经的。”奥布隆斯基继续说。“你要知道，那女人可是一个可爱、温柔、多情的女人。她孤身一人，很可怜，把什么都牺牲了。你要知道，现在事情已经做出来了，难道能把她抛弃？退一步说，为了维系家庭，必须和她分手时，难道就不能怜悯她，把她的生活安排好，减轻她的痛苦？”
“啊，实在对不起。你知道，在我看来，天下的女人分为两类……也就是说没有……更确切点说：只有这两类……我过去和现在都从未见过心灵美好而堕落的女人。至于说柜台后面坐着的那个涂脂抹粉的、烫发的法国女人，简直就是个妖精，所有堕落的女人都和她一样。”
“而福音书中说的那个改邪归正的妓女呢？”
“哎呀，别这么说！要是基督知道后人会滥用他说过的话，他决不会说这样的话。福音书中的话多着呢，可是大家就记得这一句。不过我说的话也不是我心里想的，而只是我的感觉。我对堕落的女人有一种厌恶感。你害怕蜘蛛，而我却害怕这些妖精。你大概没有研究过蜘蛛，不知道它们的习性，我对这些个妖精也是如此。”
“你说得多轻松，这就和狄更斯小说中的那位先生一样，他把所有难解决的问题都用左手扔到右肩后面去。否认事实是不解决问题的。怎么办，你说说，到底该怎么办？妻子已经往衰老的路上走了，可你还正当年呢。一眨眼的功夫，你就觉得不能再给妻子爱了，虽然你很尊敬她。就在这时，你突然遇到一位意中人，那你就完了，完了！”斯捷潘？阿尔卡季奇用一种悲观失望的腔调说道。
列文笑了笑。
“是的，是完了。”奥布隆斯基继续说。“但是有什么法子呢？”
“别去偷面包。”
斯捷潘？阿尔卡季奇大笑起来。
“哎呀，你真是个道德说教者！但是你明白，有两种女人：一种女人只是坚持维护自己的权利，这种权利就是你的爱情，而你是不能给她爱情的；而另一种女人牺牲了自己的一切，却什么也不要求。你该怎么办呢？采取什么办法呢？悲剧就在这里。”
“如果你想知道我对这事的真实看法，我告诉你，我不相信这是什么悲剧。为什么我这么说。依我看，爱情……有两种爱情，你会记得的。柏拉图在《酒宴》中所说的两种爱情，它们是人的试金石。一种人只懂这一种爱情，一种人只懂另一种爱情。而那些只懂得非柏拉图式爱情的人根本不用谈什么悲剧。因为这样的爱情就没有什么悲剧可言。‘谢谢您满足了我的欲望，再见吧。’这哪里谈得上什么悲剧。而柏拉图式爱情根本不可能成为悲剧，因为这样的爱情是纯洁的，专一的，因为……”
此时，列文想起自己的罪过和他经受的内心斗争，他突然补充说：
“不过，也许你说得对。很可能……但是我不知道，确实不知道。”
“你瞧，你多么单纯！”斯捷潘？阿尔卡季奇说。“这是你的优点，也是你的缺点。你自己单纯，你也希望人世间的生活也是单纯的，而事实上不是如此。比如，你看不起社会上的公务工作，因为你希望一切事情都必须符合目的，而实际情况往往不是如此。你还希望一个人的生活自始至终都有其目的，爱情和家庭生活永远是统一的。而实际情况往往不是这样。形形色色的人生，美好的生活，都是用阴影和光明编织而成的。”
列文长出了一口气，什么话也没有说。他在想自己的心事，根本没有听奥布隆斯基说话。
他们两人突然都感觉到，虽然他们是朋友，虽然他们一起吃午饭，一起喝酒，按说酒应该使他们的关系更加密切，可是他们各人想各人的事，互不相干。奥布隆斯基不只一次地体验过饭后不是更加接近，而是更加疏远的感觉，他知道在这种情况下应该怎么办。
“结帐！”他喊了一声，就来到外面的大厅，在这里他立刻就碰见一位熟人，是一位副官。他们谈起了一位女演员和她的姘夫。奥布隆斯基和列文谈过话以后，再和副官谈话，马上就觉得如释重负，轻松极了，因为他和列文谈话，思想和精神总是那么紧张。
鞑靼人送来了帐单，一共26个卢布零几个戈比，外加小费。列文应该分摊14个卢布，要是在别的时候，这个数目一定会使他这个乡下人吓一跳的，可是现在他并不在意，付完钱，便回家去换衣服，因为要去谢尔巴茨基家，他的命运就要在那里决定。
