登陆注册
241800000087

第87章 (3)

第四十七章失败者之路:风中的竖琴 (3)

开头是两三个人走拢来,先在紧闭着的木门附近徘徊,跺着脚取暖。他们头上戴着褪了色的满是皱纹的呢帽子。不配身的上衣沾满了雪水,翻起了衣领,裤子鼓鼓的活像个口袋,臀部那里已经磨破,在湿漉漉的大皮鞋上布条条在飘来荡去。皮鞋呢,边上已经裂了缝,破旧得几乎成了一堆稀巴烂。他们并没有存心要闯进去,只是悲哀地在附近走来走去,双手插在裤子袋里,恶意地瞪着人群和逐渐多起来的电灯光。时间一分钟一分钟过去,人数越来越多。有老人,胡子已经灰白,眼睛深深往下陷;有比较年轻的男人,病得瘦骨伶仃;也有中年男子。没有一个胖乎乎的。在人群当中,有一张脸,白得像没有水分的小牛肉。另外有一张脸,红得像一块砖。有些人肩膀瘦削,有些人装着木腿,还有些人骨架子瘦得只见身上的衣服飘飘荡荡。有大耳朵,酒糟鼻,厚嘴唇,更有充血的红眼睛。在整个的人群中没有一张正常、健康的脸容;没有一个站得挺直的身架子;没有一个朝前正视、沉稳的目光。

在风霜雨雪的侵袭中,他们你挤着我,我挤着你。衣服和口袋挡不住的手腕子冻得发紫。不成样的帽子遮不住的耳朵冻得发僵。在雪地里,他们时常变换站立着的重心,一会儿把重心放在这只脚上,一会儿放在另一只脚上,几乎像是在协同一致地晃动。

门口人群越来越多,响起了一阵阵嗡嗡声,不是在谈话,而是对一个共同感兴趣的事随便发发议论。有时发出咒骂声和杂着土语的滥骂。

“见鬼,要能快些才行啊。”

“你看那边守着的警察。”

“好像还冷得不够似的。”

“我宁愿给关在监狱里。”

这时一阵刺骨的寒风袭来,他们挤得更紧了。大伙儿挨着、挤着、推着。没有人发怒,没有人哀求,没有人口出恶言,全都是阴沉沉咬牙忍着,谈不到什么智慧或者友情。

一辆马车叮叮当当,有几个人在车上斜靠着。靠大门最近的一个人看到了。

“看看坐车的那个家伙。”

“他才不会挨冻呢。”

“哎,哎,哎!”另一个人在呼唤,这时候马车已经走过,连听也听不见了。

慢慢地天逐渐黑起来了。在人行道上出现了一群人正在回家转。男人、女店员加快步子走过。郊区电车开始挤起来了。煤气灯点得明晃晃的,每一扇窗户都被灯光照得通红。可是人群还是挤在门口,并未动摇。

“他们究竟还开不开啊?”一个粗声粗气的声音在发问。

这样一来,仿佛叫大家又注意着那扇关着的大门,很多人就朝这个方向张望。他们像野兽般望着,仿佛像狗用前脚搔地,用鼻子哼出声音。他们瞪着门上的把手,他们移动着,眨眨眼睛,嘟嘟囔囔,一会儿咒骂一声,一会儿议论上一阵。他们仍然等候着,雪也仍然在飞卷,一片片雪花冷得刺骨。在破旧的帽子上,在瘦削的肩膀上,雪在积聚起来,积成一小堆又一小堆,一条曲线又一条曲线,而没有人动手拍掉。在人群中央,热气把雪融化了,雪水沿着帽子、顺着鼻子往下滴,人们顾不上伸手去揩。靠外边一圈的积雪,一堆一堆的,并未融化。赫斯特渥特没有能挤进人群的中央,便站在那里,顶着寒冷的气候,低着头,倦缩着身子。

一道灯光透过气窗,激发了门外守着的人的希望,发出了一阵注意到了这个情况的声音。后来,门闩在里边响了,人群竖起了耳朵。里边有脚步声,声音声又起。有人在叫,“喂,慢慢来。”接着门开了,狠狠地推推搡搡了一会儿,可没有人作声,活像一群牲口,然后朝里走,像漂浮着的木材,接着消失不见了。只见一顶顶弄湿了的帽子,一个个淋湿了的肩膀,一伙饥寒交迫瘦骨嶙峋、满腹牢骚的人群朝两堵荒凉的墙壁中间的空档里涌进去。当时正是六点钟,每个匆匆赶路的行人,脸上都表现出了是在赶回家吃晚饭。可是这里并不供晚饭——只供床铺,不供别的。

赫斯特渥特交了他的一份一角五分钱,拖着累坏了的双脚到了指定给他的那间房间。这是间脏肮的房间——木板墙,灰尘满地,床铺又硬。一盏小小的煤气灯,只能照亮这么悲凉的一个角落。

“哼!”他说,一边清了清他的喉咙,把门给锁上了。

眼下他从从容容地脱下了衣服,不过先脱了上衣,往门缝里一塞。背心也照这么办。他那顶又旧又湿、裂了缝的帽子,他放在桌子上。然后他脱下鞋子,躺了下来。

仿佛他在思量了一会儿,因为他眼下站了起来,把煤气灯熄了,一声不响在黑暗里站着,看不清人影。隔了一会儿,而在这段时间里,他并没有在思量着什么,只是迟疑了一会儿,他又开了煤气,不过并没有点着火柴。这时,他还是站在那里,凭了黑夜的恩赐,完全见不到了他的身影,而放出的煤气充塞了这间房间。当他的鼻子闻到了气味,他便改变了他原来的姿势,摸索着上床。

“有什么用啊?”在他伸直身子歇息时,他声音微弱地这么说。

如今嘉莉已经达到了那看起来仿佛是她人生的目的,或者至少是人类生来就有的欲望,有一部分是达到了。她可以看着她的长外套,她的车马,她的陈设和她的银行存款。朋友嘛,有的是,按照世人所说的那个说法——有人会承认她在事业上的成功,对她鞠躬,对她微笑。对这一些,她是一向渴求的。鼓掌声也有,还有宣扬——曾经一度离得老远的、而又非有不可的东西,如今是微不足道。还有美——她那种类型的可爱之处——可是啊,她还是那么寂寞。没为别的事的时候,她坐在摇椅里唱着,梦想着。

在生活里面,总是有理智的一面和情感的一面——进行理性思维的心和激发感情的心。从前者产生了富于行动的人——将军们和政治家们;从后者产生了诗人和梦想者——一切的艺术家。

就像风中的竖琴,感情对幻想的每一下的颤动都作出反应,通过情绪,表达出理想的成功与失败。

人类至今还不理解梦想家,正如同她至今还不理解理想。对她来说,人世间的法律和道德,实在是过于严厉。她总是倾听着“美”的召唤,竭力渴望着“美”在远方闪烁的翅膀,她注视着,追随着,走得双足疲惫。嘉莉正是这样注意着,这样追随着,这样摇晃着,这样歌唱着。

必须记住的是理性在这里不起什么作用。在第一次看到芝加哥时,这个城市提供了她从没有见到过的那么多的美的事情,而出于本能,光只是凭了情绪,她就拥抱住美的事情不放手。没有华美的衣服和高雅的环境,人们仿佛就感到满足。因此,她就朝这些东西靠拢。芝加哥、纽约、杜洛埃、赫斯特渥特、时髦的世界、戏剧的世界——这些不过是偶然性的东西。她所渴求的,并不是这些,而是这些所代表的东西。时间证明了这些代表的东西是虚假的。

哦,人生的憧憬啊!我们至今还是多么看不清啊。拿嘉莉来说吧,开头,她贫寒,单纯,多情,对生活中一切可爱的东西,全凭了欲望对之作出反映,却发现自己被堵在了墙外。法律说:“一切可欲之物,汝不免心驰神往,不以正道,慎匆接近。”习俗说:“要想生活得好一点儿,非通过诚实的劳作不可。”如果诚实的劳作得不到报偿,难以煎熬。如果那是一条漫长的路,并且人们将永远找不到“美”,如果只能落得个身心交困,如果对“美”的追求是那么样的艰难,以致不能不抛弃正道,改走邪道,以求得梦想尽快实现;那么,人孰无故,谁能责人?并非是恶本身,而是对生活得好一点儿的渴求,往往指挥人误入歧途。并非是恶而是善,往往引诱着敏于感受而不习惯于理性思维的人误入歧途啊。

嘉莉在一派华美光辉的境界里行走,却并不幸福。如同当年杜洛埃收下她的时候,她曾想到的那样。她这一回也想:“如今我已经升到了最好的境地了。”如同赫斯特渥特当年仿佛提供了她一条更胜一筹的道路的时候她曾想到的那样,她这一回也想:“如今我是幸福的了。”不过,既然人世总是走它自己的路,无暇顾及那芸芸众生是否也干过一件傻事,她如今发现自己还是如此的寂寞孤单。她对一切需要得最急迫的人总是慷慨解囊的。她在百老汇大道上走着的时候,已经不再想到那些在她身边走过的人风度如何如何。要是这些人能享有更多的、在远处闪烁着的宁静和美,那才值得羡慕呢。

杜洛埃已经放弃了他的要求,如今已不见人影了。至于赫斯特渥特之死,她连知道都不知道。一只缓缓地划去的黑船,每周从第二十七条街的码头出发,如今上面载着他这个无名者的尸体,连同其他很多人的尸体,运往了无主贫民葬地。

和她有过关系的这两位,他们的情况就是如此。他们对她一生的影响,只能从她的追求的性质才能解释得清楚。对她来说,这两个人都曾一度代表了人世间最大的成功。他们具体地体现了最幸运的人才能得到的那么一种境界——他们可说是舒适与无忧无虑的生活的使节,他们的全权证书是闪闪发光的呢。当他们所代表的世界不再能引诱她,这个世界的使节便得不到信任,那是再自然不过的了。如今即使赫斯特渥特恢复他早先的美与光荣,他也已不可能对她有什么魅力了。她已经认识到,在他的那个世界里,正如同她现今的世界里,并没有幸福。

她独个儿坐着,如今是个活生生的例子,表明了那些凭感情而不是凭理性从而迷途的人是怎样被引上追求“美”的道路的。尽管常常感到幻灭,她仍然在盼着那幸福的日子,能在成为现实的梦想中被指引着前进。阿姆斯已经指出过走得更远的一步,不过,超越了这一步,前进再前进,要是圆满实现的话,在她的面前还会有更进一步的境界。人们永远追求不懈的正是那种在世界上照亮着远处山头的令人喜悦的光芒。

哦,嘉莉,嘉莉!哦,人性中盲目的追求啊!它说,向上,向上,哪里有美,哪里有追求。不论是平静的田野里一只孤单的羊的铃声,或是田园里美的闪光,或是在过路人眼里灵魂的闪现,心是会懂的,会回答的,会跟随着的。正是在脚走累了,希望仿佛成泡影了,这才会心痛,渴望会升起。那么,要知道,对你来说,既不应是过度,也不应是就此便满足。在你窗下梦想的时刻,你将会独自一人渴望着。在你的摇椅里,在你 窗下,你将会梦想着你也许永远不会感受到的那样一种幸福。

同类推荐
  • 天机1

    天机1

    “由泰北清迈前往兰那王陵的途中,一个来自中国的旅行团辗转间误入歧途,迷失在一座群山围绕的现代城市。城内设施一应俱全,但却了无人迹,城内的时间,无情地定格在一年之前。本是一次幸福的旅行,未料等待旅行团的却是叵测的噩运。无法与外界联系,唯一的逃生道路被封死。在探寻出路的过程中,奇异事件接连发生——山魈报复,恶犬突袭;导游惨死天台,司机被炸成碎片……困境重重,危机四伏,远离人间的人们各怀心事。沉睡之城究竟埋藏着多少秘密?十九个原本命运各异的人,在这一坐标点相遇。是落入人为布设的陷阱,抑或是身遭不可违忤的天谴?对未知的恐惧攫取了每一个人的心。”
  • 幸福年代

    幸福年代

    《幸福年代》这部30余万字的小说真实记录知识青年“上山下乡”运动中有别于插队知青的另一重要群体——回乡知识青年的经历、磨难与感情生活,原汁原味再现上世纪七十年代前期陕西渭北农村的生活状貌,堪称一代回乡知识青年的心灵史诗。《幸福年代》讲述风华正茂的回乡知识青年群体,深深打上时代烙印的农村干部,淳朴坚韧而又难逃宿命的主人公一家人,青春美丽柔情似水的女子,亦庄亦谐秉性各异的乡邻,以及来到乡下手足无措的城市下放居民、经改造后释放的“战犯”和曾经的“鸡奸犯”等等,各色人等以黄土地为共同的舞台,演绎一段壮阔历史,诠释生活的诡异斑斓。本书由杨团华著。
  • 找阳光的笨小孩(闪小说校园篇)

    找阳光的笨小孩(闪小说校园篇)

    本套书精选3000余篇闪小说,所有篇目均在国内公开报刊发表过。每篇都有独到的思想性,画面感强,适合改编手机短信小说。这些闪小说除了通过故事的演绎让读者了解这些闪小说的可感和领悟其中的深刻含义外,特别对广大初高中生读者的心灵是一次很好的洗涤。
  • 复活

    复活

    《复活》是托尔斯泰晚年最重要的、最杰出的作品,以真人真事为基础创作,是歌颂人类富有同情心的最美丽的诗,给读者强大而深刻的震撼力。
  • 非洲狮2:王者之路

    非洲狮2:王者之路

    “落日”出生在一个庞大的家族,与父母兄弟姐妹一起经历生活的磨难和大自然的考验,也历经了亲人的死亡和家族的盛衰。她在危难中保存自己的性命,在学习和实战中慢慢成长和强大,成为一族的族长,与丈夫雷从原先的仇恨到共经风雨、相濡以沫,他们一起带领整个家族度过一个又一个灾难……
热门推荐
  • 好莱坞制作

    好莱坞制作

    新书《最佳娱乐时代》已发布,请大家多多支持!普通大众挚爱有加,影评人深恶痛绝——杜克便是这样的导演。他执导的卖座影片,拥有炫目的快速剪辑,永无止境的爆破和打斗,以及百分之二百的视听享受,总是无限制的刺激观众的肾上腺素。影评人不喜欢他,“杜克不关心你的灵魂!他就是一个虐待狂!疯狂的虐待你的眼睛和耳朵!”“我尽我所能的努力工作,我很高兴看到除了影评人之外观众都喜欢这部电影。那就让我们无视那些影评人吧。我拍电影就是为了让观众喜欢。”杜克如此说道。这是个给全世界男性注射了一剂雄性激素的导演,是被誉为在彗星撞击地球时出生的男人。有人爱他,有人恨他,却无人能忽视他。
  • 重生:逆天女神

    重生:逆天女神

    【沂羽谷原创社团出品】她,司徒然,异世重生,两世为人,到底还是躲不过命运的安排。权势纠纷,姐妹相残。“哈哈,三姐,你还是乖乖的交出金令吧!否则别怪我不顾及姐妹情谊了!”司徒情说道!司徒然看了眼溢在胸前妖艳红色,“!呵,活了两世,看来注定要命断在此了。”说完转身跳下万丈悬崖。人在令在,人死令毁。这才是她的作风!
  • 绝色王爷爱丑妃

    绝色王爷爱丑妃

    人家是穿越,她上官晴也是穿越,想那些个穿越的姑娘们哪个不是倾国倾城的,就她命衰,连个清秀的面貌都没混到,真是失败。看看这脸,这身子,整个就一难民啊,有木有,还西秦四大世家的五小姐,这小姐当的也着实窝囊了点。没爹没妈就算了,也犯不着这也打那也骂的吧,她是谁啊?上官晴呀,特工组里一人挑十个猛男的上官晴啊,你们一个个的恶女,那手要是不想要了,告诉姐,姐保证一招之内废了它。这面具男是不是疯了,提的什么狗屁要求:什么?为了与自己相配要娶个丑女。姑娘正好合了你的要求,所以不知不觉中就成为了让人羡慕的六皇子妃。北堂胤,西秦六皇子,这哥淡定的有点过火了啊,可这样的人就唯独对我们上官晴姑娘淡定不起来。................................................................................................上官晴没想到自己是中毒才摊上这副吓死人不偿命的丑颜的,但是命好不能怪政府,烧个香也能碰见个师父帮自己解了毒,看姑娘我怎样丑小鸭变美天鹅,武功低手变绝世高手。北堂胤真的是不敢爱了,自己喜欢的人一个个的逝去,难道自己真是煞星,可这女人说她不怕,那么就让自己再与老天搏上一搏吧。................................................................................................【片段一某男生气中某女臭美中】某男霸气的拥着某女道:“都是因为下水救你,爷现在冷的很,不准动,给爷暖暖。”某女白痴道:“北堂胤,你真的生气了?好嘛,我答应你下次不跳了好不好。要不这样,下次换你跳河,我下去救你。”某男气结:“你这妖女。”某女道:“见过这么美的妖吗?”某男.........【片段二某男你已经中毒了】“晴儿,搬去我那院子住吧。”“不要,你那屋子的床太硬了,我睡不习惯。”“我让人去买些新的被褥铺上。”“你那屋子没有梳妆台,铜镜也太小了。”“我让人去置办套大的。”“你那院子花草树木太少,没有生气。”某女继续挑刺中。“我马上让人去种,绿意,你都记着夫人的要求,待会去吩咐何伯一一照办了。”“是。”小丫头在边上憋得想笑又不敢笑的。“晴儿现在可以搬过去了吧。”
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 医学密码(走进科学)

    医学密码(走进科学)

    本套书全面而系统地介绍了当今世界各种各样的难解之谜和科学技术,集知识性、趣味性、新奇性、疑问性与科普性于一体,深入浅出,生动可读,通俗易懂,目的是使广大读者在兴味盎然地领略世界难解之谜和科学技术的同时,能够加深思考,启迪智慧,开阔视野,增加知识,能够正确了解和认识这个世界,激发求知的欲望和探索的精神,激起热爱科学和追求科学的热情,不断掌握开启人类世界的金钥匙,不断推动人类社会向前发展,使我们真正成为人类社会的主人。
  • 苍龙劫:剑侠情缘

    苍龙劫:剑侠情缘

    贞观盛唐表面国泰民安,然而冷月边关依旧大漠孤烟。他是大汗之种,如断线纸鸢,却泯灭仇怨甘为伊人堕入万劫不复的无尽深渊。素羽盟主翘首企盼他可力挽狂澜,以重振大漠雄风。他却淡然一笑,江山如画,而他只要眉间一点朱砂。
  • 世界著名CEO与青少年的对话

    世界著名CEO与青少年的对话

    在人生的征途上,每一个人都渴望拥有成功,可多数人却总在成功的大门外徘徊不定,让我们走近世界著名CEO,从他们的身上得到更多有关人生的启迪与成功的感悟,引领我们从平凡迈向卓越。滴滴墨水皆可引发你的思考,一本好书即能改变你的一生。
  • 邪皇太子妃

    邪皇太子妃

    一朝穿越,神医弟子,美人美食逍遥快活!什么,你说走错房间?某女笑:没事,对方可是妖孽美男!什么,你说妖孽美男要她负责?某女淡定微笑:没事,咱可以跑路开溜。什么,你说妖孽美男追来了?某女猖狂大笑:没事,咱不怕!然而腹黑美男又岂容她一而再再而三挑战自己,小野猫野性难改,不怕,咱抓回来,再跑,咱再抓,慢慢调教,咱有的是时间。只是最终,某女不淡定了,抓狂暴走:妖孽了不起?美男了不起?惹急了,本姑娘照样爬墙!且看一代小神医,如何在京城开起美人倌,恶斗极品女,勇斗腹黑男。(本文1对1,宠溺轻松文)
  • 理想与道德修养(道德修养集成)

    理想与道德修养(道德修养集成)

    理想人格和理想的社会道德状况。是个人和社会道德的最高境界。它一方面体现理想的社会道德状况,另方面这种理想的社会道德又通过一定社会或阶级的理想人物及其高尚的道德品质体现出来,是两者的统一,道德意识的内容之一。《理想与道德修养》写得很好哦,快点买一本来看看吧。
  • 夏琳琳升职记

    夏琳琳升职记

    一场突来车祸使自己失去了双亲,社会的偏见、为争夺财产的而设的陷阱、孤立无援的小女孩能否躲过?孤军奋斗中成长,艰难与困苦需要怎么样才能克服?