登陆注册
241200000007

第7章

第六章

此时此刻,叶莲娜也回到了自己的房间里,坐在一扇敞开着的窗前,并用双手支着头。每天晚上在自己房间的窗旁待上一刻钟左右已成了她的一个习惯。在这段时间里,她自己同自己谈心,并对已过去的一天作回顾总结。她不久前刚满二十岁。她身材高挑,肤色黝黑,但脸上无血色,显得有点苍白,两道弯弯的眉毛下面长着一双灰色的大眼睛,眼睛四周有一些小小的雀斑,前额和鼻子长得十分挺直,嘴抿得很紧,下巴非常尖。她的深褐色辫子低垂在细脖子上。在她那明亮而又变幻无常的目光中,在她那似乎有点不自然的微笑中,在她那抑扬顿挫的柔和嗓音中,有着一种神经质的、带电的东西,一种好冲动的急性子,总之是一种大家都不会喜欢的、甚至还会使别人同她疏远的东西。

她的手长得很纤细,呈玫瑰色,手指头长长的,脚也长得很小巧;她走路走得很快,几乎是走得很疾,走时身体略有点前倾。她的成长过程非常怪;先是崇拜父亲,然后狂热地眷恋母亲,最后对他俩,尤其是对父亲,都冷淡了。最近一段时间,她对待母亲像对待生病的奶奶一样;而父亲呢,在她被公认为是个非凡的神时一直为她而感到骄傲,可是在她长大后就开始怕她,并说她是个狂热的共和党人,天晓得她像谁呀!软弱行径令她气愤,愚蠢举动令她生气,说谎则是她“永生永世”也不会饶恕的;她的要求在任何情况下都不会降低,就连她的祈祷也不止一次地同责备话杂在一起。一个人一旦失去她的敬意,她就会很快作出判决——判决往往作得太快,那末这个人对她来说也就不再存在了。所有的印象全都清晰地铭记在她的心里;她活得并不轻松。

安娜?瓦西里耶夫娜请了一位家庭女教师来让自己的女儿受完教育,顺便提提,这位百般无聊的小姐根本就没有开始接受过教育。女教师是个俄国人,是一名破产的贪官的女儿,是个贵族女子中学学生,是个十分多情善感,心肠很好却又爱撒谎的人;她不断地恋爱,结果却是在五十岁时(即叶莲娜满十七岁时)嫁给 了一个婚后立即就抛弃她的军官。这位家庭女教师非常喜爱文学,自己偶尔也写一些短诗;她使叶莲娜爱好读书,但光是读书可满足不了后者的需要:叶莲娜从小就渴望工作,渴望作出积极的善举;乞丐、饿汉、病人会引起她的关注,使她感到不安和苦恼;她会梦见他们,会向她所有的熟人打听他们的情况;她施舍于人时神情显得关切、带有一股不自觉的傲气,几乎还有一点激动。所有受人排挤的动物、瘦瘦的看门狗、注定要死的猫、从窝里掉下来的麻雀,甚至连昆虫和爬虫都会得到她的优待和保护:她亲自喂养它们,一点也不嫌弃它们。

母亲不去妨碍她;但是,父亲却因自己女儿竟有像他所说的那种庸俗的菩萨心肠而对她感到十分不满,并一再要人家相信:家里有了狗和猫以后,连走路的地方都没有了。“叶莲娜,”他常常大声喊她,“快点来,一只蜘蛛正在慢慢折磨一只苍蝇,来解救这可怜虫吧!”叶莲娜也就会神色惊惶地奔过来,解救苍蝇,把它的脚一只只地从蜘蛛网上解脱开来。“喂,既然你那么仁慈,现在就让它咬咬你自己吧。”父亲讽刺她说;可是她却不理他。十岁那一年,叶莲娜结识了一个名叫卡佳的小叫花,经常悄悄地到花园里去同她碰头,带给 她一些好吃的东西,送给她手帕、十戈比小银币等等——卡佳不肯接受玩具。叶莲娜同她并排坐在干燥的地面上,坐在园里的僻静处,坐在荨麻丛后面;神情既高兴又恭顺地吃着她的又干又硬的面包,听她讲故事。

卡佳有个姨妈,是个经常要打她的老恶婆;卡佳恨她,并老是说,她要从姨妈家里逃出去,她将完全听天由命地自由自在过日子;叶莲娜暗怀着敬意和恐惧感,聆听着这些她所不知道的新词语,聚精会神地望着卡佳,于是她就会觉得,卡佳身上的一切——那对几乎带有兽性的灵活的黑眼睛、那双晒黑的手、那低沉的小嗓门、甚至连她那身破衣服,好像全都是与众不同的,几乎像是神圣的。叶莲娜回到家里,久久地想着乞丐们的情况,思考着听天由命这几个字:她想到,她要替自己削一根胡桃木手杖,然后背上一只行乞包,同卡佳一起逃走,她将戴着一只用矢车菊编成的花冠(她有一次看到过卡佳戴着这种花冠),在路上流浪。这时候,假如随便哪个亲人走进她的房间,她都会像见到生人似的害起臊来,显得有点孤僻。有一次,她冒着雨跑去同卡佳碰头,并把自己的衣服弄脏了,父亲看到了她,把她叫作小邋遢鬼、女农民。她顿时勃然大怒,气得涨红了脸——心里开始感到既可怕又奇妙。卡佳经常哼一首士兵们唱的内容不大文明的歌;叶莲娜从她那儿学会了这首歌……安娜?瓦西里耶夫娜暗中听到她唱这首歌,就发怒了。

“这首下流歌曲你是从哪儿学来的?”她问女儿。

叶莲娜只朝母亲看了看,一句话也没有说:她觉得,与其说出自己的秘密,还不如让人家把自己撕成碎块,她心里又感得既可怕又奇妙了。不过,她同卡佳交往的时候并不长:可怜的小姑娘患上了热病,过几天就死掉了。

得知卡佳的死讯,叶莲娜感到十分哀痛,并且每到夜里都久久无法入睡。小叫花的遗言不断地在她耳际回响,她本人也觉得好像有人在召唤她……

岁月在流逝;叶莲娜的青春年华也在迅速和无声无息地流逝着,外表看来,她处于无所事事的状态,但她的内心却充满了斗争和不安。她没有女伴:她同那些到斯塔霍夫家来过的姑娘全都谈不拢。父母的力量永远也束缚不住她,十六岁起,她就几乎完全独立了;她开始过自己的生活,不过这是一种孤独的生活。她的心灵之火孤独地燃烧着,也孤独地平息着,她像笼中鸟似的挣扎着,可是并没有笼子呀:谁也没有束缚她,谁也没有阻止她,而她却在东冲西撞地挣扎,并感到很苦恼。她有时候自己也理解不了自己,甚至对自己感到害怕。她仿佛觉得周围的一切不知是毫无意义的,还是不可理解的。“没有爱,怎么活?可是,没有人可以爱呀!”她心里想道,并因这些念头和这些感受而觉得非常害怕。

十岁那一年,她差一点因患恶性疟疾而死去;她那生来就既健康又结实的全身器官彻底地伤了元气,久久无法复元,最后的一些病症终于消失了,但是叶莲娜的父亲仍旧不无恶意地谈论她的神经。她有时候会想到,她希望得到谁也不想要的东西,希望得到全俄罗斯没有一个人想得到的那种东西。过后,她会平静下来,甚至会嘲笑自己,会无忧无虑地把日子一天又一天地打发掉,但是突然会有一种她所无法控制得住的无可名状的强烈情感在她心里一股劲地翻腾着,一股劲地要想发泄出来。暴风雨过去了,没有飞起来的疲乏的翅膀垂落下去了;但是这些情感冲动对她来说并不是毫无影响的。无论她怎么努力设法不让自己的心事暴露出来,她那貌似平静的外表中还是会显现出她那焦躁不安的烦闷心情,因此她的亲人们往往也就有权耸耸肩膀,有权对她的“古怪行径”感到惊奇和不可理解。

在我们讲的这个故事开始的那一天,叶莲娜在窗前坐得比平常更久一些。她对别尔谢涅夫,对自己同他的那番谈话想得很多。她喜欢他;她相信他的感情是亲切的,他的用意是纯洁的。他从来也没有像那个晚上那样同她谈过话。她想起了他的胆怯的眼神、他的微笑——自己也不禁微笑了一下,并沉思起来,但想的已经不是他了。她开始透过敞开的窗户去看“夜色”。她久久地望着黑沉沉的、低垂下来的天空;后来,她站了起来,晃动一下头,把飘落在脸上的头发甩开,并且自己也不知道要干吗地向它——即向这天空伸出了发冷的裸露的双手;接着,她垂下双手,跪倒在自己的床前,把脸紧贴在枕头上,哭了起来,流出了奇怪的、不可思议的、却又是痛苦的热泪,虽说为了不受那突然涌上她心头的感情的支配,她已作出了一切努力。

同类推荐
  • 现实与虚构

    现实与虚构

    在都市里,越来越多的女性被叫做“剩女”。在“剩女”这个反动词汇背后,其实是史上最大规模的一群拥有自我意识、独立人格和生活方式选择权的优秀女性。她们有事业和故事,有追求和要求,有技能和情趣,有圈子和朋友,只是没有结婚。她们之中,绝大多数不拒绝婚姻,只是拒绝不完美的选择。
  • 花幡

    花幡

    尹守国,2006年开始小说创作,发表中短篇小说70多万字,作品多次被《新华文摘》、《小说选刊》、《北京文学中篇小说月报》等选载,中国作家协会会员,辽宁省作协签约作家。
  • 古龙文集:剑客行(上)

    古龙文集:剑客行(上)

    古龙在他的早期名篇《剑客行》中,赋予了他对“武侠世界”的期待与想象:要成长为武林传奇,必先经历常人难以忍受的痛苦与磨难。成长,就是要如此沉痛,才会精彩。少年展白初出江湖,却背负一代江湖传说——“霹雳剑”展云天的弑父之仇。展白资质平平,却不得不面对接二连三的江湖强敌。在一次次几殒性命的拼杀中,少年死里逃生,忍受难以忍受的痛苦和折磨,终于学成惊世奇招,为父报仇。然而,中原面临着史无前例的巨大威胁,而少年一人,将要肩负起整个江湖的生死大任……
  • 桂林不浪漫的故事

    桂林不浪漫的故事

    光盘,广西第四、六、七届签约作家,中国作家协会会员、广西作家协会理事。获广西、全国报纸副刊好作品二等奖以上30余次。创作及出版长篇小说6部,在花城、上海文学、作家、钟山、北京文学等中国核心刊物发表作品若干,迄今共发表各类作品150余万字。
  • 地狱天堂

    地狱天堂

    金钱与欲望、卑劣和高尚、光明与黑暗,在这部《地狱天堂》中得以淋淳尽致地表现。作者以一个在社会转型期得以发了横财的家庭为切入点深刻地剖析了人性中的善与恶、美与丑。主人公金德旺原来只是一个农民,在一心暴富的心态下、不择手段,以牺牲集体和他人利益为最大追求,甚至连儿女情爱也都成为利益的筹码。
热门推荐
  • 封尘在秀逗中的智慧

    封尘在秀逗中的智慧

    本书是一面镜子,让你看清楚自己囧囧、槑槑、雷人的样子,从中汲取成长的智慧!我们要学会珍惜我们生活的每一天,因为,这每一天的开始,都将是我们余下生命之中的第一天。好多东西都没了,就像是遗失在风中的烟花,让我来不及说声再见就已经消逝不见。给我一个机会,我想做个智者!有智慧,世界都会改变,就算天快亮。能不能,就这样,自由地去分享,醍醐在我们心间,悄悄绽放,那就是天堂!每一次脑袋“秀逗”的瞬间,背后都有一个醒醐灌顶般的智慧。让你看清楚自己。知人者智,自知者明。人生之事,事后孔明者十有八九。我们永远无法正确、理智地抉择每一件事,但是我们可以选择在抉择背后汲取成长的营养。
  • 薄情王爷的仙妃

    薄情王爷的仙妃

    近年来,江湖之中一直有个传言,上古时期留下来的神器即将现世,传言,神器在手,便可发挥无穷无尽之力量,并召唤出上古四大神兽。“得上古神器者,便可统一天下,成为乱世的霸主”更有传言称,其中两件上古神器将会被一名女子所掌控,并召出上古四神兽之朱雀,传言同样是:“得此女子者,便可得天下。”江湖中的各大门派和隐世高手,无不疯狂寻找,上古神器威力无边,加上能召出上古四神兽,是所有人都想占为已有的宝物。【情节虚构,请勿模仿】
  • 论语与算盘

    论语与算盘

    《论语》代表的是中国传统文化的源头,也是儒家文化的根基;“算盘”意指商人的经营管理,追求赚钱之术、获取财富之道。涩泽荣一先生用一生作为实践,从道德修养与物质财富的关系出发,解读人心社会与商业经营的和谐之道,颠覆了鄙视金钱利益的传统观念,创造性地提出“义利合一”、“士魂商才”的现代儒商根本精神基础。
  • 宅门毒妻

    宅门毒妻

    穿越回到刚嫁入白府的第一年,一切惨剧还没有发生,这等天下掉馅饼的好事竟砸中了冤死的她,势必将‘先下手为强,后下手遭殃’贯彻到底!一代贤妻在黑化的道路上狂奔,渣男,保重!
  • 法律文书教程

    法律文书教程

    为适应法律职业教育的需要,培养学生处理法律实务的工作能力,宁夏司法警官职业学院组织本校承担专业课程教学的骨干教师编写了系列教材,这本《法律文书教程》就是其中一部。
  • 佛仙异界游

    佛仙异界游

    九五之尊,一统江山;九八之尊,掌管三界;九九至尊,为天地不容,命格超越天地。而他,曾经的小小仙人却在被天道遣送异界后,踏上九九之路。大闹天庭,鼓噪三界,他凭借皇者的威压,霸者的霸气,佛者的慈悲,超三界而独立,成为异世界里名副其实的帝者。
  • 毒医女魔头

    毒医女魔头

    她是神级强者,却自曝而亡重生在紫眸废材身上,修为尽失,受尽欺凌。废物?妖孽?泥煤,她堂堂将军府嫡女,岂是旁人可以欺负的,她会让他们知道花儿为何会这般红!灵力?斗气?她灵武双修岂是他人可及!智商?运气?她两世灵魂岂是他人可比!神级强者想杀她,很好,废他丹田,毁他四肢,看他如何嚣张!神兽想与她契约,不错,先打得满地找牙,再看是不是合适!别人炼丹,她制毒,一手银针,一手毒药,打得众人措手不及!血脉激发,生死契约现,这个王霸之气浓厚的男人是谁?炼神丹修神器,驭百兽统万人,素手翻云,脚踏苍穹,无人可挡!
  • 管理方法

    管理方法

    头脑风暴法、SWOT分析法、知识管理法、目标管理法、时间管理法……这些产生于不同时代的管理思想、方法为社会创造了巨大的财富,有的甚至引起了深刻的社会变革。时代发展到今天,管理问题受到人们更为广泛的关注。无论是普通员工还是商界精英,掌握、了解各种管理思想与方法已经成为一种必备的商业素质。本书汇集了100年来最具影响力的28个经典的管理方法,集中体现了管理大师们超凡的经营智慧和管理艺术。一书在手,尽览当今世界管理精髓。
  • 屠神之旅

    屠神之旅

    血杀之道,屠神之说。当血红色的光芒降临人间,屠神的传说已然开始......突破人间极限,武道成丹。是偶然,还是天命。踏入修真之道,却发现自己非人非妖。是上天的捉弄,还是本命的轮回。但是茫然却不曾出现在他的本心,因为嗜血是他的本意。何为天道,又有什么是非道?夜狼的本心就是自己的道,他的人生就是天命。本心就是道,神若想控制夜狼的命运,本心必杀之。神若想动摇夜狼的本心,夜狼必屠之。
  • 吕著中国通史(全集)

    吕著中国通史(全集)

    《吕著中国通史》以传统国史为据分上下两编,分门别类地、有系统地叙述了社会经济制度、政治制度和文化学术的发展情况、政治历史的变革。在叙述理乱兴亡的过程中,夹叙典章制度、个人点评,倾注了吕思勉先生一生的真知灼见,能够给读者提供中国历代社会经济、政治制度以及学术文化等方面的历史知识,是最权威、最经典、最完整的中国通史著作。