假如伤心的母亲能有毅力把埋怨的话忍着不说，他定会心软的；可不够坚强而又多嘴的鲁意莎，忍不住内心的痛苦而说给邻居了，也说给其余的两个儿子听了。兄弟两个见有个好机会可以抓住克利斯朵夫的把柄，怎肯轻易放过呢？尤其洛陶夫向来妒忌长兄，——虽然克利斯朵夫目前的情况没什么值得人妒忌的，——但他只要听到几句赞美克利斯朵夫的话就受不了了，暗中还怕他将来会真地成功；尽管他自己不敢承认有这种可耻的想法，但是他的确是这样想的。因为他很聪明，感到哥哥的天才，并且怕别人也感觉到。所以洛陶夫此时能凭着现在的优势来压倒克利斯朵夫，真是高兴极了。他明明知道母亲手头拮据而自己有力量帮母亲，可永远让克利斯朵一个人承担全部责任，然而一听到克利斯朵夫的计划，他马上变成了孝子。
他对于哥哥遗弃母亲的行为非常愤慨，斥责其是禽兽不如。他竟然正面跟克列斯朵夫这样说，用着长辈的口气教训他，好像对付一个犯了错误的小孩子；他指责克列斯朵夫忘记了对母亲的义务，和母亲为他所作的牺牲。克利斯朵夫气坏了，把洛陶夫连打带赶弄到门外，把他看作小坏蛋、虚情假义的畜生。洛陶夫为了出这口气就去母亲那里煽风点火。鲁意莎被他一激，也认为克列斯朵夫是个不孝道的儿子。她听洛陶夫说克列斯朵夫没有离家的权利，觉得正合她意。哭本来是她最有效的武器，但光是哭哭啼啼她并不甘心，便说些难听的话埋怨克利斯朵夫，把他给惹火了。两个人彼此说了一些难听的话，结果，促使本来还在犹豫的克列斯朵夫下了决心，加紧了出发的准备。他知道善良的邻居可怜他的母亲，认为她是牺牲者而他是刽子手，便咬咬牙，打定主意了。？
日子一天天过去，克利斯朵夫和母亲甚至不怎么说话了。他们不但不珍惜这最后的几天，反而生无谓的气，把这有限的几天虚度了，把感情也给糟踏了，——两个相爱的人往往会有这种情形。他们只在吃饭时间见面，面对面坐着，相互从不看一眼，不作一声，勉强吃几口，不是为了吃而是为了避免尴尬。克利斯朵夫费好大劲儿才从喉咙里挤出了几个字，鲁意莎却置之不理。等到她想说话时，他又不做声了。母子俩都受不了这个结果，但，他们却无法摆脱。难道他们真地就这样分手吗？这时鲁意莎终于发现了自己的笨拙了，她那么痛苦，却不知如何去挽回她认为已经失掉了的儿子的心，不知如何去劝阻他的远行。克利斯朵夫暗暗窥视着母亲苍白浮肿的脸，心里难过得像受着酷刑。但他已下了必走的决心，而且知道那是自己这一生的关键，便只希望自己已经离开了，免得再受良心谴责。？
行期定在后天。他们仍旧冷漠地、安安静静地吃完了晚饭，克利斯朵夫走回卧室，手捧着头对着桌子坐着，什么工作也不能做，只是千方百计地折磨着自己。夜深了，已快一点了。他忽然听见隔壁房间里响了一声，像是一张椅子翻倒了。他的房门被打开了，母亲穿着衬衣，光着脚，哭喊着扑过来抱住他。她浑身滚热地拥抱着儿子，呜咽着：“别走呀！别走呀！我求你！我的孩子，你别走！我会伤心死的……我会受不了的，受不了的！……”？
他惊骇之下，拥抱着她，只是不停地说：“妈妈，妈，冷静一些，冷静一些，我求您。”？
可是她又接着说：“我会受不了的……我现在只有你了。你一走，我怎么活呀？……我一定会死的。我希望你能在我身边，我不愿孤零零地死。等我死了你再走吧！”？
她的话教他心碎了，他不知怎样安慰她，对这种爱与痛苦的发泄，讲理也没有用。他把她抱在膝上，亲吻她，安慰她。她慢慢安静下来，轻轻地哭着。看她安定了些，他就说：“去休息吧，别着凉了。”？
她还是不停地说着：“你别走呀！”？
“我不走就是了。”他静静地回答。？
她浑身哆嗦了一下儿，抓住他的手：“是真的吗？是真的吗？”？
他十分丧气地转过头：“明天再告诉您吧！现在您去休息吧，我求您了！……”？
她很听话地站起来，回房去了。？
第二天早上，她为昨天夜里神经病似地发作了一场感到好不惭愧，同时想起儿子一会儿不知怎样答复又非常害怕。她坐在屋子的一角等着儿子，拿起毛线活儿，可她的手不听使唤，把活计掉在了地上。克利斯朵夫进来了。两人轻轻打了声招呼，相互看一眼。他沉着脸站在窗前，背对着母亲不作声。他心里很矛盾，可早已知道斗争结果是怎样的，只是故意想多拖一会儿时间。鲁意莎害怕和他说话，生怕引起那个她急于知道而又害怕的回答。她勉强拎起活儿，漫不经心地做着，把针都弄错了。沉默了半晌，克利斯朵夫走到她身边，她一动不动，心里忐忑不安。克利斯朵夫静静地看着她，突然跪下，把脸埋在母亲的裙子里，不说一句话，哭了。于是她知道他是不走了，心里的痛苦不由得减轻了很多；可她又感到后悔了，因为她体会到克利斯朵夫为她所作的牺牲；她这时的痛苦，正和克利斯朵夫舍弃了她而决定出走时感受的痛苦一样。她吻着他的额角和头发。两人一齐哭着、痛苦着。终于他抬起头，鲁意莎双手抚摸着他的脸，望着他，很久地对视着。她很想和他说：“你走吧！”可她没有勇气开口。？
他也想对她说：“我留在家里很快乐。”而他也没有勇气。？
这种尴尬的局面，母子俩都无法解决。她叹了口气，表示她爱他到极点，也痛苦到了极点：“唉，咱们要能同生死多好啊！”这种天真的愿望深深感动了他，擦了擦眼泪，勉强笑着说：“咱们会死在一起的。”？
她紧跟着问：“一定吗？你真地不走了？”？
他站起身回答：“我已经决定了。别提了，不用再谈了。”？
的确，克利斯朵夫是决定了：他不再提离家的事；但要心里不想可不是他自己可以作主的。他留在家里了，但郁郁寡欢与糟糕的心情使母亲对于他的牺牲付了很大代价。笨拙的鲁意莎，——明知自己笨拙却总是做些不该做的事，——明知他抑郁的原因，却偏要逼他亲口说出来。她用唠唠叨叨、惹人气恼的、复杂混乱的感情去折磨他，使他认识到他与母亲的性情多么不同，而这一点正是他努力要忘掉的。他多次想和她说些心里话。但正要开口时，他们之间忽然有了一道不能逾越的鸿沟，使他立刻把心事隐藏起来。她猜到了他的意思，可是又不敢，或是不会引诱他说出来。万一她作这种尝试，却只能得到相反的结果。？
还有无数的小事，古怪的脾气，也使克利斯朵夫恼怒，觉得和母亲无法相处。老人免不了嘴碎，常把街坊上的闲话翻来覆去地念叨，或用那种保姆般的神情，讲他幼年时无聊的事儿。永远把他和摇篮连在一起。我们费了很大劲儿才从那里跳出来，长大成人，此时却重新翻出那些幼稚的想法，教你想起无知混沌的年代！？
在这方面，她的感情表现得那么感人，——仿佛对待一个小孩子——把他给软化了；他只能听其摆布，也把自己当成了一个小孩子。？
这样，母子俩每天都在忍受彼此的折磨。要不是出了件偶然的事，出了件表面上很不幸，但实际上却是大幸的事，把他们尴尬的局面给解决了的话，他们得永远在苦海里挣扎。？
十月里的一个礼拜日，下午四点钟光景，天气很好。克利斯朵夫整日躲在房里沉思，品味着他的悲苦。？
他忍不住了，觉得需要到野外去走一走，消耗一点儿精力，用疲倦来使自己放松。？
他从前一天起就和母亲很冷漠，他几乎想要不辞而别地出去了。可是到了楼梯上，他又想起这样走了，她独自在家肯定会为此事整个下午都不快乐的，便重新回到屋子，借口说忘了东西。母亲的房门半开着，他探头看见了母亲，一共是几秒钟的工夫……可这几秒却改变了他今后的命运！？
鲁意莎刚做完晚祷回来，坐在平时最喜欢的那个靠窗子的角落。窗子外面是一堵开裂而乌七八糟的白墙挡着视线；从右边可以看见邻家的两个院子，和院子那边的一个小巧精致的草坪。鲁意莎坐在小椅子上，向前倾着，膝上摆着一本厚厚的《圣经》，可她并不看。她把两只手——血管突起，指甲坚硬，明显是一双工人的手——平放在书上，温柔地望着外面的天空。她享受着悠闲，那是她一星期里最轻松的时间。她沉浸在一种思恋真空的状态：精神恍惚，只是一颗朦胧的心在喁喁细语。？
“妈妈，”他说，“我想出去，去蒲伊那边走走，回来要晚一点儿。”？
半醒半睡的母亲被惊扰了一下儿，转过头来，用慈详平静的眼睛看着他：？
“好，你去吧，孩子。这主意挺好，别错过了好天气。”？
她朝他笑笑，他也朝她笑笑。他们彼此对视了一会儿，然后点点头，眯了眯眼睛，以示告别。？
他轻轻把门带上，她慢慢地又重新回到她的幻境中去了，儿子的笑容给她的梦境增加了一缕温暖的阳光。？
就这样，他离开了她，永远地离开了她。？
克利斯朵夫一边胡思乱想，一边漫无目的而不知不觉地向一个地方走去。几个星期来，他到城外去散步老是去那个村子，他感觉在那儿一定能遇到一个美丽的吸引他的姑娘。那不过是种吸引，可是是种很强烈的，有点儿不可遏制的吸引。要克利斯朵夫不爱什么人是不大可能的。他的心难得有空闲，其中永远有一个他膜拜的偶像。至于那偶像是否知道爱他，他完全不以为然；因为他需要爱，心中不能有一会儿没有温暖。？
这回他热情的对象是个乡下姑娘，好像哀里才遇见利百加一样，同样发生在水边；但她并不请他喝水，反而把水洒在他脸上。她跪在一条小溪的堤岸缺口的地方，旁边有两棵杨树，树根在周围纠缠着：她轻快地洗着衣服，嘴和手臂都忙着，因为她和对岸洗衣服的同村女伴在那儿大声说着。克里斯朵夫躺在几步以外的草地上，两手支着下巴打量她们。她们很大胆，仍旧嘻嘻哈哈的，说话很放肆。他并不在意她们在说些什么，只听见她们的笑声、捣衣声、远方传来的牛鸣声，他目不转睛地看着漂亮的洗衣女发呆了。——不久，那些女孩儿发现了他注视的对象，互相说些取笑的话。那姑娘对他冷嘲热讽。
因为他老发呆不动，她便站起来把绞干的衣服晾到树枝上，顺便过来仔细看看他在做什么。走过他身边的时候，她故意把衣服上的水洒在他身上，傻乎乎地看着他笑。她很瘦，很结实，尖尖的下巴往上翘着，鼻子很短，眉毛很弯，深蓝的眼睛光彩四射，但有点儿凶，神情大胆，嘴巴很漂亮，厚嘴唇微微往前撅着，像个希腊面具，浓密的金黄卷发披在颈窝上，皮肤并不白，但很健康。她头挺得很直，无论说什么总带着讥笑的意味；走路像男人一样，把被太阳晒得红红的两只手甩来甩去。她一边晾衣服，一边用挑逗的目光看着克利斯朵夫，等他开口。克利斯朵夫也瞪着她，却没有跟她搭话的意思。最后，她朝他哈哈大笑了一阵儿，回到同伴那儿去了。他始终躺着，直到日落西山，眼看她背着篓子，轻快地和同伴们边说边笑地回去了。？
