登陆注册
240300000007

第7章

第七章

庞蒂利厄夫人从不轻易信赖别人,这是同她天性相左的一种性格。即使在孩提时期,她是内心深处按自己的意志行事。她从小就本能地领悟到一种两面性的生活:在外表上,她同周围的环境完全一致;而在内心深处,则对一切都提出疑问。

在格兰德岛的这个夏天,她开始稍稍松开了这件包裹着自己的外衣。这肯定有着某种外界或明或暗的影响,以某种方式感染着她;而最为显著的影响。莫过于来自拉蒂格诺尔夫人。首先,是克里奥尔人的肉体美吸引了她,因为埃德娜对美丽的事物有一种感官上的敏感性。其次,是拉蒂格诺尔夫人身上的那种坦诚,这是任何人都明显可见,而且与她那种恃才傲物的品性正好形成鲜明的对照——也许这正好提供了一种联系。谁能确切地说出,神灵们用什么金属来铸造我们称之为同情或爱的东西呢?

一天上午,这两个女人在炽热的阳光下手挽着手,一道走向沙滩。虽然庞蒂利厄夫人没能让拉蒂格诺尔夫人放下那装针线的小卷包,允许阿黛尔把它藏在衣兜里,但成功地叫她没带小宝贝。她们以无法理喻的方式,逃脱了罗伯特的跟踪。

到海滩的这段路并不很近,其中还有一截长长的沙地,两边长着零星的缠绕植物,常常给人造成意想不到的困难。还有大片大片的黄橙橙的春黄菊。稍远一点是菜园,还有不少的柑橘和柠檬夹杂其间。一片又一片的深绿色在阳光下闪着耀眼的光芒,伸向远方。

两个女人的个子都高高大大的,但拉蒂格诺尔夫人更为女性化、主妇化;而埃德娜?庞蒂利厄却给人一种不可言喻的体态美,她身材修长,线条清晰匀称。这种体型不知不觉呈现出一种光彩照人的姿态;她的身上没有华丽的装束,也没有陈规陋习或时髦的东西。对她这样的体态,偶尔从她身边路过的人或许不屑多看一眼,但要是他富于感情,又具有鉴赏力,便会发现她仪态万方,娴雅端庄,有如鹤立鸡群。

这天上午,她身着一件清爽的平纹细布衣衫,通体白色,只有正中一条棕色波纹形直条相配,衣领也是平纹白布。那顶从门外衣钩上取下的大草帽,罩住她略微卷曲的淡棕色秀发,紧扣在头上,稍显沉重。

拉蒂格诺尔夫人的穿着则更注重保护自己的皮肤,头上罩着纱巾,手上戴着狗皮手套,又用防护手套护着手腕。她也一身雪白,上面饰有蓬松的褶边。这些褶边和随风飘荡的饰带之类,正好与她那富态的奢侈美相称,这一点正是她身上过分严肃的线条无能为力的。

沿着海滨修建了许多粗糙而结实的游泳换衣处,面对海水有保护性的小过道。每座房子有两个隔间,莱布伦小别墅的每家游客都各有一个隔间,里面备有游泳的各种用品和主人希望存放的东西。两个女人都不打算游泳,只想到海滨散散步,没人打扰,离海水近一点儿。庞蒂利厄家和拉蒂格诺尔家的隔间在同一座房子,紧相毗邻。

庞蒂利厄夫人习惯于随身带着钥匙。她打开自家的门锁,走了进去,立刻回转来,拿来一张旅行用的毯子,铺在过道的地板上,把两个粗布包着的毛发大枕头靠在屋子的墙那边。

她两个并排坐在过道的荫凉处,背靠大枕头,双脚长伸。拉蒂格诺尔夫人揭掉头上的纱巾,用一张相当精致的手绢擦了擦脸,取下随身携带的扇子给自己扇风。她无时无刻都带着扇子,用一根长长的细丝带系在身边。埃德娜解开领结,敞开领口。她接过拉蒂格诺尔夫人手上的扇子,同时给两人扇风。此时,天气很热,有好一阵子,她们什么也不干,只顾交谈,谈酷热,谈太阳,谈强光。但是,一股凉风吹来,海上掀起粼粼波纹,泛起白泡。风吹得两个女人的裙子飘飘荡荡,有一阵子,她们不得不忙于一再整弄衣衫,重新别好发夹和帽针。稍远处的海里有几个人正在嬉戏玩水。这时的海滩非常安静,悄无人声。那位穿黑衣服的女人正在邻近更衣室的过道上做晨祷。一对年轻恋人正躲在没人占领的儿童帐篷里,畅叙倾心之爱。

埃德娜?庞蒂利厄扫视了一下周围,最后一直把目光停留在大海上。这天天气晴朗。她极目远眺,直至蓝天的尽头,几朵白云懒洋洋地挂在天空。在猫岛方向,依稀可见一张三角帆;南边更远的地方,还有一些帆船,似乎一动也不动。

“你在想什么人——想什么事呢?”阿黛尔问她的同伴,带着某种愉悦的专注,一直观察着她,而且为其痴迷的神情所吸引。这种痴迷神情有如固定不变的一座塑像。

“没什么,”庞蒂利厄夫人回过头来说道,她突然一惊,立刻加上一句,“真蠢啊!不过,我的回答似乎出自本能,没加任何思索。让我想想吧,”她继续说下去,把头朝后一仰,眯缝着美丽的眼睛,直至它们睁开来,放射出两道强光。“让我想想吧。老实说,我还真没有意识到在想什么事,但也许我能追溯自己的思想。”

“唉呀!别想啦!”拉蒂格诺尔夫人笑道,“我不是那么急于想知道,这一次就放过你了。真的,天气太热了,什么也别想,特别不要想那些烦心事。”

“只不过好玩罢了,”埃德娜坚持道,“最初,只见这海水伸展得老远老远,那些在蓝天陪衬下的船帆一动也不动,构成的这幅画面简直好极了。因此,我只想坐在这儿盯住它。热风扑打着我的脸孔,尽管我追溯不到有任何联系,但我想起了肯塔基的一个夏天,想起了一个草地,对一个小女孩而言,似乎大得像海洋,她正穿越齐腰深的绿草丛。她边走边挥舞着手臂,有如游泳的样儿,拍打着深草,似乎在水中划动。啊,现在我明白其中的联系啦!”

“那一天你在肯塔基穿过草丛,要到哪儿去呢?”

“现在,我记不起了。我正斜穿过一大片绿草如茵的原野。我的宽边太阳帽挡住了我的视线,只见我面前的一片翠绿,感到自己似乎是会永远走下去,达不到尽头。我记不起当时是吓坏了呢,还是十分得意,我肯定那时是心满意得。”

“可能那不是个星期天,”她笑着继续说,“我是从作祈祷当中——长老会的礼拜那儿偷跑出来的。在那儿,我的父亲以沮丧的神情念着祈祷,我以为那使我感到抑郁。”

“那以后,你一直都逃避作祈祷吗,我亲爱的?”拉蒂格诺尔夫人问道,觉得颇为有趣。

“不是!呵,不!”埃德娜急忙分辩道,“那时候,我是个无忧无虑的小姑娘呀,毫无疑问,只知道按自己的一时冲动行事。恰恰相反,我的生活中有一段时间,完全信赖宗教;我十二岁之后,直到——直到——嗨,我以为直到现在,不过平常我对此想得不多,只是按习惯行事。可是,你知道吗?”她猛然住口,一双锐利的眼睛转过来望着拉蒂格诺尔夫人,略为前倾,以便让自己的脸更凑近些,“有时候,我感到这个夏天似乎再次穿越那绿茵茵的原野一样,无忧无虑,漫无目标,随心所欲。”

拉蒂格诺尔夫人把一只手放在身边的庞蒂利厄夫人的手上,见她没有抽开,便紧紧地热烈地握住,甚至用另一只手爱抚地触摸,并低声咕哝着:“真是又可怜又可爱呵!”

这个动作最先叫埃德娜不知所措,但她即刻让自己乐于接受这位克里奥尔女人的温柔爱抚。无论对她本人还是其他人,她不习惯于喜形于色,表露自己的真情。就是为着这种不幸的习惯,她同她的妹妹珍妮特不知吵闹过多少次。她的姐姐玛格丽特既庄重又高贵,那或许源于太早地承担主妇和家庭妇女的责任所致吧。她们很小的时候,母亲便离开了人世。玛格丽特不是个感情奔放的人,她注重实际。埃德娜也曾有偶然的女朋友,但无论意外与否,她们似乎是同一个类型——感情不易外露。她从来也没有意识到,自己的这种性格同这件事有什么直接或间接的关系。在校时,她那最为亲近的朋友是个出类拔萃的知识女性,写了不少出色的散文,对此埃德娜十分赞赏,并竭力仿效。有时候,她们也参加宗教或政治的论事。

埃德娜也常常对这种癖好感到惊讶。有时候,她自己的内心深处被搅得惶惶不安,而外表上却装着什么也没有。还有在她很小很小的年纪——也许就是她横跨那起伏不定、绿茵茵的草海的时候吧——她记得自己曾深情地迷恋于一位来自肯塔基拜访她父亲的骑兵军官,他威严又目光黯淡。在他逗留期间,她一步也不肯离开他,眼睛始终不离他的脸,很像拿破仑的脸相,一绺黑头发挂在前额上。然而,这个骑兵军官从她的生活中消失得无影无踪。

另一次,她的感情深深地系于一位年轻的绅士。他是到邻近的种植园来拜望一位小姐的,他们曾在密西西比州同住过一段时间。这位年轻绅士已经和这位小姐定婚,即将完婚。有时午后,他们坐上轻便马车,前来拜访玛格丽特。埃德娜若有所失,那时才十多岁,意识到自己对这位绅士实在沾不上边,令她莫大的苦恼。不过,他毕竟留在她的梦境之中呀。

她刚长成一位妙龄女郎,便被想象的命运高潮给吞没了。也就在这个时候,一位著名的悲剧演员的身影开始萦绕在她的想象之中,搅得她六神无主。长期的迷恋使她觉得越来越真切,绝望的情绪更给这种炽烈的激情涂上了崇高的色彩。

她把这位悲剧演员的照片装上镜框,放在她的书桌上。任何人都可能得到悲剧演员的照片,这丝毫也不会大惊小怪,或引起品头论足(这是一种不幸的反响,对此她极为珍惜)。在其他人面前,她把照片传来传去,说它如何真实,赞扬他那些被吹过了头的天赋。她一个人独处的时候,有时还拿起照片,满怀深情地亲吻那冰凉的玻璃框。

她同莱昂斯?庞蒂利厄的结合纯属偶然事件,在这方面同于许多其他人的婚姻,被骗人地称之为天命。她遇见他的时候,恰巧是她处于秘密的不可抑制的情欲之中。莱昂斯像其他男人一样,爱上了她,以急不可待的炽烈和热情向她求婚。他喜欢她;他的绝对忠实使她心满意足。她设想着他们之间思想和趣味完全一致,对此她完全错了。对她这场婚事,她的父亲和姐姐玛格丽特作为一个天主教徒,曾激烈反对。我们没有必要再进一步探寻她为什么把庞蒂利厄先生作为丈夫的动机了。

一直盼望同悲剧演员成亲的极乐世界,在这个世界上是没有她的份了。作为男人所崇拜的忠实妻子,她感到自己该在这个现实世界中以某种尊容而对号入座,把那些罗曼蒂克和梦想的东西永远关闭在大门之外。

没过多久,悲剧演员和她原来的骑兵军官、已定婚的年轻绅士及其他人一样,消失不见了,埃德娜发现自己必须面对现实。她逐渐对丈夫产生好感,以某种不可理喻的自我满足意识到,任何激情或过分的异想天开都不会使她的感情放出异彩,只能促进它的解体。

她也以某种变化无常、易于冲动的方式爱两个孩子。有时候,她也激情满怀地把他们揽在怀抱里;可有时又完全忘掉了他们的存在。去年夏天,两个孩子到伊贝维尔祖母那儿待了一段时间。她觉得,他们在那儿既愉快又有生活保障,极为放心,并不那么怀念,仅仅是偶尔想见到他们而已。他们不在面前,算是一种解脱。当然,她并不承认,甚至自个儿也不承认这种想法。这似乎给她减除了某种责任,这是她盲目承担的,而且她也不适于这种责任。

她们面对大海而坐的这个夏日的上午,埃德娜并没有把这一切全都告诉拉蒂格诺尔夫人。不过,大部分都脱口而出。她曾把头靠在阿黛尔的肩头上。她满脸潮红,对自己的声音和罕见的坦诚感到如痴如醉,同喝了酒一样,或者说,像第一次自由呼吸。

说话声越来越近,是罗伯特。他的四周围着一群孩子,正在寻找她们两个。庞蒂利厄家的两个男孩也同他一道,他手臂里抱着拉蒂格诺尔夫人的小女儿。此外,还有其他小孩,后面还跟着两个小保姆,显得不那么乐意,只好逆来顺受。

两位夫人立刻站起来,开始抖抖衣衫,松松肌肉。庞蒂利厄夫人把枕头和毯子丢进更衣室。孩子们争先恐后地全都跑到天棚下,站成一排,盯着那入侵他们帐篷的一对恋人。他俩还在那儿又是山盟海誓,又是唉声叹气。他俩以无声的抗议站了起来,慢吞吞地走到其他地方去了。

孩子们去占领了帐篷,庞蒂利厄夫人走过去同他们待在一起。

拉蒂格诺尔夫人求罗伯特陪她回家,她抱怨四肢不灵活,关节僵直。她把身子靠在他的手膀上,向前走去。

同类推荐
  • 平遥往事

    平遥往事

    以故乡平遥为背景的长篇小说《平遥往事》脱稿,各方面的反响都很不错,将在今年的平遥国际摄影大展前正式出版发行。这真是一件值得庆贺的事,内心感到莫大的宽慰。踏实做事,造福桑梓。平遥商会以这本书的出版,再次践行了立会的宗旨。尤其在人们热衷物质利益的时下,关注纯文学创作,并能以切实的帮助促其开花结果,努力满足人的精神文化需求,实属难能可贵。商会诸多同仁的努力终结善果,作者的心血也得到回报,夫复何求?
  • 风暴

    风暴

    暴风雨来袭前,短暂的平静,短暂的甜蜜,酝酿的是怎样的狂风暴雨,这段在阴谋漩涡中挣扎的感情,又将经历怎样的曲折。谋逆,战争,将如何演绎一场可歌可泣的情感赞歌。
  • 饥饿游戏2:燃烧的女孩

    饥饿游戏2:燃烧的女孩

    第七十四届饥饿游戏已经结束,凯特尼斯出人意料地活了下来,她和“恋人”皮塔将会过上安定闲适的生活。然而,噩梦才刚刚开始此时,十二个区也暗波涌动,凯特尼斯竟然成了反叛的象征。情窦初开的凯特尼斯陷入爱情的纠结中不能自拔,狩猎伙伴盖尔和竞技场“恋人”皮塔让她难以取舍。盖尔和皮塔都深爱着凯特尼斯,为了不让凯特尼斯痛苦,他们不约而同地冷落疏远她。第七十五届饥饿游戏“世纪极限赛”的赛制是,选手是历届获胜者,他们中只有一人能存活,凯特尼斯又将重返杀戮赛场。凯特尼斯没有未来,她只有一死,才能挽救皮塔,这是对皮塔深情的最后报答。爱情与友谊,真诚与猜忌,血腥与牺牲,越来越扑朔迷离……
  • 匪王传奇

    匪王传奇

    威望是杀出来的,抢掠行动胡子四梁八柱冲锋在前,危险时刻方显英雄本色。生死换来荣誉、成就、地位、板力,流贼草寇论功行封,前打后别,立功要用鲜血换。小胡子的话令她震撼:不死几回当得上大爷?她竟然爱上了匪首,警察局长逼婚不成害死铁匠铺掌柜,在嫁给土匪头子和警察局长的选择上,不然不配做四粱八柱,她毅然决定做压寨夫人,后做上土匿大当家的……
  • 壁炉山庄的安妮

    壁炉山庄的安妮

    安妮已经是有着六个孩子的母亲了。在这个家庭里,每个人都有些有趣的小故事,尤其是性格迥异的孩子们的童年趣事,如同珍珠一样串起来,让这本书显得温馨美满。
热门推荐
  • 康德的世界

    康德的世界

    本书是以康德的精神世界这个角度写的康德的传记,描绘了著名哲学家康德的一生及其思想变化,是研究西方哲学的人应读的著作。
  • 腹黑宝宝超霸气:爹地,我要退货

    腹黑宝宝超霸气:爹地,我要退货

    相亲到一半凭空出来的小鬼竟然拉着他的衣角叫爹地?宝宝:爹地你会穿裙子吗?不会。宝宝:爹地你会喂奶吗?不会。宝宝:那爹地你会怀孕吗他嘴角抽搐:不会!宝宝鄙夷:什么都不会,妈咪给你真是亏大了,妈咪我能退货吗?他仰天长啸:老子是男的!
  • 红楼之溶帝宠玉

    红楼之溶帝宠玉

    她是一株绝世卓然的仙草,阆苑仙葩,世间又有几人能真正读懂她的美丽?明了她的心?唯有他——那位霸气的帝王。他是一个风流倜傥,睥睨天下的逍遥王爷,身世扑朔迷离。他本无意于天下,更无意于权力,只是她的一笑、一嗔,拨动着他的心,令他改变初衷,冲冠一怒为红颜,历经风霜雪雨,只为对她那亘古不变的绵绵深情。天上人间,前生来世,几经多少风刀雪剑,唯有彼此一颗相爱的心,足矣!青竹为亲讲述一个很好看的水溶与妹妹的故事…另外青竹建了一个群,喜欢妹妹和水溶的亲可以进入哟,敲门砖本文文名。QQ:246609097欢迎各位亲的加入哦。片段一:黛玉一边再无顾虑地说道:“你只管这般,却不顾着自己的身子,你让我眼里心上如何过得去?告诉你,你做了我的溶哥哥,日后就再不能这般任性了,别忘了,你那个‘木舟展翅’的游戏我还没有玩够呢!你必须要速速养好身体,以后要日日陪我玩!若是再有半点闪失,休想让我再理你!”水溶认真地听着,欢畅地听着,陶醉地听着,喜悦地听着,只觉得黛玉字字珠玑,令他百听不厌。黛玉说完,他还只是愣在那里,只愿沉浸在黛玉的话里不愿自拔。良久,方傻傻地说道:“玉妹妹字字真言,水溶定会句句铭心。绝不敢让妹妹有半点失望!”片段二:皮鞭呼啸着狠狠地落在水溶的身上,卓卓燕郡主一边打,一边咬牙切齿地恨道:“我让你忘不了黛玉!我让你忘不了黛玉!只要你肯答应娶我,我立刻就让父王停止进攻!日后自会和你们暄朝和睦相处,你也可以做我东蒙的金牌驸马!”皮鞭所到之处无不在水溶的身上落下一道深而长的血痕,如尖刀在凌迟着身体,这番痛楚岂是常人可以忍受?但是水溶牙关一咬,连眉头都不皱一下,面对着卓卓燕歇斯底里地逼问,只是冷冷地说出那两个字“妄想”。卓卓燕:东蒙可汗王的刁蛮女儿。片段三:“玉儿,你的眼里为什么只有水溶一个?这天下如此爱你的人不止他一个,我也可以这般爱你的,我甚至可以比他还爱你!只要你一句话,就是天上的星星,我也会毫不犹豫地摘下来捧到你的眼前!”付烈觉如英俊的面庞一片灰白,曾烁烁放光的碧眼中尽是哀伤之色。付烈觉如:西番的藩王。片段三:“美人和江山我都要!这一切本来就是都属于我的!就算是不择手段,我也一定要抢回来!水溶,你就等着瞧吧!”公瑾禧祯狭长地丹凤眼中尽是凛冽的狠绝之色。公瑾禧祯:暄朝皇上的长子,曾被封为太子。
  • 你其实不懂销售心理学

    你其实不懂销售心理学

    本书巧妙地将心理学与销售学融为一体,深入浅出地阐明了读心术、攻心术、暗示术、掌控术、博弈术等各种销售中的心理策略和战术,并结合诸多生动活泼的销售案例和小故事加以说明,旨在帮助每一位销售员掌握销售活动中的心理规律,巧妙利用心理学的技巧在销售中百战百胜,成交每一单。每一位销售员都要随时翻看的销售读心指南,每一位销售员都要随身携带的销售攻心宝典。助销售新手晋级销售老手,销售老手晋级销售高手。读懂心理学,销售其实很简单!读懂心理学,天下没有难做的生意!
  • 职工饮食健康手册(最新职工职业健康指导丛书)

    职工饮食健康手册(最新职工职业健康指导丛书)

    这些知识内容包括了职业健康的各个方面,具有很强的系统性、科学性和实用性,简明扼要,易学好懂,十分便于操作和实践,是广大企事业单位用以指导现代职业健康的良好读物。
  • 说话滴水不漏的九大隐规则

    说话滴水不漏的九大隐规则

    说话是一门巧妙运用语言逻辑的学问。一个人的说话能力,可以显示他的办事能力。口才好的人,说话说得使人钦服,往往可以很顺利地达到自己的目的。一个人如果具有良好的说话技巧,无论是立身处世,还是交友待人,或是工作创业,都一定会潇洒自如。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 百慕大的海底基地

    百慕大的海底基地

    失窃的天神钥匙,可怖的地下迷宫,苏醒的远古战神竟然是机器人……还等什么,翻开“奇迹之旅”你就能得到一次前往神秘遗址的机会!一场惊心动魄的冒险旅途!数轮挑战智力的头脑风暴。
  • 山西民间舞蹈

    山西民间舞蹈

    这是一套面向农村,供广大农民朋友阅读的文化丛书。它涉及戏曲、曲艺、民间歌舞、民间工艺、民间故事、民间笑话等多个门类,涵括了编织刺绣、建筑装饰、酿酒制醋、剪纸吹塑、冶铁铸造、陶瓷漆艺等林林总总的艺术形式,是老百姓熟悉的艺术,是我们身边的艺术,和我们的日常生活密切相关。
  • 疯狂谈判

    疯狂谈判

    谈判是实力的较量还是心理的较量?这是一个无解的问题,或许两者都是。但是,一场成功的谈判有一个起码的条件是:如果你不具备足够的心理素质,赢得一场竞争性的谈判几乎是不可能的。事实上,在实力均衡的条件下,越是重要的谈判就越侧重于心理的交锋——我们生活和工作中80%的谈判都依赖于心理的战术,而不是实力。看看这样的情况:你因为害怕对方退出谈判,而接受了一个比预期利益小得多的条件。你因为对方足够强硬,而放弃你自己理应坚持的目标。你可能因为对方捉摸不定的态度,而变得惴惴不安,匆忙中接受了对方的要价。……心理的交锋是一场高雅的艺术,如果你置身在竞争性的谈判中,你必须让自己足够坚定,足够强硬,足够“疯狂”