登陆注册
2392000000015

第15章 “谢幕”舞台,幽居岁月却难以清净

到了20世纪90年代后期,迈克尔·杰克逊每年要花费3500万,而他当时的年收入大约在1200万左右。他的巨额贷款利率高达20%。他不断地花钱,却没有赚钱的动力,靠着“吃老本”和借贷生活。

迈克尔·杰克逊把梦幻庄园当成游乐场经营,每个月种花锄草的园艺费用就高达95700美元,保险费用51900美元,动物园饲料与维持费66200美元,总务管理和对外公关费用62000美元,总计维持梦幻庄园的开销,每个月就要358600美元。

迈克尔·杰克逊在个人开销方面,他的律师费高达178100美元,个人险和产物险保费12万美元,医药费25600美元,买礼物42600美元,但娱乐费用每个月只有100美元。个人开销总计142600美元,再加上交通费和制作公司的开销,每个月要花掉2339300美元。按照这种花法,恐怕没几个人能够不负债。

迈克尔·杰克逊在生命中的最后几年,他卖掉了梦幻庄园,离开美国。为什么一个刚被宣布无辜的人要这样逃亡般地离开呢?一位曾经为迈克尔·杰克逊工作的老雇员说道:“他想逃离债务。他根本不知道节省,我有一次看到他订购了一本杂志上几乎所有的东西。”

迈克尔·杰克逊曾先后在巴林、迪拜和爱尔兰停留,其中波斯湾岛国巴林是迈克尔经常出没的地方,在那里,他带着三个孩子,成了当地王子的座上宾。

迈克尔·杰克逊的身体状况在巴林有所改善,但他时常会在深夜的海滩上散步,一如住在梦幻庄园里的他会在深夜独自乘坐旋转木马。有人说,他始终是这个世界上最寂寞的人。后来,他皈依伊斯兰教。

迈克尔·杰克逊在巴林找到了心灵的宁静。在那里,人们给他足够的空间,吃饭的时候,即使其他客人挤在一起,迈克尔·杰克逊两边的椅子却永远可以是空的,从来没有人来劝说他放下手里各式各样的蔬菜,尝一尝面前的烤全羊。

但是,尽管迈克尔·杰克逊极力躲避公众视线,但事实证明,他最后的幽居岁月并不清净,相反,他频繁地被打扰——不时有团队来商议复出的细枝末节,周围的人哀求他务必注意自己的健康,那过分娇弱的皮肤令医生不得不频繁地前来造访,当然,最麻烦的还是狗仔队不时的骚扰。

在迈克尔·杰克逊的个人档案里,最讨厌的事物一栏赫然写着:小报。这个在镁光灯下成长起来的巨星,始终无法与媒体“成为朋友”。而这种关系的形成并非是偶然的。

在那段时间里,唯一安慰迈克尔·杰克逊的便是音乐。“真正能使我快乐的是我最喜爱的创作和表演,物质的东西对我来说并不重要。我喜欢尽心尽力去做一些事,希望人们承认并喜欢它们,这时我才觉得很美好。”迈克尔·杰克逊说。

2009年3月5日,迈克尔·杰克逊给全世界喜爱他的歌迷带来一个好消息:他将在2009年夏天举行复出巡演。宣布这个消息时,迈克尔·杰克逊看上去心情非常好,他挥舞着拳头,向台下声嘶力竭呐喊着的7000名歌迷和350位记者打出“V”字手势,并强调这是他“thefinalcurtaincall”,意为“最后的谢幕”,黑色的长发,标志的军装,瘦削的身体,一副遮住大半张脸的墨镜,还是那款经典的造型和架势。

迈克尔·杰克逊转身离去,留下“X元素”的主持人德莫特·奥利里告诉兴奋又迷惑的歌迷:自2009年7月8日起,“流行音乐之王”要在伦敦举办十场告别演唱会,作为其正式告别演艺生涯的“谢幕”演出。

事实上,迈克尔·杰克逊在20世纪80年代末期的《真棒》巡演时就宣布过那是他的“最后一次”,可他随后又在90年代举办了《危险》和《历史》巡演。但是,如今年届50岁的迈克尔·杰克逊,在各种疲于应对的丑闻、官司和财务危机面前,早已身心憔悴;这些年来,关于其财务和健康状况的传闻一直甚嚣尘上,以至于当他终于在伦敦宣布要举办演唱会后,美国的电视评论家都惊呼:“这是自拉撒路以来最大的回归!”

拉撒路是《圣经·约翰福音》里的经典人物,死了四天,尸体都腐烂了,但却在耶稣的呼唤中复活。

无论迈克尔·杰克逊有多么神秘乖僻,无论他身上有过多少过分的传言和争议,在那一时刻,所有人都回忆起了为什么他们曾经或依然是他的歌迷的首要理由:他的音乐,他的舞蹈,他的MV,他无与伦比的舞台表现力……

迈克尔·杰克逊的魅力很快就得以显现。2009年3月11日,演唱会门票开始预售,拿到官方抽签码的幸运歌迷挤爆了定票网站。然而,仅仅两个小时,19万张门票在网上200万歌迷的争抢下,瞬间销售一空。在空前的门票需求面前,主办方当即与迈克尔·杰克逊拍板加场,而加场的速度同样令人瞠目结舌——20场、30场、40场、50场!

迈克尔·杰克逊在伦敦的驻唱日程一直排到了2010年2月。2009年3月13日,当剩下的门票终于面向公众开售之后,约100万张门票就在四个多小时内被抢购一空。许多歌迷,甚至提前两天就安营扎寨,等着排队买票。

“我一直想要看他的现场演出。我很高兴他现在给了我们机会。”一位在体育场售票点买到门票的歌迷说。当迈克尔·杰克逊在1982年发行巅峰之作《颤栗》的时候,她还没有出生。“他是传奇,”她补充道,“不管外界怎么评说。”

主办方很快宣称迈克尔·杰克逊创造了业内“最快门票销售纪录”。在迈克尔·杰克逊的演唱会现场,常常可以看到这样的场景:来自不同国家的不同地区、肤色各异、贫富迥然的数百万人,无不手捏一张售价高昂的门票,翘首企盼,等待一个面色惨白、发如海草的男子如约走上梦幻舞台。然后,这位曾经的王者,于万人中央再度高歌、轻盈地舞动着“太空舞步”。

迈克尔·杰克逊大张旗鼓地准备“谢幕”演唱会,希望为其40多年的演艺生涯画上一个完美的句号,也希望能得到丰厚的收益。

在迈克尔·杰克逊简短的发言中,他多次重复着这样一个短语:“Thisisit”。

这既是他驻唱演出的冠名,也精心折射出两个方面的含义,就看人们从哪个角度去理解。在迈克尔·杰克逊宣布“谢幕”之前,所有人的理解都是:迈克尔·杰克逊在遁世12年后,终于要重新登上其阔别已久的舞台——等待结束了,天王回归了,你要看的“就是这个”!

“当我说‘就这个’了,我的意思真的就是‘就此为止’了。真的就是这样。这是最后的谢幕,好吗?”迈克尔·杰克逊说。

那么,迈克尔·杰克逊“最后的谢幕”是告别伦敦,还是彻底告别?迈克尔·杰克逊没有明言。模棱两可的措辞,唯让世间猜测纷纭。

迈克尔·杰克逊在无意中选择了最佳的告别方式,“最后的谢幕”演出最终成了他人生的谢幕。也许,要继续在某些人眼里“激愤与颓伤”的生活,对巨星而言更是一个悲剧。当悲剧变成了笑话,命运最终只能为巨星选择最戏剧性的谢幕仪式。

同类推荐
  • 落英无声:忆父亲母亲罗烽白朗

    落英无声:忆父亲母亲罗烽白朗

    曾任中华全国文艺界抗敌协会延安分会第 一届主席、陕甘宁边区政府文化工作委员会常委兼秘书长、中共中央东北局宣传部文委委员、东北文艺家协会代主任、中共旅大特区委员会文委书 记。建国后。本书是罗烽与夫人白朗的传记。,历任东北人民政府文化部副部长兼秘书长,东北文联、中国作协东北分会第一副主席,中国作协第一、二届理事,中国作协顾问。著 有短篇小说集《呼兰河边》,原名傅乃琦。作家。中篇小说集《粮食》,罗烽,剧本《台儿庄》、《总动员》
  • 科学家论语

    科学家论语

    中共中央文献研究室《文献与研究》编辑部自2007年以来,以“世事评忆”为题,陆续编发了我国一些著名科学家的有关论语,引起读者的高度关注。这些科学家人都亲历了中国近现代目前许多重大事件,对20世纪中国历史进程中旧与新、落后与进步、曲折与胜利等有切实的感受和对比。因此,他们在评忆、论语中对新中国、中国共产党、中国社会主义的认识,对中国知识分子、中国科学家的责任的看法,对人生目的和价值的思考等,有其独到和深刻之处。为此,我们将李四光、华罗庚、杨振宁、李政道、钱学森、钱伟长、袁隆平等人的评忆内容,以《科学家论语》为名,结集出版。
  • 比尔盖茨传

    比尔盖茨传

    本书是根据众多有关比尔·盖茨的传记资料编纂而成。比尔·盖茨,出生于1955年10月28日,与两个姐姐一起在西雅图长大。他们的父亲,是西雅图的律师。盖茨的母亲是学校教师,华盛顿大学的董事。盖茨在很小的时候就显露了在计算机方面的天才,并以自己的远见卓识将这一天才充分地发挥出来。他曾就读于在西雅图的公立小学和私立的湖滨中学。在那里,他发现了他在软件方面的兴趣并且在13岁时开始学习计算机编程。1973年, 盖茨考进了哈佛大学,在那里和现在微软的首席执行官史蒂夫·鲍尔默结成了终生朋友。在哈佛的时候,
  • 荧河踏浪

    荧河踏浪

    本书收录了作者21篇新闻作品。其中1-8篇是作者在黄石人民广播电台实习期间采写的部分新闻稿件,除了在电台播发外,还被《黄石日报》刊发。9-21篇是我到湖北电视台工作后留存的部分稿件。
  • 拿破仑大传

    拿破仑大传

    拿破仑的一生,对于整个历史长河来说是短暂的,但是,他的生命历程如同史诗一般;那深刻的底蕴,肤浅的人根本不可能体会,只有崇尚真实的人才能走到他的内心深处。他称得上前无古人,后无来者,用一生写就了生命的悲歌。在他身上,我们会看到自信和勇气,激情与幻想,勤奋与斗志,而他也凭借这些,使自己的人生达到辉煌。今天,世界充满着变化,无数的机遇,只有那些有卓越才能的人才能得到。全欧洲的热血青年们,没有谁比拿破仑更适合做你们的榜样了!他在所有的西方人中,独一无二,在历史的舞台上呼风唤雨,掀起狂风巨浪,并为之付出了毕生的代价。
热门推荐
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 全面稳定(中国近代历史大事详解)

    全面稳定(中国近代历史大事详解)

    中国历史渊源流长,博大精深,是国人精神底蕴之所在,是民族长盛不衰之根本。认识历史,了解历史,是每一位中国人所必须面对的人生课题。本套丛书浓缩了华夏五千年的风雨历程,以一个全新角度纵览中华民族的辉煌历史。全书以全新史料,记述了上溯古代,下至公元1912年的中国历史进程。内容涵盖政治、经济、军事、科技、文化、艺术、外交、法律、宗教、民俗等方方面面。内容详实,存真去伪。并由历史国学权威学者、专家最终审定。
  • 王妃系列之机灵小王妃

    王妃系列之机灵小王妃

    女人征服男人而后征服世界,男人征服世界而后征服女人,这是千古之律。一个民女,一个满人,怎样成为王妃、皇后、皇太后这一系列悬殊的地位怎么会加在她的头上?      
  • 优秀员工有效执行的24堂课

    优秀员工有效执行的24堂课

    在全球市场的激烈竞争中,想成为与麦当劳、IBM、苹果、微软比肩的优秀企业吗?在汹涌的职场大军中,想成为与杨元庆、卫哲、戈恩等比肩的优秀员工吗?有效执行,树立务实的职业精神;高效多赢,寻找卓越的工作之道。本书专为职场员工打造有效的执行力,从而脱颖而出。
  • 商场麻辣烫

    商场麻辣烫

    选录了《无价之宝》、《失误带来商机》、《赖掉人生》、《窃取核心机密》、《商人的选择》、《生意》、《送你一个鸟笼子》、《一对诚信人》、《善心无价》、《衣裳》、《来送水的是老板》、《铁杆朋友》、《一位陌生女子的来信》、《使者》等近百篇关于商场的微型小说。
  • 刘邦十讲

    刘邦十讲

    史学大师汤因比将汉高祖刘邦与西方的恺撒大帝相提并论,认为二者是人类文明中最有影响力的人物。历史的相似之处,总是在世界的各个角落里流转着和重复着。历史的声音可以说是人类文化中最深沉的元素。刘邦的一生是平民与贵族较量的一生,也是大用关系资本论的一生,玩弄手腕、实用至上,他虽然看不起读书人,却仍能将其为己所用。所有的一切支持着他走完了从平民到皇帝的路程,终为后世留下了一个强汉的雏形。但是,这样的成功却为瘸世诟病,究其根本乃是他的无赖本质。换个角度考量,“无赖”正是他灵活机智的反映。历史上的帝王如不能为此,似乎成就大业难矣。这就是真实的刘邦。历史的真实和刘邦的真实构成了汉朝起始之时的景象。
  • 农女小娘亲

    农女小娘亲

    都市女白领穿越成农家小女子,无奈多了个两岁的儿子,让她成为年仅11岁的小娘亲,灵魂穿越而来,寻找心的归属。一个家徒四壁,没有隔夜粮的家。一个为她瘸了腿的哥哥,一个身怀六甲却努力操持家事盼她归来的的嫂嫂。面对虽然贫穷却疼她至深的兄嫂,她毅然挑起家庭的重担,开作坊、建新房。闻风而来的极品亲戚,你敬我一尺,我还你一丈,你翻脸无情,也休怪我心毒手辣。她没有过人的本事,也没有什么聪明、才智,只是一个平凡到极点的人,甚到有点贪财、小气,还有点小懒,当心有了依靠,她决定托起这个家。[人物篇]哥哥:锦儿是我手心里的宝,哪怕再苦、再穷,我绝不允许任何人动她分毫。嫂嫂:锦儿,你都忘了你还是个孩子了吗?不要太坚强,想要独自撑起这个家,你还有我和你哥,别让关心你的人心疼好吗?夏长鸣:锦儿,你可知道……这情爱之苦莫过于求不得、放不下,而我却是连求的资格也是没有的!情景节选:木梓:少爷,你这样破坏锦儿小姐的亲事是不对的!小木:除了我,谁也别想娶到她!木梓:那你上门提亲不就行了吗?少爷你什么时候变的这么婆婆妈妈了!小木:你懂什么,这叫情趣!(都是狗屁,能提亲我还等到今天)遥想当年……小木:锦儿你对未来夫婿有没有什么要求?夏锦:有啊!我的良人啊,要没有显贺的家事背景,没有淘天的权势,更不要有家财万贯,只要是一个老实本分的人。泪奔……蹲在墙角画圈圈……为什么我全都有……
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 家乡的味道

    家乡的味道

    方达明,在文学期刊发表中短篇小说几十篇。短篇小说《出走》获第八届美国新语丝文学奖三等奖。小说《婶婶》获第九届美国新语丝文学奖,短篇小说《我的土豆》获第四届林语堂文学创作奖。短篇小说《气球》获台湾第33届联合报文学奖小说评审奖。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿