登陆注册
238200000075

第75章 韦莲司和曹佩声:将玫瑰别在天涯

第十六章3 韦莲司和曹佩声:将玫瑰别在天涯

依旧是月圆时,依旧是空山,静夜。我独自踏月归来,这凄凉如何能解!

翠微山上的一阵松涛,惊破了空山的寂静。山风吹乱了窗纸上的松痕,吹不散我心头的人影。

——《秘魔崖月夜》

张爱玲的小说让无数人认同了一个观点,男人的生命中至少应该有两个女人,一个是红玫瑰,一个是白玫瑰。娶了红玫瑰,红的会变成墙上的一抹蚊子血,白的还是“床前明月光”;娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒干饭粒,红的则成了心口上的朱砂痣。

红玫瑰和白玫瑰,照惯例,白玫瑰和红玫瑰总有一个要成为男人的妻。胡适的爱情却不是这样。他的妻不是红玫瑰也不是白玫瑰,而是一株苍耳,长在溪流边,郁郁葱葱,生机勃勃,没有柔嫩的花瓣,只会结出小小的布满钩刺的种子。这种子会把人的手指扎出鲜亮的血珠儿。更多的时候,是巴巴儿地用密密的小钩子勾住人的衣衫,轻易摘不下,硬扯还会把衣服上的纤维扯的一团乱,然而就是这种大胆到颇有些不知耻的执拗,使它得宜依附于人,走遍天涯。他的夫人江冬秀就是这样一个人,长得不美,也没有优雅的情致,质朴、泼辣的一如溪头的一株苍耳。她奋不顾身地去与打她丈夫主意的女人交手,乍起全身的尖刺去刺伤那些嫩的滴水的花瓣,然后回过身来在丈夫身边死缠烂打,让他一生也甩不掉他。

《诗经》中把苍耳呼作卷耳,说“采采卷耳,不盈顷筐。嗟我怀人,寘彼周行。”江冬秀怀着这样的心情等胡适等了十年。她从来不以为自己是一株草,她骄傲,她总是展露着被爱的人才有的跋扈。她不知道,在她日日翘首盼着远方的人的日子,那人的生命里,已经悄悄绽开了一朵清芬的玫瑰。

胡适的两朵玫瑰,最先绽放的是红玫瑰。她热情,活泼,有着令人目眩的奇异想法与活力:

女士最洒落不羁,不屑事服饰之细。欧美妇女风尚,日新而月异,争奇斗巧,莫知所届。女士所服,数年不易。其草冠敝损,戴之如故。又以发长,修饰不易,尽剪去之,蓬首一二年矣。行道中,每为行人指目,其母屡以为言。女士曰:“彼道上之妇女日易其冠服,穷极怪异,不自以为怪异,人亦不之怪异,而独异我之不易,何哉?彼诚不自知其多变,而徒怪吾之不变耳。”女士胸襟于此可见。

这位狂狷的女子,是胡适就读的康乃尔大学地质学教授的女儿韦莲司,在纽约学习美术。

韦莲司不易为世人所理解,而胡适是懂她、敬她、爱她的。胡适晚年有人禁不住疑问:“胡先生,你为什么找上这个古怪地老处女呢?”胡适几乎急了,连声说“胡说!胡说!”他正色告诉人说:“Miss Williams是个了不起的女子!极有思想!极有思想!”韦莲司若知胡适如此看她,当作何感想呢?

一个女人能被一个男人这样敬爱着,真真的被人艳羡。

韦莲司西方式的洒脱与胡适东方式的含蓄,使他们之间产生了奇妙的共鸣,进而引发了一场情感风暴。对于真挚的爱情,胡适是敏感而渴望的,然而他不能够舍弃家中那没有感情的陌生的未婚妻,舍弃了她,就是伤害了为他定下这门婚事的母亲。胡适是极爱母亲的,他不能做任何让母亲伤心的事情。

胡适与他的红玫瑰的爱情,就这样随着他结束学业归国而告于段落。

1917年12月,胡适与等了他十年的未婚妻江冬秀结婚。

生命的旋律是交替着奏响的,一波清音拂过,又一波清音涌起。1922年,胡适与白玫瑰相遇。确切地说,是重逢。他与她并不陌生,她叫曹诚英,字珮声,是胡适三嫂的妹妹。胡适结婚时她是四位伴娘之一,那时她才15岁。她17岁结婚,三年无子,丈夫要纳妾,她一气之下离了婚。五年的时间,当年婚礼上娇憨可爱的小姑娘已经长大成人,并增添了几许妩媚的韵致。

曹佩声性情娴雅,不是那种艳丽的美,她如同在晨雾中静静绽放的白玫瑰,有一种含蓄而吸引人的魅力。她比胡适小三岁,叫他“穈哥”。她甜润的声音触动了胡适内心深处沉睡了许久的东西——是爱情,曾被韦莲司点燃过的爱情。

1923年6月8日至10月5日,胡适在杭州疗养,与曹佩声度过了一段神仙眷侣般的日子。胡适在西湖南山的烟霞洞旁租了三间房与曹佩声同住,对外称是曹佩声帮胡适照料日常生活,胡适帮曹佩声补习功课。不时有朋友来看望他们,他们一起下棋、喝茶、观潮、赏桂花、游花坞。这些浪漫的生活,激起了胡适追求幸福的勇气。他结束疗养后就提出与江冬秀离婚。江冬秀大闹一通,胡适终敌不过败下阵来。

曹佩声没能与胡适结成连理,她把一腔热情都留给了工作,投身于农学研究。

在胡适的家乡安徽绩溪上庄村的村口有一座杨林桥,1965年这座桥被山洪冲毁,曹佩声捐献了自己的积蓄重修杨林桥。据胡氏族人说,胡适曾经写过一首诗,其中几句描述了他向往的田园生活:“筑室杨林桥,背山开户牖。辟园可十丈,种菜亦种韭”。就是因为有这首诗,曹诚英才重修了这座桥。在她的心中,总保有着一个与穈哥共同生活的快乐之梦,她呵护着这个不切实际的梦,所以一定要保住这美梦的道具杨林桥。让人心酸的是,这首诗开篇两句是“图左立冬秀,朴素真吾妇。”这首诗,是胡适写给江冬秀的。

曹佩声终身未再嫁。1973年,她走完了这条飘逸着爱之梦的孤独人生路。在曹佩声去世前两年,韦莲司就已经辞世,享年86岁。

1927年、1933年胡适两次去美国,都专门去绮色佳看望韦莲司。他们的感情非但没有被时间稀释,反而由淡转浓。胡适经历了与曹佩声痛苦的恋情,心中的感情逐渐枯萎。韦莲司使他重新感受到了爱情的温暖。而且,在这大洋彼岸,与坚硬的礼教离的很远,也听不到江冬秀刺耳的哭叫。胡适的感情在红玫瑰热烈而温馨的香气中复苏了,他们最终放弃了最后的底线,成为真正的恋人。

韦莲司是清醒的,她知道胡适身后是怎样一个被礼教以及凶悍的妻子保卫的铁桶般的婚姻。她不可能与胡适一生一世陪伴,只能得到他片刻的温暖。对于一个深爱着的女子来说,这已聊胜于无了。

胡适的红玫瑰与白玫瑰,这美丽的爱情的花朵,是不能大喇喇别在衣襟上的。他把她们别在了天涯。他无奈地聆听着她们最好的年华枯萎、凋落的声响。而他亦会在某个独处的时候,举那双沾染了玫瑰香的手,轻轻盖住落泪的眼。天涯那么孤寂那么远,他却把她们留在那里,忍受岁月的清寒。

胡适逝世于1962年。他去世后,韦莲司专注于与他的信件的翻译、整理工作,在1965年将信件寄赠给了胡适纪念馆。而曹佩声直到最后都不知道胡适已不在人世。她留下遗言,一定要把她安葬在杨林桥边的小路旁。因为,那里是胡适回家的必经之路。

同类推荐
  • 世界上最美的人生哲理书

    世界上最美的人生哲理书

    人生总是充满了想象,展示着千姿百态。人生是琐碎的,也是深刻的。我们总在寻找生命的意义,寻找指导人生的哲理,而寻找的往往就在身边。寓意深远、文辞优美的小故事体现了诸多人生感悟:看似简单,却独到精辟;看似平常,却真切动人……像一杯佳酿,不管是浅尝。还是细品,都别有一番味道。
  • 谋职必读的N个故事

    谋职必读的N个故事

    本书用一个个简短而又富有哲理的故事,向大家讲述如何在职场上如鱼得水,左右逢源,从而“春风得意马蹄疾”。这些故事都是我们针对即将是入职场的人的实际情况精心选编而成的,因此实用性非常强,能够非常有效地消除准职场人内心的困惑和彷徨,能够在最短的时间内提高准职场人在职场上生存的能力。
  • 商务电话沟通的100个关键细节

    商务电话沟通的100个关键细节

    别告诉我你懂得商务电话沟通技巧。100个电话商务沟通的关键细节帮你成功开启商务工作中的宝藏。还在办公室里拿着电话踌躇不安吗?还在为一份成功的订单绞尽脑汁吗?赶紧阅读本书吧,拿起电话,财源滚滚而来。
  • 坐下,和自己谈一次灵魂

    坐下,和自己谈一次灵魂

    你该怎么安抚一颗漂浮而躁动不安的心灵?如何才能看清生命的真相?命运的手要将你导向何处?哪里才能找到精神的家园? 这些年,你一直在路上。现在,坐下来和自己谈谈,好好梳理一下过去,想清楚,你到底想要什么?接下来,你该何去何从?
  • 保持平常心大全集(超值金版)

    保持平常心大全集(超值金版)

    在我们的生活中经常看到,有的人常常在成功的掌声中变得目空一切、得意忘形,有的人则在失败的打击中变得心灰意冷、一蹶不振;有的人在荣誉的光环下变得患得患失、畏首畏尾,有的人因为一时的屈辱把自己整个人生涂得一片漆黑……尽管各不相同,但是都因为缺少了一颗平常心,他们在贫富得失、福祸悲喜面前,既拿不起,也放不下;既输不起,也赢不起。心境失去平静,生活失去平和,整个人生品尝着绵绵无尽的焦虑与惶恐、无奈与苦涩、疲惫与怨怒、失落与惆怅,总是都郁寡欢,终生不得志,总是患得患失,惶恐不安。
热门推荐
  • 春季营养食谱

    春季营养食谱

    《家庭美食坊丛书》根据四季的特点、不同的家常菜式、南北方的不同饮食习惯,精选了一千多道家常菜。食物搭配具有较强的针对性,富含营养,又有保健功效,让你吃得美味,吃出健康。《家庭美食坊丛书》内容丰富,实用性强,通俗易懂,还有相关的营养知识,是家庭食物调养的有益参考书。
  • 风吹过的,夏天

    风吹过的,夏天

    林皓泽:”你再说一遍“叶小艇:”从今天起,不,是从现在起,我叶小艇跟你林皓泽再无半点关系“记得相识那年,她四岁,他十岁;十三年的朝夕相处,最终却是如此落幕;那年她离开,心里却再无他;心中那方城池满满的都是易浅两字!
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 朋友

    朋友

    方达明,在文学期刊发表中短篇小说几十篇。短篇小说《出走》获第八届美国新语丝文学奖三等奖。小说《婶婶》获第九届美国新语丝文学奖,短篇小说《我的土豆》获第四届林语堂文学创作奖。短篇小说《气球》获台湾第33届联合报文学奖小说评审奖。
  • 极品矿工

    极品矿工

    雷翔,一个神的转世,原本只是一个普通的职业玩家,因为一款虚拟网游无限人生,彻底改变了他的人生。一个以神器铁镐,通过不断的挖矿,获得各种稀缺矿石的极品矿工。神器套装、独有的矿脉、能量晶石、以及可以将物品带出游戏的空间装备,彻底的改变了他的人生和华夏国的命运。
  • 末日危机启示录

    末日危机启示录

    末日之时,街道外面密布着成群的丧尸,你要防备它们冲进来啃食你,更要防备身边的幸存者,因为失去了人性的同胞远比外面的丧尸更可怕,为了自己的利益,他们不惜践踏一切人间道德准则....局中局?计中计?谁才是真正的主导?本书没有异能修真,基地要塞,只有一位虽有着变异体质却副作用问题一堆的主人公,谜团重重,他能否解开?本书为您打造耳目一新的末日文。
  • 老婆千岁千千岁

    老婆千岁千千岁

    女朋友相貌再好,人气再好,又有什么用?原以为她的小男友是世界绝种的好男人,结果呢……人家现实里老实乖巧,网络上帮你风流快活!男人啊,就是欠调教。你对他好一点吧,他得寸进尺,要这个要那个。你对他凶一点吧,他嫌这个嫌那个,私底下那颗反女王的心又冒了出来。所以说,棍子加糖的教育,那是必须的!--情节虚构,请勿模仿
  • 金凰公主

    金凰公主

    夜璃君,今生她的心为他而活。他对世人冷漠狠心,一个和玉琪简然不同的美男,温文尔雅,唯独对她,可谓是一个好丈夫,只可惜,他懂得自己的心,冷若魔君的男子,太晚太晚。不过,却和自己的前世长相一直。到最后才发觉自己根本非她不可,却几次都落空了机会。玉林,一个杀手,一个美若天使,冷若魔君的男子。”玉琪怒问:“难道我就那么不值得你信任吗?”。“只愿今生,最后演变成爱恋,没见多这样的女子。”见到她,他才明白什么是真正的孤独。我若比玉琪早一步见到你,只怕如今的伤心人,在结婚前一天被未婚夫杀害。最后他为她痴狂,在前世已死,一心只想将她变成自己的王妃。轩衡,一个上穷碧落下黄泉,心是热的,誓死追随的十五王爷,他明白自己得不到他的爱,苦笑道:“我,最后选择了亲情,保护她左右。”夜璃君由好奇的追逐,若玉琪负了你,我就不会再放弃你,一个冷漠高傲的王爷,定然至死方休。玉林说:“我说过,我不会再放手。。”林枫,一个空洞美丽的女子,那个前世杀了她的未婚夫。前世为了国家,为了荣耀,却得到世人的崇拜和赞美,将她抛弃。魂穿到一个架空的世代,就不会是我,而是他。今生,他什么都不要,一个美若天使,所有的荣耀,皇权,最终非她不可。玉琪,他统统不要。。他明白她才是他最想得到的。皇浦雪,一个古代女子却拥有现代人的前卫,他对她倾尽一生的呵护和溺爱。夜璃君大惊问道:“你是谁?”蓝夏冷冷道:“蓝夏。玉林,为了玉琪的一句话,刻意爱上林枫,美得不属于这尘世。她的心,可是却一直不知道自己已经在这个过程中真正爱上林枫。能给你的爱绝对不比他少一分。她说:“可是玉琪哥哥,你却不知道,成为夜璃君的王妃,我心里的这道面具,戴的太久了,他对她,我分不清,哪个是我,玉林,哪个是伪装的我?林枫说得很对,我迷失了自己。”
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 白发皇妃

    白发皇妃

    红罗帐内,三千青丝在男子眼中寸寸成雪。红罗帐外,她的夫君却与美人对酌成欢,双双笑看……当红光被撕裂,点点在风中落下。她艰难步出,那随风飞舞的满头银发,最终刺痛的,又是谁的心?“怎么……怎么会是你?”一声难以置信的惊呼,让那自诩冷硬无情的男子,从此坠入无边地狱,痛悔终生……在这皇权至上、处处充斥着阴谋诡计的异世之中,她韬光养晦,淡然处事,只为求得一隅安宁之地,却终是不得所愿,不幸沦为他人手中的棋子。经历无情伤害后,一代倾世红颜被逼入绝境,满头青丝成雪。她究竟该低头认命?还是该绝地反击、绽放出耀世的光芒?试看,三千发丝白如雪,回眸一顾,倾断万人肠……