登陆注册
2371800000016

第16章 白桦树,我永恒的青春

一路在风雪大山中奔波,唯一可以解除寂寞的是路两旁望不到边际的树林。大兴安岭的树以落叶松为主,虽然那浑身由碧绿变成金黄的针叶早就被秋风吹落,但那挺拔得如战士的身姿,还透着不畏严寒不屈服强暴的风骨。它们整齐排列从山下到山上,如永不下岗的边防部队。当然,永葆青春的樟子松,是大山中的美男子,它们悬在枝头上的一束束针叶,总是绿晶晶的,在阳光下还闪着光泽;主干竟是红色的,好像有意向穷酸的落叶松显示自己的富贵。其实落叶松那一身褐色的鳞片,如披着盔甲一样英武。樟子松也是成片生长,但不如落叶松那样的一望无际。柞树也是大兴安岭常见的树种,材质不错,是可做家具的硬杂木。柞树干上能种木耳的优势,差一点毁了它的未来,还好,科学技术人员研制出能种下木耳菌种的木质锯末,否则满山的柞木会让急于发财的人砍光。柞树到冬天也不落叶,一片片褐色的叶子挂在枝头,在风中哗哗直响。比柞树还珍贵的还有水曲柳、黄波椤,材质好,能做高档家具,只是在路边是看不到的。什么树种珍贵,什么树就会遭殃。

说实在的,我最喜欢的还是白桦树。即使在这雪没大山、万物萧疏的季节里,她洁白的树干、婀娜的身姿、摇曳的枝条,也令我怦然心动。白桦树是在中国的大小兴安岭和长白山常见的一种落叶乔木,她喜光耐寒,生无择地,坡地和沼泽都可成长。其材质并不高贵,可她招人喜欢的原因是她满身的青春气息和内含的一种精神气质,无怪森林发达、树种丰富的俄罗斯却把白桦树当作“国树”。我对白桦树的特别喜爱,大概是因为我的青春留在了大山中的那一片白桦林中了吧。

几年前,在那夏末秋初的季节,我曾去寻找白桦林,到大小兴安岭交界的大山的褶皱里。那一刻我想起了俄罗斯作家库兰诺夫的《白桦之歌》:

听吧,听吧,这时枝叶蔽空的白桦树是怎样地鸣响着啊!人们会听出:这里有着日益临近的秋天的预感,有着林叶的短促歌声,有着鸟儿的啁啾之声,有着风摆着白桦枝的甜美感觉。

然而我的耳边却总回荡着歌手朴树那《白桦林》的歌声,心中充满了忧伤——

天空依然阴霾 依然有鸽子在飞翔

谁来证明那些没有墓碑的爱情和生命

雪依然在下 村庄依然安详

年轻的人们消逝在白桦林……

我们从黑龙江畔的黑河市乘车出发,沿着江边的公路北上,那山就是小兴安岭的余脉大兴安岭的发端,山势渐高,嶙峋的山岩偶露峥嵘。那山上树木葱郁,树下繁花点点。我看到了翠绿的松树、杉树、椴树,却不见那风姿绰约的白桦树。记得四十多年前的那个春天,我们坐着敞篷的大卡车,向农场进发时,刚一出黑河就看到了白桦林。当时我们笑着喊着:“白桦林!白桦林!”过去我们只在俄罗斯的电影、油画和小说里看到和读到过白桦林,在我们的心里她是美丽、浪漫和青春勃发的。

那时,年轻的我们真的看到了白桦林,从那天开始,真的和白桦林结缘了——我们在白桦林里安营扎寨,在白桦林里开荒种地,在白桦林里谈情说爱。与白桦林共处的生活写在我的第一本诗集里,那诗集的封面是用白桦树皮做的。它曾感动得远方的恋人流下眼泪。

我来寻找白桦林,寻找遗失在白桦林中的老知青,也来寻找我们自己消磨在白桦林中的青春。听说我们是当年的老知青,村民们都围上来,尽管这些外地移民与我们都不相识,但像见了乡亲一样高兴,因为他们劳作的这片土地是我们开垦的。同一片土地上长大的人血脉相连。听说我们要找白桦林中的知青墓地,他们都指着村后的那片地说,就在那儿!他们说,我们刚来时还看到过墓碑,后来把那片白桦林伐掉了,都开地了,现在地里都种上大豆了。

白桦林没有了,林中的墓碑也没有了。这让我们很伤感。回来的路上我们很沉默。我又陷入朴树那首忧伤的《白桦林》的旋律中。他歌唱“有一天战火烧到家乡,小伙子拿起枪奔赴边疆”,从此他永远地离开了白桦林。而当年的我们何尝不是因为战火要烧到边疆,我们勇敢地奔赴黑龙江,走进白桦林。我们献出了青春,许多战友献出了生命……

越往大兴岭深处走,看到的白桦树却越来越稀疏,白桦林也越来越小。那是人类给大森林带来的灾难。过去我们对白桦林的采伐太过分了。对大山里的人来说,白桦树是最好的薪炭林,树容易采伐,一把弯把子锯就能放倒一片白桦树,特别是冬天,树里的水分都结冻了,不夹锯;白桦树干直,都是直茬,先砍去枝杈,再锯成几段,咔嚓,咔嚓,几斧子下去,就劈成木柈子,扔到炉子里呼呼地着,火特别旺。多年前,林区冬天多用白桦树取暖的。

我们这些知青更是罪魁祸首。刚下乡的那两年,我们住在大山里的知青的任务,就是早早起来上山,找一片最好的白桦林,然后用弯把子锯或者大肚子锯把树一棵棵地伐倒,再锯成段,装上拖拉机或马车,拉回驻地的营房。我们再把桦树段分割成大约四五十厘米的小段,然后用斧子,把它们劈成一条条的木柈,再把这些木柈整齐地堆在我们营房的周围。晚上,我们再把这些木柈抱回来,扔进大油桶做成的大铁炉子里。我们温暖如春了,可那一整天砍伐来的成车的白桦树都化成了灰烬。第二天再去砍白桦树,晚上再烧掉,明天再去砍白桦树,漫长的冬季就这样过去了,我们温暖安然,可周围的白桦林被我们剃了光头!第二年冬天来了,我们再向更远处的白桦林进军——我们是可爱白桦树最无情的刽子手!

何止年轻幼稚的知青,整个人类都制造过毁林开荒的自然悲剧。昔日,也是水草丰美牛羊遍地的古巴比伦的文明早已被流沙淹没;文明古国埃及,目前96%的国土已经沙化;我国的黄土高原在殷周时代有森林3000万公顷,黄河流域的森林覆盖率曾达53%,有人研究过河南简称为“豫”,是因为这片土地上曾生长过大象。可一代代人的毁林开荒,刀耕火种,破坏了良好的生态,黄土高原的树少了,山秃了,大象也灭绝了,连黄河都时而断流了!连“黄土高坡”的歌都嘶哑得没有了水分!

也许人类无法扭转天灾的危害,可人祸一样可怕。我们的车队路过塔河,逐渐进入大兴安岭的腹部,一片接一片的雪中林地,虽然落叶的树林有些稀疏,但大森林的林涛连天,风声过林涛吼的气势还能感受得到。可间或可以看到顺山势的林地竟出现大片大片的荒地,上面只生长着单细的白桦树,最粗的直径大概不过10厘米。随行的当地朋友告诉我们,这就是过火林。那就是1981年5月6日发生,6月2日被扑灭的那场举世瞩目的中国大兴安岭大火的遗迹。

那场被称为“建国以来毁林面积最大、伤亡人数最多、损失最惨重”的森林火灾,过火面积达133万公顷,相当于苏格兰的面积;大火烧掉了1个县城、4个林业局和5个贮木场 ,损失木材85万立方米,在大火中死亡210人,造成1万多户、5万余人一度流离失所无家可归,多年积累的家财毁于一旦。

这场动员了国家力量和军队力量来扑救、整个损失超过200亿元的火灾,只因为一个林场工人启动割灌机引燃了洒在地上的汽油,然后火势蔓延,火借风势,一发而不可收,甚至火过边境,进入了俄罗斯境内。当然,如大胡子师长这样战无不胜的中国军人最终扑灭了这场大火。

按照学术上的说法,20年过火林可以恢复植被和动物生存条件。可那场大火已经过去26年了,网上有的文章看的说法是96万公顷的林地已经恢复了原来的生态,而我们看到的那一片生灵涂炭的林地里只长出一片片既不美丽又不浪漫的白桦林。作个不好听的比喻,这片过火林地好像得了成片脱发的病人,因为抹了某种特效的药剂,长出了茸毛一样的新发,不知道病人哪天才能满头浓发。看来,一场火灾给大森林造成的灾难,比专家们预计的要严重得多;而灾后的生态恢复,也比我们想象的困难得多。这么看,森林火灾比地震、比洪灾对自然造成的生态灾难还严重,这是我行走在过火林地的实际感受。

后来我们在大兴安岭活动了两天,当地干部没有人愿意提起这场火灾,但这次灾难带来了这片大森林命运的转机,国家出台了“天保工程”(天然林保护工程),从经济上扶持这片大森林的保护,当地林场的工作重点从采伐木材转移到抚育树木和发展林下经济。在大兴安岭的林区到处可以看到,关于预防火灾的标语,他们把火灾的严重性和预防火灾的重要性都说到了极致。这里工作的干部,真的把森林防火当作第一位的工作了。每年春秋两个防火季节一到,当地干部的神经紧张到极点,防火工作细到了极致,这当然是这二十多年大兴安岭森林火灾大为减少的一个原因。有人说,大兴安岭的干部得心脏病的多,我想防火心理压力大,不能不是一个原因。所以,我们每个珍爱大森林的中国人,应该感谢中国最大的这片大森林的守护者。他们责任太大,贡献也最大!

我祈盼着在过火林中艰难生长的白桦林快点长大,我祝愿所有我心爱的白桦林永葆青春。

2013年春

同类推荐
  • 走过伤心地

    走过伤心地

    《走过伤心地》是著名作者张雅文的报告文学作品集。在《四万:四百万的牵挂》这篇报告文学里,她讴歌了著名心外科专家刘晓程用精湛的医技拯救着人类的生命,用圣洁的心灵净化着社会人群的精神境界。
  • 闲庐文钞

    闲庐文钞

    本书所选29篇文章,分赋、记、序三种,作者试用古文写时代之事,抒今人襟抱。
  • 汉魏六朝诗鉴赏

    汉魏六朝诗鉴赏

    该书选收了汉、魏、晋、南北朝及隋代诗歌九百余篇,力图用历史唯物主义的观点,从文学发展的角度,鉴赏、评价这一时期绚丽多姿的作品及其光辉艺术成就,帮助读者比较全面地了解这一时期的文学发展状况。
  • 夜莺与玫瑰

    夜莺与玫瑰

    王尔德记叙的是生命里的美丽与哀愁——平凡生活里的爱,精神世界中的美,以及这两者的毁灭给人的心灵带来的巨大痛苦,突出了神性的救赎与归宿。王尔德不再重复王子与公主幸福地生活一百年的陈词滥调,也不表达善有善报恶有恶报的美好愿望,只用一种淡然超脱的口吻来讲述悲剧,借助人物交错的视角与眼光让读者听见渔人长长的叹息,夜莺最后命若游丝的歌声,小矮人哀哀的哭泣和他的心破裂的声音。他以不完美的童话反复叩问生活中处处存在的矛盾与悖论、影射现实社会的困顿与复杂,以曲折的方式展现他对艺术、爱情及人生完美而纯粹的追求。
  • 要有多坚强,才敢念念不忘

    要有多坚强,才敢念念不忘

    每个人都有一颗年轻而伤感的心。在遇见自己的另一半前我们总会在生活的小道上漫步前行。有错过的时候。有疼过的时候。一路上总会有许许多多的陌生人在自己的生命中稍作停留,然后他们最终都慢慢的消失了。甚至此生不会再见。后来当我们再想起这些人的时候,仿佛在回忆另一个人的故事一般。本书讲述成长、爱情。既有青涩懵懂的初恋、缱绻缠绵的相守、恋恋不舍的执着,也有蓦然回首的惊诧,此去经年的追忆,道尽了相思情,离别苦。每一篇文字都充满暖意,却又带着一丝明媚的忧伤,将爱情路上的点点滴滴淋漓尽致地表达了出来。
热门推荐
  • 毛泽东眼中的历史人物

    毛泽东眼中的历史人物

    把人当历史读,是毛泽东的一成功典范。本书收集了他对中国历史长河中众多人物的独特评述和精辟创见,读来令人睿智、发人深省,不但是我们读史习史的一把钥匙,也是毛泽东留给后代的一份珍贵的文化遗产。
  • 第一倾城傲妃

    第一倾城傲妃

    他们来自不同的种族,她却勇敢的和他爱一场,他们一起相约爱到天长地久,海枯石烂,没想到,两人一起杀到金帝凌霄殿的时候,他却背后捅了她一刀!所谓的爱情就是谎言!她穿越成为慕容家的不受宠的四小姐,废物?傻瓜?白痴?跟你说,这一世,姐就是开了挂来虐人的!皇家禁军?姐就算只剩一成功力,随便秒杀一两万!神阶高手?别让姐碰上,碰上姐就让你后悔让你娘生出来!天凤学院来退学?姐让你知道啥叫天才,免试入学还差不多!渣夫来退婚,姐让你吐血三升,后悔的跪着爬来求姐!不要叫姐慕容飞雪,请叫姐的外号,嚣张,彪悍,牛叉,无敌,女王,随便挑一个!新书《废物逆天:第一杀手狂妃》已经上传,大家快来支持哦,么么哒!
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 童言无忌萌翻天

    童言无忌萌翻天

    "熊孩子们的言行那绝对雷得你外焦里嫩,外加哭笑不得。不信你就来他们的世界看看:1、女儿上三年级了,成绩却不是很好,这次期末考试语文居然只考了55分,我老公很生气,就问她:“怎么才考55分?”女儿沉思良久,终于抬头,煞有介事地对我老公说:“爸爸,我想到了,因为,有45分被老师给扣了。”2、这天,姐姐不在,给四岁的小外甥女洗澡的任务就落在我头上,我试了水温,给她将洗澡水放好之后,然后,她躺在浴缸中很是大气地对我挥挥手:“行了,你退下吧。”顿时,我就被雷得哑口无言了。…………请勿在吃饭或者喝水的时候阅读本书,否则后果自负。另外提醒一句:小心熊孩子毁你三观哦。"
  • 清浊界

    清浊界

    逆天改命的欲望让天澜开始携上一位倾国倾城的侍女闯荡天下,天澜也。他是潜力无穷的风术士,且看天澜如何在纷乱的清浊界中掀起一番风云!,他是世人崇敬的阵法师。是难得一见的炼器师,天纵之姿,心静如水,是为数不多的炼丹师……他有着洞察天地万物的双眸,是绝世无双的琴师,死劫却注定天澜将于十七岁夭折
  • 一个小说家的生活与想象

    一个小说家的生活与想象

    本书是“短篇王”丛书之一,该书系的出版,是为了推动精致的写作和阅读。本书作者刁斗,曾当过新闻记者,现为文学编辑。已出版的作品单行本有:诗集《爱情纪事》,长篇小说《私人档案》、《证词》、《回家》、《游戏法》、《欲罢》,小说集《骰子一掷》、《独自上升》、《痛哭一睌》、《为之颤抖》、《爱情是怎样制造出来的》、《重现的镜子》。曾热爱过文学的人,大概都不会忘记欧·亨利、都德、契诃夫、海明威、鲁迅、汪曾祺等作家的短篇作品,即使是“先锋”、“现代”、“后现代”的作家,也不乏短小精致的传世之作。在当下时尚的文学消费潮流中,能够挽回文学精致的写作和阅读,张扬短篇小说大概是有效的方式之一。
  • 英文爱藏:转个弯人生更开阔

    英文爱藏:转个弯人生更开阔

    学英语不再枯燥无味——吴文智编著的《转个弯人生更开阔》内文篇 目均取自国外最经典、最权威、最流行、最动人的篇章,中英双语,适于 诵读,提升阅读能力;学英语不再沉闷辛苦——优美的语言、深厚的情感 、地道的英文,让我们在阅读这些动人的绝美篇章时,不仅能够提升生活 质量,丰富人生内涵,更能够轻松提升英文领悟能力,体味英文之……
  • 最美不过诗经2

    最美不过诗经2

    最唯美的诗经读本,最动人的爱情史诗。国学大师汤一介倾情推荐。翻开一卷古老的《诗经》,两千年前的爱情在田园牧歌里生根发芽。沐浴温暖的午后阳光,轻轻吟诵那些唇齿留香的诗句,体会其中不加修饰的旋律,无一粉饰的爱恨,原来,爱情只不过是生活,它只需要我们尽情哭笑,安然相守,最后淡然相忘。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。