登陆注册
2371800000016

第16章 白桦树,我永恒的青春

一路在风雪大山中奔波,唯一可以解除寂寞的是路两旁望不到边际的树林。大兴安岭的树以落叶松为主,虽然那浑身由碧绿变成金黄的针叶早就被秋风吹落,但那挺拔得如战士的身姿,还透着不畏严寒不屈服强暴的风骨。它们整齐排列从山下到山上,如永不下岗的边防部队。当然,永葆青春的樟子松,是大山中的美男子,它们悬在枝头上的一束束针叶,总是绿晶晶的,在阳光下还闪着光泽;主干竟是红色的,好像有意向穷酸的落叶松显示自己的富贵。其实落叶松那一身褐色的鳞片,如披着盔甲一样英武。樟子松也是成片生长,但不如落叶松那样的一望无际。柞树也是大兴安岭常见的树种,材质不错,是可做家具的硬杂木。柞树干上能种木耳的优势,差一点毁了它的未来,还好,科学技术人员研制出能种下木耳菌种的木质锯末,否则满山的柞木会让急于发财的人砍光。柞树到冬天也不落叶,一片片褐色的叶子挂在枝头,在风中哗哗直响。比柞树还珍贵的还有水曲柳、黄波椤,材质好,能做高档家具,只是在路边是看不到的。什么树种珍贵,什么树就会遭殃。

说实在的,我最喜欢的还是白桦树。即使在这雪没大山、万物萧疏的季节里,她洁白的树干、婀娜的身姿、摇曳的枝条,也令我怦然心动。白桦树是在中国的大小兴安岭和长白山常见的一种落叶乔木,她喜光耐寒,生无择地,坡地和沼泽都可成长。其材质并不高贵,可她招人喜欢的原因是她满身的青春气息和内含的一种精神气质,无怪森林发达、树种丰富的俄罗斯却把白桦树当作“国树”。我对白桦树的特别喜爱,大概是因为我的青春留在了大山中的那一片白桦林中了吧。

几年前,在那夏末秋初的季节,我曾去寻找白桦林,到大小兴安岭交界的大山的褶皱里。那一刻我想起了俄罗斯作家库兰诺夫的《白桦之歌》:

听吧,听吧,这时枝叶蔽空的白桦树是怎样地鸣响着啊!人们会听出:这里有着日益临近的秋天的预感,有着林叶的短促歌声,有着鸟儿的啁啾之声,有着风摆着白桦枝的甜美感觉。

然而我的耳边却总回荡着歌手朴树那《白桦林》的歌声,心中充满了忧伤——

天空依然阴霾 依然有鸽子在飞翔

谁来证明那些没有墓碑的爱情和生命

雪依然在下 村庄依然安详

年轻的人们消逝在白桦林……

我们从黑龙江畔的黑河市乘车出发,沿着江边的公路北上,那山就是小兴安岭的余脉大兴安岭的发端,山势渐高,嶙峋的山岩偶露峥嵘。那山上树木葱郁,树下繁花点点。我看到了翠绿的松树、杉树、椴树,却不见那风姿绰约的白桦树。记得四十多年前的那个春天,我们坐着敞篷的大卡车,向农场进发时,刚一出黑河就看到了白桦林。当时我们笑着喊着:“白桦林!白桦林!”过去我们只在俄罗斯的电影、油画和小说里看到和读到过白桦林,在我们的心里她是美丽、浪漫和青春勃发的。

那时,年轻的我们真的看到了白桦林,从那天开始,真的和白桦林结缘了——我们在白桦林里安营扎寨,在白桦林里开荒种地,在白桦林里谈情说爱。与白桦林共处的生活写在我的第一本诗集里,那诗集的封面是用白桦树皮做的。它曾感动得远方的恋人流下眼泪。

我来寻找白桦林,寻找遗失在白桦林中的老知青,也来寻找我们自己消磨在白桦林中的青春。听说我们是当年的老知青,村民们都围上来,尽管这些外地移民与我们都不相识,但像见了乡亲一样高兴,因为他们劳作的这片土地是我们开垦的。同一片土地上长大的人血脉相连。听说我们要找白桦林中的知青墓地,他们都指着村后的那片地说,就在那儿!他们说,我们刚来时还看到过墓碑,后来把那片白桦林伐掉了,都开地了,现在地里都种上大豆了。

白桦林没有了,林中的墓碑也没有了。这让我们很伤感。回来的路上我们很沉默。我又陷入朴树那首忧伤的《白桦林》的旋律中。他歌唱“有一天战火烧到家乡,小伙子拿起枪奔赴边疆”,从此他永远地离开了白桦林。而当年的我们何尝不是因为战火要烧到边疆,我们勇敢地奔赴黑龙江,走进白桦林。我们献出了青春,许多战友献出了生命……

越往大兴岭深处走,看到的白桦树却越来越稀疏,白桦林也越来越小。那是人类给大森林带来的灾难。过去我们对白桦林的采伐太过分了。对大山里的人来说,白桦树是最好的薪炭林,树容易采伐,一把弯把子锯就能放倒一片白桦树,特别是冬天,树里的水分都结冻了,不夹锯;白桦树干直,都是直茬,先砍去枝杈,再锯成几段,咔嚓,咔嚓,几斧子下去,就劈成木柈子,扔到炉子里呼呼地着,火特别旺。多年前,林区冬天多用白桦树取暖的。

我们这些知青更是罪魁祸首。刚下乡的那两年,我们住在大山里的知青的任务,就是早早起来上山,找一片最好的白桦林,然后用弯把子锯或者大肚子锯把树一棵棵地伐倒,再锯成段,装上拖拉机或马车,拉回驻地的营房。我们再把桦树段分割成大约四五十厘米的小段,然后用斧子,把它们劈成一条条的木柈,再把这些木柈整齐地堆在我们营房的周围。晚上,我们再把这些木柈抱回来,扔进大油桶做成的大铁炉子里。我们温暖如春了,可那一整天砍伐来的成车的白桦树都化成了灰烬。第二天再去砍白桦树,晚上再烧掉,明天再去砍白桦树,漫长的冬季就这样过去了,我们温暖安然,可周围的白桦林被我们剃了光头!第二年冬天来了,我们再向更远处的白桦林进军——我们是可爱白桦树最无情的刽子手!

何止年轻幼稚的知青,整个人类都制造过毁林开荒的自然悲剧。昔日,也是水草丰美牛羊遍地的古巴比伦的文明早已被流沙淹没;文明古国埃及,目前96%的国土已经沙化;我国的黄土高原在殷周时代有森林3000万公顷,黄河流域的森林覆盖率曾达53%,有人研究过河南简称为“豫”,是因为这片土地上曾生长过大象。可一代代人的毁林开荒,刀耕火种,破坏了良好的生态,黄土高原的树少了,山秃了,大象也灭绝了,连黄河都时而断流了!连“黄土高坡”的歌都嘶哑得没有了水分!

也许人类无法扭转天灾的危害,可人祸一样可怕。我们的车队路过塔河,逐渐进入大兴安岭的腹部,一片接一片的雪中林地,虽然落叶的树林有些稀疏,但大森林的林涛连天,风声过林涛吼的气势还能感受得到。可间或可以看到顺山势的林地竟出现大片大片的荒地,上面只生长着单细的白桦树,最粗的直径大概不过10厘米。随行的当地朋友告诉我们,这就是过火林。那就是1981年5月6日发生,6月2日被扑灭的那场举世瞩目的中国大兴安岭大火的遗迹。

那场被称为“建国以来毁林面积最大、伤亡人数最多、损失最惨重”的森林火灾,过火面积达133万公顷,相当于苏格兰的面积;大火烧掉了1个县城、4个林业局和5个贮木场 ,损失木材85万立方米,在大火中死亡210人,造成1万多户、5万余人一度流离失所无家可归,多年积累的家财毁于一旦。

这场动员了国家力量和军队力量来扑救、整个损失超过200亿元的火灾,只因为一个林场工人启动割灌机引燃了洒在地上的汽油,然后火势蔓延,火借风势,一发而不可收,甚至火过边境,进入了俄罗斯境内。当然,如大胡子师长这样战无不胜的中国军人最终扑灭了这场大火。

按照学术上的说法,20年过火林可以恢复植被和动物生存条件。可那场大火已经过去26年了,网上有的文章看的说法是96万公顷的林地已经恢复了原来的生态,而我们看到的那一片生灵涂炭的林地里只长出一片片既不美丽又不浪漫的白桦林。作个不好听的比喻,这片过火林地好像得了成片脱发的病人,因为抹了某种特效的药剂,长出了茸毛一样的新发,不知道病人哪天才能满头浓发。看来,一场火灾给大森林造成的灾难,比专家们预计的要严重得多;而灾后的生态恢复,也比我们想象的困难得多。这么看,森林火灾比地震、比洪灾对自然造成的生态灾难还严重,这是我行走在过火林地的实际感受。

后来我们在大兴安岭活动了两天,当地干部没有人愿意提起这场火灾,但这次灾难带来了这片大森林命运的转机,国家出台了“天保工程”(天然林保护工程),从经济上扶持这片大森林的保护,当地林场的工作重点从采伐木材转移到抚育树木和发展林下经济。在大兴安岭的林区到处可以看到,关于预防火灾的标语,他们把火灾的严重性和预防火灾的重要性都说到了极致。这里工作的干部,真的把森林防火当作第一位的工作了。每年春秋两个防火季节一到,当地干部的神经紧张到极点,防火工作细到了极致,这当然是这二十多年大兴安岭森林火灾大为减少的一个原因。有人说,大兴安岭的干部得心脏病的多,我想防火心理压力大,不能不是一个原因。所以,我们每个珍爱大森林的中国人,应该感谢中国最大的这片大森林的守护者。他们责任太大,贡献也最大!

我祈盼着在过火林中艰难生长的白桦林快点长大,我祝愿所有我心爱的白桦林永葆青春。

2013年春

同类推荐
  • 诗的见证

    诗的见证

    本书乃米沃什应哈佛大学诺顿讲座之约所做的六次讲演的结集。米沃什关于诗歌的见证功能的阐释极其精辟。借助这本小册子,米沃什论述了诗歌之于时代的重要性。米氏所言并非老生常谈,他提醒世人关注的恰恰是诗歌的一个古老的传统,同时对于二十世纪的反省为这一思考维度提供了更为明晰的指向。
  • 童心脉脉(最受学生喜爱的散文精粹)

    童心脉脉(最受学生喜爱的散文精粹)

    这些作品有的字字珠玑,给人以语言之美;有的博大深沉,给人以思想之美;有的感人肺腑,给人以情感之美;有的立意隽永,给人以意境之美。通过阅读本书,引导读者准确、透彻地把握作品的思想内涵;引导读者从不同角度去品味原文的主旨、情境、意蕴,在给读者以视觉上的愉悦享受的同时,也为读者带来广阔的想像空间。我们诚挚地期望通过本书,能够引领读者领略散文的真貌,同时启迪心智,陶冶性情,进而提高个人的审美意识、文学素养、写作水平、鉴赏能力和人生品位。
  • 诺贝尔文学奖获奖作家散文诗精品

    诺贝尔文学奖获奖作家散文诗精品

    《诺贝尔文学奖获奖作家散文诗精品》共收录了1901年至2010年诺贝尔文学奖获奖作家散文诗精品70余篇,为所有读者提供一份供学习、欣赏、借鉴的散文诗经典之作。该书1996年1月初版,此次为修订后再版。
  • 论二十世纪中国文学

    论二十世纪中国文学

    弘扬学术是一项崇高而艰辛的事业。中国人民大学出版社在学术出版园地上辛勤耕耘。我们将坚守自己的文化理念和出版使命,“当代中国人文大系”是一套开放性的丛书,为中国的学术进展和文明传承继续做出贡献。,收获颇丰,不仅得到读者的认可和褒扬,殷切期望新出现的或可获得版权的佳作加入。也得到作者的肯定和信任
  • 冰海荣光--“雪龙”号南极救援脱困全纪录

    冰海荣光--“雪龙”号南极救援脱困全纪录

    本书全景式地再现了"雪龙"号船在严酷的南极冰海上演的惊心动魄的一幕一幕:"零经验"救援--身陷险境--抓住时机--脱困突围,在大片式展现的同时,将事件置于人类南极探险史、中国30载南极科考史、中国海洋战略发展成就和对南极科学考察的巨大贡献等宏大背景下,较好地体现了社会主义核心价值观,集思想性、知识性、可读性于一体。全书汇集280张极其精美的相关图片,让本书极富现场感、震撼感。
热门推荐
  • 别跟自己过不去(大全集)

    别跟自己过不去(大全集)

    以故事和理论相结合的形式,最后再配以画龙点睛的人生感悟,让您在百忙之中,静下心来细细审视自己,沉淀自己,关爱自己,犹如夏日午后的那杯绿茶,清淡而沁人心脾。希望它能够让您重新感悟人生,发现生活的美好,面带微笑地踏上新的征途!在这个世界上,有许多事情是我们难以预料的。我们不能控制际遇,却可以掌握自己;我们无法预知未来,却可以把握现在;我们不知道自己的生命到底有多长,但我们可以安排当下的生活;我们左右不了变化无常的天气,却可以调整自己的心情。只要活着,就别跟自己过不去。
  • 热血小子乱三界

    热血小子乱三界

    他从何处而来,无人知道,他想做什么,也无人知道,没有人能懂他,他有的时候让人感到温暖,有的时候却又让人头疼,头疼的时候可以让天界的玉皇大帝和地府的阎王都感到头疼,因为他可以任意穿梭于三界,却又无人能管,凭什么,就凭他是夜慕非。
  • 感悟小语(少男少女文摘修订)

    感悟小语(少男少女文摘修订)

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 白发皇妃

    白发皇妃

    红罗帐内,三千青丝在男子眼中寸寸成雪。红罗帐外,她的夫君却与美人对酌成欢,双双笑看……当红光被撕裂,点点在风中落下。她艰难步出,那随风飞舞的满头银发,最终刺痛的,又是谁的心?“怎么……怎么会是你?”一声难以置信的惊呼,让那自诩冷硬无情的男子,从此坠入无边地狱,痛悔终生……在这皇权至上、处处充斥着阴谋诡计的异世之中,她韬光养晦,淡然处事,只为求得一隅安宁之地,却终是不得所愿,不幸沦为他人手中的棋子。经历无情伤害后,一代倾世红颜被逼入绝境,满头青丝成雪。她究竟该低头认命?还是该绝地反击、绽放出耀世的光芒?试看,三千发丝白如雪,回眸一顾,倾断万人肠……
  • 妃笑天下:双魂舞

    妃笑天下:双魂舞

    她,为人她,为魂她,生性懦弱,病若西施,一颦一笑只叫世间美人卷珠帘她,作风果决,心狠手辣,一颦一笑却只叫阴谋诡计碟中谍当,她为她无能的相府五小姐便开始独占鳌头因其笑里藏刀的手段横扫整个相府上下宁惹阎王,莫惹她她一直是这么想的,也一直是这么做的即便是入了王府,嫁做王妃,面对着一杆子的娇媚女人等着的也只是她的一指纤手,一句寒意话,“顺昌,逆亡!”一场计中计,她将所有人都卷了进来前世因,后世果她要看,看这纷乱天下,笑看这天下,看她这一双纤纤素手能否将这天下翻个底朝天?翻手为云,覆手为雨,她不静,定要这天下不宁!陪葬?哼,看谁陪谁!【片段】“你大哥有难,妍儿难道不该帮帮他?”沐丞相紧盯着河岸垂钓悠闲悠懒的人儿,一双手早已拽了又拽,他恨。可人儿悠哉,三分勾唇,“要我出手,父亲难道不该拿出点诚意?”“这次,你又想要什么?”字字似咬。那方,却是一笑嫣然,凤眸撩人,“那倒要父亲说说,你的手里还有什么东西让我动心的吧。”她,从来都是过河拆桥。当然,如果你有本事让她拆不了的话,当另当别论!【片段】一个人,两个身体。这是一个秘密。“如果有一天,我回到了风言雪的位置……”“我的手依然会牵着你的手,就像现在一样,执子之手,与子偕老,你可愿?”十指相扣的手,随着话落,仙尘之质,浅落一吻,蜻蜓点水,却细水长流。【懒言懒语】这就是一个复仇加谈情加虐男加狗血再加狼心狗肺没心没肺却是天雷勾地火的男男女女故事。女人很强,男人不弱,因为,这样打起来才有意思嘛,╮(╯▽╰)╭自己的文:《不良主母》《凤吟天下》
  • 绝色军师

    绝色军师

    她,十五岁时阴差阳错的,就进了军营。一手银针起死回生,被称为神医;平阳城下布阵破敌,一举扬名天下。入朝堂,闯江湖,哪里是她的安身之所?谁才是她的命定良人?五岁时,寒潭边中,母亲微笑着看她把那把短剑一寸寸送入自己心口,“好孩子,娘对不起你。将来,若是想报仇,就报仇吧。”她含泪点头,眼中是彻骨的痛和恨。幼年时的这把短剑成为她心头永远的刺,在每个月圆的夜里刺得她鲜血淋漓。十五岁时,她亲手用一把短剑刺进那个男人的心口,同样的位置。声音冷酷似地狱修罗:“放心,你不会死的,我只是让你体会一下这种痛。生不如死的时候,还在后面呢。”她喜欢安定,却总是处在漂泊中,淡如清风,飘若流云,从不停留。可是总有自己无法掌控的东西,比如自己的心。。。当他遇上她,他戏弄她,她恶整他,女强男也强,一步步在“没有最彪悍只有更彪悍”的道路上渐行渐远。。。原谅我简介无能,大家还是看内容吧,希望会喜欢附上两个片段片段一邪魅的男子半躺在床上,语气轻佻:“久闻军师医术高明,有神医之称,不知能否为本皇子解除。。。。烦恼?”东方玉保持着波澜不惊的语调:“不知您想要本军师帮忙解除什么烦恼?”“当然是。。。。。。”男子欲语还羞,“这军中寂寞,军师也是男人,你懂的。”“但不知二皇子想要如何解除?是一时,还是一段时间,或者是一世?选一个吧。”话落,手上的工具一字排开,闪着银光的飞刀,一排银针,一包药粉。。。。。男子:“。。。。。。”片段二“男大当婚,不知东方可有中意的女子?你看朕的公主如何?”座上的男人看似慈祥却威严迫人。“回皇上,臣不敢违背我东方家祖训,恕臣不敢高攀。”“哦?有这等事?是哪一条祖训禁止东方娶朕的女儿?”“回皇上,婚姻篇第一条,‘皇室中人,不予考虑’。”“你!”
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 三十八岁时的爱情

    三十八岁时的爱情

    性情才女以中年的眼睛看人世冷暖,宇宙星辰,特别阐释、思索中年的情与爱,乐与愁,三十八岁的爱情多一份深沉和凝重,多了一份淡定和恬淡,且看她细细道来。