登陆注册
2371800000001

第1章 书的温暖

最近写了几篇鼓吹读书的小文,有朋友说,人生苦短,还是抓紧时间写点有分量的东西吧。写那些“豆腐块”有啥用!可我不以为然,还是一意孤行。

其实读书的意义已被无数的先人说过了无数遍,老祖宗说:“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉。”西方哲人说:“书是人类进步的阶梯。”最近偶然在《读者》上读到一篇关于读书的文章,让我对读书又有了些新的认识。作者是个叫罗伯特·瓦尔泽的瑞士人,他是与捷克的卡夫卡齐名的作家,他的见解很朴实也很真诚:

“我一读起书来,就觉得自己是个内心平静、和蔼可亲的人,也就不再去做蠢事了。可以说,勤奋读书者就是一群内心喜悦的人。既不需要打扰别人,也不会给人带来痛楚,他们可以获得一种高尚、深刻而又持久的享受。这难道还不够出色吗?当然够了!读书之人绝不会心生邪念。一段引人入胜、与人消遣的文字让人暂且忘却了我们人类的卑劣,忘却了我们喜欢无事生非,搅得彼此都不得安宁。”

我们处在一个急剧变革和发展的社会,物欲膨胀、人心纠结、是非不断。几乎每个人都在昂奋、焦躁和苦恼之中。而只有读书,才能让我们心绪宁静下来,抑制狂动的欲念,收起过度的愤怒,迷醉于书的芬芳,潜心于如梦的意境之中。这是精神的解脱、思想的升华,这是生活方式的一种积极的转变,我们何乐而不为呢!读书就是一种精神旅游,当你厌倦了眼前无聊的生活,你就走出去,一本书就是一个新世界,你会看到别样的风景,山水旖旎,气象怡人,让你神驰心往。在物质世界紧仄的时候,我们可以让自己的精神世界更开阔一些。读书当然是开阔精神世界简单易行的办法了。

最近在《人民日报》上看到新闻出版总署副署长蒋建国的一篇文章《筑牢人民心中的长城》。他在文章中说,当年康熙站在长城上说,秦朝筑长城以来,历朝不断修理加固,但挡不住大兵长驱直入,“可见,守国之道,唯在修德安民”。这位官员又说:“加强社会主义核心价值体系建设,筑牢人民心中的长城,是全党全社会的共同责任。如果不能做得更多,至少要担负起一个最必须、最简单、最容易的责任,那就是拿起书本,陪着孩子、领着家人、带动他人,一起读书吧!”

把引导全民读书上升到维护民族和国家长治久安的高度来认识,让我们这些以写书为职业的人,深感肩上的担子很重。在北京参加全国第八届作代会的作家们既兴奋又忧虑,兴奋的是我们赶上了一个文化大发展大繁荣的机会,可以大显身手了;忧虑的是大众对高雅艺术和严肃文学的疏远和隔膜。有统计显示,目前我国农村人均藏书只有0.1册;城市实体书店正在一家接一家地倒闭;文学著作的发行量让作家难堪;低谷的文化却有着越来越大的市场。对这样的喜忧参半的现状,作家们一方面表达了要写出更多体现核心价值体系又让读者喜闻乐见的作品的积极态度,一方面希望国家对文学出版和销售给予更多的政策扶植。

在会议的间歇中,我跑到王府井书店和西单的图书城闲逛,这是一个惯例,每次到北京都是如此。初冬的京城寒风凛冽,真有一股刺骨之寒。可书城里温暖如春,人群熙攘。一进大厅就被一股书香和汗臭混杂的味道熏染,却感到一种宾至如归的感觉。滚动的扶梯上涌动着人流,如林的书架间游动着看书选书的擦肩接踵的人群。这里的人,没有高低贵贱之分,他们都是文化的信徒、书籍的“粉丝”。我看到在过廊处或角落里,许多人席地而坐,更多的是年轻人,他们可能不是来买书的,而是来看书的。我发现多数是学生,其中也有衣衫不整者,甚至有污头垢面者,他们也许是打工者,也许是流浪者,他们在这里找到了温暖、找到了慰藉。我观察,他们有人看得很专注,有人还用笔记着什么,有人捧着书睡着了。或许他们从劳累的岗位上刚下工,或许他们在风寒中奔波了许久,在这难得的温暖中他们睡着了,那梦境一定是美好的,一定“忘却了我们人类的卑劣”。

其实,我们每一个人谁不是“流浪者”,谁不是“打工者”?我们都有身心疲惫的时候,都有需要温暖的时候。那么书店就是最好的去处,读书就是“抱团取暖”的最好方式。有人把书店只看成商业机构,只计算它的利润,那就错了;书店还是人们的精神家园,人们的精神驿站。我们没有理由不热爱它,政府没有理由不支持它的建设和发展。

面对这书的海洋,我有时很自卑,我就是一生不停歇地写作,才能写几本书,对众多的读者会有什么意义?我们的老主席巴金先生说过:“一个作家、一支笔可能起不了大的作用,但是一滴水流进海洋就有无比的力量。只要全世界的作家团结起来,亿万支笔集在一起,就能为后代创造一个更美好的世界,更美好的未来。这才是我们作家的责任。这是理想,也是目标。”

是的,我的书可能是一点星火,但可以和更多作家的星火汇成火把,去点亮更多人们心中的圣火,让他们温暖、让他们振奋、让他们为自己的人生目标奋斗。记得我写的那些知青故事,让被遗忘在大山里和荒原深处的老知青涕泪交流,因为远方的人们在祭奠他们没有墓碑的爱情与生命。那些把生命埋在荒原上的老知青的后代给我打来电话,感谢我为他们已故的前辈争得了尊严和荣誉。还有美国西加州的中国老知青们,把我写的故事录成音在网上互相传送,以寄托他们对大洋彼岸的祖国和亲人的思念。一篇文章牵动多少人的情思,一本书给多少人以感动和温暖,这是对我最高的奖赏和最大的宽慰。但奔波采访的劳碌和长年埋头写作的辛苦也让年过花甲的我有些力不从心。妻子的抱怨时刻瓦解着我的激情。那一个清晨情况有了转机。她坐公交车去火车站接客人,汽车的广播里正在转播电台播出的我刚写的“苍生大医”于维汉院士的故事,为了消灭危害一亿多人生命的克山病,他在贫困的农村奋斗了近半个世纪。拥挤的车上的人们都在静静地收听,她也在听,她流泪了,为于先生感人的故事,也为我的作品被更多人倾听。回来后,她对我说:“大家欢迎你。愿意写,你就写下去吧!”从此后,我的电脑旁少不了一杯热茶和我该吃的药物。

在这个飘雪的冬季,我坐在温暖的书房里写着关于书的温暖的故事,哪怕我的文章只能温暖一个读者的心,我就很满足了。因为他的心里一定能开出明媚的春花。

2011年春

同类推荐
  • 李白诗歌语言研究:并列式复合词

    李白诗歌语言研究:并列式复合词

    本书全面统计出李白诗歌中共有复音词14563个,其中有并列式复合词1223个;在前人研究成果的基础上,联系唐代文化背景和全唐诗的语境,通过艰苦的考证和分析,相当准确地解释了其中218个并列式复合词的语义,包括一些宗教色彩颇浓的词语;分析了构成李白诗歌并列式复合词两个语素之间的各种语义关系;论证了这些复合词是以上古单音词作为语素而形成和发展起来的;归纳出这些并列式复合词意义的类聚特点,揭示李白诗歌中并列式复合词应用的鲜明系统性以及李白诗歌用词“无一句无来历”的特点。
  • 玩·山海:69个你所不知道的《山海经》之谜

    玩·山海:69个你所不知道的《山海经》之谜

    本书打破了人们对《山海经》的畏难心理,以通俗易懂的写作手法,在轻松而不失严谨的氛围中,带领人们重新认读山海。 全书分为五个部分,系统而全面地介绍了《山海经》及其时代。人们在轻松获取知识的同时,可以获得到更为深刻的启迪。作者的观点奇瑰大胆,“异想天开”。但极具说服力,让人叹服。全书的69个谜底将引领人们神游上古,梦回华夏民族的幼年时代。
  • 财富如水

    财富如水

    《财富如水》是警世大言,给一个时代提供了一种道德方向,伦理精神,带有启示性。书里面充满一种庄严感和良知感。是我们迫切需要的一本书,充满了智慧,充满了问题,提供了很多很可靠的答案。 财富对每个人都极其重要,然而如何获取财富和如何对待财富将是一个与人的生命同等深奥和深刻的问题。《财富如水》为我们透析了这样一个人类共同关心的重大课题,因而读它有无限益处。这部书看起来不厚,但每一篇东西都充满经典。
  • 碧野散文选集

    碧野散文选集

    作为一位紧随时代同步前进的作家,以其充沛的热情和执著的毅力,长期勤奋耕耘于文学领域,除“文革”期间被迫搁笔之外,始终笔耕不已,迄今已逾古稀之年,仍时有新作问世。因此半个多世纪以来,碧野,在其几经风雨、屡遭坎坷的文学人生道理上,已留下了三十多部计约五百多万字的累累硕果。如今从宏观角度予以回眸一览,不啻在现当代文坛上留下了其凝重的心血结晶乃至时代的一个侧面记录。诚然,碧野的文学创作是多方位的,诸如长、中、短篇小说以及报告文学等,都曾有过广泛的影响
  • 唐宋八大家散文鉴赏(大全集)

    唐宋八大家散文鉴赏(大全集)

    唐宋八大家的散文是中华文化的珍贵宝藏,是国学的重要部分,值得每一个中国人认真品读。由雅瑟主编的《唐宋八大家散文鉴赏大全集》精选唐宋八大家散文193篇。其中:韩愈39篇,柳宗元35篇,欧阳修32篇,苏洵11篇,曾巩13篇,王安石21篇,苏轼32篇,苏辙10篇。每篇散文均有翔实的注释和精辟的鉴赏,以及后人的点评。《唐宋八大家散文鉴赏大全集》力求深入浅出,雅俗共赏,使读者尽览八大家散文的概貌和精髓。
热门推荐
  • 青少年必须克服的人性弱点

    青少年必须克服的人性弱点

    青少年分辩善与恶的必读经典,全面提升处世智慧的必备图书,涵盖了最经典的警句、最实用的生存法则和最具针对性的处世技巧。人性中的20个“恶”让你人生少走一些弯路,在面临挑战、遭受挫折、感到无望、心情沮丧时,汲取奋斗拼搏的力量。
  • 心灵卷(文摘小说精品)

    心灵卷(文摘小说精品)

    百篇美文,百种人生态度,蕴涵了大师们感悟自然,体验人生的情愫。阅读本书,流连于名家名作中,体味亲人的爱,朋友的关怀,使干涸的心灵得以滋润,枯萎的生命得以激越。共赏隽永不朽的作品,透过名家笔触,感受唯美。翻开本书的那一瞬间将成为你生命中的一部分,享受阅读之乐、感知之乐、人生之乐。所选文章篇篇脍炙人口,堪称人类语言文字之杰作。
  • 轮回之旅:99天奇妙情缘

    轮回之旅:99天奇妙情缘

    (完结)七月七日夜,秦袅被一个天使一个魔鬼堵在家中。两个绝色妖孽的帅哥,一个善良无畏的美女,三生三世前,谁是她的心上人?行走在轮回中,又有着怎样的秘密?且看有神仙、有鬼怪、有魔妖、有虐情、有怨憎、有轮回奇缘的99天奇妙人生.欢迎收藏评论。
  • 听从自己内心的声音:乔布斯的人生忠告

    听从自己内心的声音:乔布斯的人生忠告

    乔布斯,这位亲手打造苹果帝国的男人,创造了IT历史上最辉煌的商业奇迹。今天的苹果公司在全世界已放射出夺目的光彩。也许乔布斯是不可复制的,我们也无需去复制别人。因为在《听从自己内心的声音:乔布斯的人生忠告》中,乔布斯已经告诉大家收获成功的秘籍——听从自己内心的声音。《听从自己内心的声音:乔布斯的人生忠告》将乔布斯跌宕起伏的人生经历精彩地呈现给读者,用最生动的案例和最简单的道理给予读者诸多人生启示。通过阅读《听从自己内心的声音:乔布斯的人生忠告》,你会认识到,你和乔布斯之间唯一的差距在于专注和付出。所有专注于自己喜欢的事业并努力付出的人都可以收获了不起的成功。
  • 诱宠追妻荡漾

    诱宠追妻荡漾

    “夏无双,冰毒的滋味如何?”十八岁的订婚夜,青梅竹马的未婚夫亲手将含有毒品的红酒送入她口。一夜之间,天之骄女沦为家族罪人被扫地出门,身上更是被贴上了吸毒叛逆少女的标签,随处可见她的新闻头条,而堕落俨然成为她的代名词。为躲避迫害她的恶徒,逃跑中犯毒瘾的她无意撞入如月华般的他怀中,“救我…”凤眸中波光微微闪烁,他咬破手指送入她唇中,“好。”“……”是毒瘾...不是吸血鬼好么...他是近年来以雷霆之势横扫整个S市的楚氏地产董事长,楚氏六少之首,单单想到他的名字,仿佛就能看到那唇角带笑的精致容颜。他说:“在我身边,你只需做你想做的,不用问你该做什么。”只是...他是否真如表面那般简单?温润?诱妻之计,宠为上策;追妻之路,宠爱无度且看我们的天哥如何让无双在戒毒的同时染上他这个永远也戒不掉的瘾
  • 蛇王烙印:迷糊小新娘

    蛇王烙印:迷糊小新娘

    英明神武、俊美帅气得人神共愤、受万众拥戴敬仰的蛇王却被新娘子拒于新房外。就因为她是人,而他是蛇王,他绝对不接受这见鬼的借口。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 雨夜里的星星沙

    雨夜里的星星沙

    一段水晶般透明的爱情,无往而不胜的女孩子明晓溪同时遇到了两个令人心痛的少年,孤独脆弱的冰,温柔优雅的澈。无法选择却又不得不选择,爱是什么,怎样才是最完美的结局?言情小天后明晓溪联合超级新人diddl、叮叮告诉你最后的答案
  • 赖上霸道老公

    赖上霸道老公

    【本文已半价,看完全文不到3元钱】小白版简介如果天上掉的是馅饼,你要毫不犹豫冲过去捡如果天上掉的是女人,你千万不要把她带回家当然,如果你可以忍受以下状况的发生,可以冒险一试----她一天有20个小时都在睡觉,一睁眼就会问你有没有东西吃她可以把你的家弄的乱七八糟,却只会一脸无辜的说不是故意她喜欢不负责任的爬到你床上,但她只负责睡觉,不负责灭火如果你一不小心爱上她,就必须做好应付N多强大情敌的准备最最重要的,如果你不小心让她爱上你,请千万千万不要骗她因为她会像空气一样消失,即便你把地球翻个遍,也找不到她正经版简介曾经,他的心坚硬如顽石,是她,击出一丝裂缝,悄悄钻入曾经,她的心单纯如婴孩,是他,一步步教导她,慢慢长大他宠爱她,她依赖他,他们的爱,简简单单,却又无比炙热他的身边危机环绕,为了永远的安宁,他做了一件冒险之事却不想,再见天日时,她已不见,寻遍世界,再无她的身影她的到来原本就是一个未解之谜,要找她,自然是难于登天而她,睁眼醒来,发现自己已经回到了她生活十七年的地方未完全长大的她,腹中却多了一块肉,她是否能等到他出现?伤心绝望的他,是否能穿越遥远、神秘的时空回到她的身边?【本文反穿,很多温馨,偶尔小虐,简介先看着,可能会改动】【本文是时尚王妃的续,有兴趣的亲可以去看看那个烂文,囧】请大家多多支持,觉得不错的帮忙收藏喜欢的投票,有空的留个言,晶要动力推荐朋友的文文好友飞扬《纵情》好友蝶颜《情人十八岁》好友翼妖《九岁小娘亲》好友殇然《罪奴》好友秋彤《总裁你好坏》好友翼妖《狂女诱欢》丫少《晕,生了一群猪宝宝》仙落《诱拐美男进洞房》乐乐《绅士的恶魔》
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》