第三章十三
炉子生上了,烧热了,茶已煮好,倒在各个杯子和碗里,加了牛奶,颜色变白了。面包卷、新鲜的细白面包、煮鸡蛋、黄油、牛头肉和牛蹄子都摆了出来。所有的人都凑到代替桌子的板床这块地方,大家喝茶,吃东西,聊天。兰采娃坐在一个箱子上斟茶。其他的人都围绕在她的四周,但是克雷利佐夫除外,他脱下湿漉漉的短皮袄,裹着烤干的方格毛毯,躺在自己那块地方跟涅赫柳多夫谈话。
经过路上受冻和雨淋,他们发现这里又脏又乱,经过一番劳动把这里整理得干净整齐,再吃过东西,喝过热茶,大家的心情就变得非常愉快和高兴了。
墙后面传来刑事犯的脚步声、叫嚷声和骂人的声音,这似乎是让人想起他们周围是什么环境,反而加强了这舒适的感觉。同处在大海中的一个小岛上,这些人觉得暂时不会受到他们周围各种屈辱和苦难的困扰,因此处于昂扬兴奋的状态。他们什么话都说,惟独不谈自己的处境,以及等待他们的未来。除此之外,像青年男女之间常有的那样,特别是当他们像现在这样被强行聚集在一起的时候,他们之间便相互产生了协调的和不协调的,不同情况交织在一起的恋情。他们几乎都在恋爱。诺沃德沃罗夫爱上了容貌姣好、面带笑容的格拉别茨。这个格拉别茨是高等女校的年轻学生,很少动脑筋,对革命问题十分淡漠,然而她受时代的影响,由于某件事受牵连败坏了名誉,被判处流放。
自由时,她生活的主要兴趣是在男人身上获得成功,后来,无论是受审,监禁,还是流放,都继续保持这种兴趣。如今在旅途中,诺沃德沃罗夫迷上了她,这使她感到宽慰,她本人也爱他。薇拉?叶夫列莫夫娜容易动情,总是指望相互爱慕,却不能激发别人对她的爱,她时而爱纳巴托夫,时而爱诺沃德沃罗夫。克雷利佐夫对玛丽娅?帕夫洛夫娜也有点像恋爱。他像男人爱女人那样爱她,可是他了解她对爱情的态度之后,就巧妙地以友谊和感激的形式把自己的感情掩盖起来了,之所以感激她,是因为她怀着特别温顺的感情照顾他。纳巴托夫和兰采娃是用十分复杂的爱情关系结合在一起的。如同玛丽娅?帕夫洛夫娜是个十分贞洁的处女一样,兰采娃也是一个十分贞洁的有夫之妇。
她十六岁时,还是个中学生,就爱上了彼得堡大学的学生兰采夫,十九岁时和他结婚,当时他还在大学读书。她的丈夫在读四年级的时候卷入了大学的学潮,后来被驱逐出彼得堡,成了一个革命者。她也放弃了正在学习的医学课程,跟随他去了,也变成了革命者。如果她的丈夫不是她认为的那种世界上最优秀最聪明的人,她也不会爱上他,既然不爱,也就不会嫁给他。既然她爱他,并且嫁给了这个在她看来是世界上最优秀最聪明的人,她自然要像她的世界上最优秀最聪明的丈夫那样来理解生活和生活的目的。起初,他理解生活就是学习,于是她也这样理解生活。他做了革命者,她也成了革命者。她能很好地证明现存的制度是不能容忍的,任何一个人的责任就在于和这种制度进行斗争并试图建立一种个性可以自由发展的政治的和经济的制度等等。她觉得,她的确是这样想,这样感觉的,而实际上她所想的不过是,丈夫所想的一切都是地道的真理,并且她只是寻求一点:与丈夫的心完全协调一致,融合在一起,仅此一点就让她感到精神上满足了。
跟丈夫和孩子分别让她感到难过,她的母亲把孩子抱去了。然而她坚强而平静地忍受住了这种离别,认为她忍受这种痛苦是为了丈夫,为了毫无疑问是正确的事业,因为她就是为这一事业服务的。她在思想上经常和丈夫在一起,如过去没有爱过任何人一样,现在除了自己的丈夫,她不可能爱任何人。可是纳巴托夫对她忠诚的纯洁的爱打动了她,让她激动不已。他是个有道德的坚强的人,是她丈夫的朋友,极力像对待姐妹那样对待她,可是在他和她的关系中却流露出更多的东西,这更多的东西让他们两个都感到惊慌,与此同时,也为他们现在艰苦的生活增添了一些色彩。
所以,在这个圈子里只有玛丽娅?帕夫洛夫娜和孔德拉季耶夫与恋爱完全没有关系。