登陆注册
228700000003

第3章 渐懂人事 (1)

第二章 渐懂人事 (1)

经历漫长岁月之后,当我回顾幼年的那种懵懂岁月时,在我面前首先清晰显现的是我那生有一头秀发和仍具少女体态的母亲,和完全不成样子的坡勾提。坡勾提的眼睛乌黑。

我还记得,她们俩一东一西在相隔不远的地方俯着身子或跪在地上,使她们在我眼里看起来十分矮小,我则在她们中间从一边走到另一边。坡勾提经常把她的食指伸向我,她的食指叫针线活磨得很粗糙,像小香料擦子一般。这种触觉在我头脑中和想起来的实际情况无法分开。

这或许只是我的幻想,不过我还是认为我们中大多数人的回忆可以比假定的回溯更久远一些,而我也相信大多数很小的孩子在观察事物方面的贴切把握上是十分惊人的。当然,我相信,许多成年人也擅长观察事物,但与其说是他们在成年后获得的这种本领,还不如说是他们保留了原来的天赋。特别是当我观察有这种天赋的人时,他们一般都留有一种朝气、一种乐观、一种厚道的性质,而这些都是他们从童年起保存下来的。

对此我有时怀疑自己是否又像野马似的“乱”跑一气了;但是我又觉得,这些结论有一部分是建立在我自己的经验的基础上的;假如在我的叙述中有什么迹象,表明我从小就有观察力或者我是一个对快乐生活有极强记忆力的成人,那我完全承认具有这两种特性。

正如我前面提过的,当我回忆起童年时代那段浑沌未知的往事时,首先出现的印象是我母亲和坡勾提。除了她们之外,我还记得什么呢?让我来仔细想想吧。

我记起我们的房子——那所房子虽然不是新的了,但很熟悉,我还记得它当初的样子:下层是坡勾提的厨房,与后院相通;后院中间柱子上有一个空鸽子笼;院子一角存有一个大狗窝,也没有狗;还有一群鸡,高得可怕,带着吓人的样子,满院子游荡;其中有一只老跑到柱子上啼叫的公鸡,当我从厨房的窗户向外看它时,它好像分外注意我,我看见它凶猛的样子就害怕;边门外有一群鹅,它们总伸长脖子蹒跚着追我。

还有一个很长的长廊——一条幽深的过道——从坡勾提的厨房一直伸到房子的前门,长廊的一面是间黑暗的放东西的屋子,里面暗得怕人,晚上走过时要加快脚步;因为如果没有人在那儿点一盏小灯的话,很难说那些盆儿罐儿和旧茶叶箱子中间会猛然跳出些什么东西。从那个门透出一种混有肥皂、泡茶、胡椒、蜡烛和咖啡的气味。还有两个客厅:一个是我们(我母亲,我自己和坡勾提)晚上闲坐的地方;另一个是我们家中最好的客厅,只有星期天才去那儿。坐在那儿当然很气派,但是却不怎么舒服。那个客厅在我眼中有一种忧郁的气氛,因为坡勾提告诉过我——不知道是什么时候了,不过当然是许久以前——关于我父亲的丧事,以及穿黑外套的人。一个星期日晚上,我母亲在那里讲拉撒路死而复活的故事【注释:见《新约》《约翰福音》第十一章】我听了以后十分害怕,她们只好把我从床上抱起来,把卧室窗外静静的墓地指给我看,看那儿的死人是否都在肃静的月光下安静地躺在坟墓里。

不论在什么地方,我都清楚有什么东西会有墓地的草一般绿,有什么东西有那里的树一般阴凉,有什么东西有那里的墓石一般肃静。大清早,我从母亲卧室的套间里的小床上跪起来向窗外看,正看见羊在那儿吃草,我还瞧见日晷仪让太阳照得通红。我心想:“日晷仪会不会因为能表示时刻而感到欢快呢?”

还有我们家在教堂中的座位(座位的靠背是多高哇!),靠着座位有一面窗子,透过那儿可以看见我们的房子。早晨做祷告时,坡勾提向我们的房子看了又看,她要完全肯定我家未遭劫,也没有起火。虽然,坡勾提的眼睛可以四处徘徊,但如果我的眼睛往别处瞧,她却那么生气。当我站在座位上时,她就向我皱眉,叫我看那个牧师。可是我哪能总看他——即使他不穿那身白衣服,我也能认出他;我又害怕他会奇怪我为什么总看他,怕他停止礼拜来问我——那我怎么办好呢?打哈欠当然是很不好的,但我总得有点儿事做才成啊。我看向我母亲,但她却假装看不见我。我往教堂过道那儿的一个孩子那儿瞧,他就对我做鬼脸。

我往从门廊敞开的门射进来的阳光那儿瞧,我看见一只羊——我指的这个羊不是罪人,而是被宰了吃的羊;只见它似有心又似无意,有点想进入教堂的意思。我只觉得,如果我再多看它一下,我也许会忍不住高声说点什么;那样我就要变成什么样子啦!我抬头看墙上的灵牌,想着新近故去的包佳斯先生,不知道当包佳斯先生在病床上垂死挣扎而医生又毫无办法时,包佳斯太太心里是哪种滋味呢?我不知道他们请过祁利浦先生没有,是否他也束手无策呢?如果那样的话,他是否愿意人们每星期都向他提一次这件事呢?我看向戴着礼拜天围巾的祁利浦先生,而后又把眼光移向讲台;我心想,这个讲台是个好玩的地方,可以把它当作城堡,让另一个孩子从梯子向上进攻;我就用带穗子的天鹅绒靠垫砸向他的脑袋,这该多有意思啊。我这时眼睛渐渐地闭起来;开始还隐约能听见牧师正在兴头上唱一支使人昏昏欲睡的赞歌,后来就什么也听不见了,最后我砰的一声跌到座位下,然后坡勾提就把半死不活的我带出教堂。

这时我瞧见我们家那所房子的外部。只见卧室的格子窗敞开着,透进一股清新的空气。残破的乌鸦巢依旧高高地在前面花园深处的榆树上来回摆动着。现在我又在花园后面了,这个后园在空鸽子笼和空狗窝所在的那个园子的后面——我现在还依稀记得,那真是一个很好的蝴蝶保育场;一道高高的篱笆,中间有一扇大门,门上挂着一把钩锁;那里果树上果子累累,比任何别的园子里的果子更大、更多、更熟;我母亲在那里摘果子,放进篮子里,而我则在一旁看着,偷偷地把醋栗猛地往嘴里一塞,一口吞下,然后尽力装出若无其事的样子。冬季我们在暮色中游戏,在客厅中跳舞。直到后来,我母亲喘不过气来,坐在带扶手的椅子上休息,我看她把她那有光泽的卷发绕在手指上,然后伸一伸腰把她衣服的上部整理好。只有我最清楚她很爱美,而且以自己的美丽为荣。

这是我最小的时候的一部分记忆。还有,我觉得我们两个——我和我母亲——都有一点怕坡勾提,很多时候我们都听她的。这些是我根据我们家的事得出的看法——如果那可以称得上是看法的话。

一天晚上,我母亲到一家街坊邻里那儿去消磨长夜去了,坡勾提和我坐在客厅的炉火旁。我刚刚给她念完了一个鳄鱼的故事。或者是我念得太清楚了,再不就是那可怜的人听得太用心了;因为我念完后,她竟然得出鳄鱼是一种蔬菜的理论。我那时读得实在疲倦了,特别想睡;但我已从母亲那儿得到许可,可以睡得很晚,等她回来。我既有这种优待,宁愿困死也不去睡。我当时已经非常困,只觉得坡勾提变得越来越大。我用两个手指使劲把眼皮撑开,用力看坐在那儿做针线活的坡勾提,看着她留下来擦线的一小块儿蜡烛头——这块东西可真有年头了,浑身上下都皱巴巴的;看她那把皮尺“住”的草顶小房子;看她那绘有圣保罗大教堂全景的带有滑盖的针线匣子;看她手上戴的铜顶针;看她本人,我竟然觉得她长得十分可爱。我当时觉得困倦之极,我知道要是我有一小会儿看不见东西,我肯定会睡着的。

“那么,”我突然说道,“你结过婚吗?”

“什么?卫少爷【注释:原文作Davy,是David的变音,用以表示亲昵。】,”坡勾提说,“你怎么会问这种问题?”

她回答我的时候显然十分吃惊,把我顿时吓醒了。她于是停下手中的活,瞪眼瞧着我,把针拉到线尽头。

“你究竟结过婚吗,坡勾提?”我说,“你很漂亮,不是吗?”

我当然知道她和我母亲是两种模样,我只把她看作另一种美的典型。在那个最好的客厅里,有一个红绒面儿的脚凳,我母亲在上面画了一束花。那个脚凳的底子与坡勾提的皮肤在我看来是完全一样的。只不过凳子是光滑的,坡勾提是粗糙的而已。

“我很漂亮,卫?”坡勾提说,“天哪,真那样吗,亲爱的!你怎么会提到结婚这事呢?”

“我也不明白——一个女人不能同时嫁一个以上的男人,是吗,坡勾提?”

“当然不能。”坡勾提立刻回答说。

“不过如果一个女人嫁了人以后,那个人死了,那时她就可以再嫁第二个人了,是吗,坡勾提?”

“那倒也可以,”坡勾提说,“假如她想嫁的话,这就是一个看法问题,亲爱的。”

“那你对这怎么看,坡勾提?”我说。

她显得很惊奇地看着我。

“我认为——”坡勾提先停顿了一下,把眼光从我身上移开,然后才又说,“我从没结过婚,我也不想结婚。对于这件事,我就是这样认为。”

“你没生气吧,坡勾提,你没生气吧?”我不安地坐了一会儿又问道。

同类推荐
  • 苍蝇在飞

    苍蝇在飞

    小昌,80后新锐作家,广西作家协会会员,山东冠县人,1982年出生,大学教师。曾在《北方文学》、《黄河文学》、《延河》等杂志发表中短篇小说若干。现居广西北海。
  • 真假亨特

    真假亨特

    美洲大陆正上演奴役、征伐和仇杀的悲剧。通过与印第安尤马部落的联手,老奸巨猾的梅尔顿把一批德国劳工诱骗到一座古老的神秘矿井劳作,同时还传闻他绑架了一些神秘人士。此时,梅尔顿的侄子与大富翁之子亨特,二人长到难分彼此的相似程度,由此引出一场争夺家族遗产的谜案……老铁手得知消息后,不顾个人安危,历尽艰难险阻找到了悬崖城堡,却阴差阳错救出了尤马部落的头领,以及美丽的犹太姑娘尤迪特,在救出遇难同胞的惊心动魄的斗争中,也穿插了着同样惊心动魄的爱情纠葛……刚毅智慧的老铁手和“丛林之王”温内图再度联手战胜邪恶力量,除了勇气的较量之外,还有正义、智慧的对决。
  • 骚动之秋

    骚动之秋

    的确使乡镇企业有了较大发展,然而又的确在商品经济的冲击下,从李龙山的古老传说到李王庙后殿的碑碣上刻下岳鹏程和大桑园的名字……但同时,也着重写了岳鹏程内心的种种骚动,受到不正的社会风气的影响,本书既是描写一个“农民改革家”岳鹏程在改革家乡面貌中激起的种种骚动:从省市县委领导的关注到全国和省级报婚的社会舆论的宣传,采用了一些非法的手段进行了倒卖紧缺物资的活动……,他和儿子羸官在改革中不同的见解的矛盾引起的父子冲突;他和秋玲的感情导致与妻子的冲突和家庭矛盾的尖锐化;他在改革中处理问题的大胆、果断、魄力、远见等等
  • 大风刮过

    大风刮过

    杨袭,女,1976年出生于黄河口,08年始在《大家》《作品》《黄河文学》《飞天》《山东文学》等文学杂志发表小说。
  • 幻夜

    幻夜

    是什么样的过去,造就了她的魔性?是什么样的幻影,操纵着他的灵魂?地震之后,宛如人间炼狱的断壁残垣中,水原雅也借机杀了舅舅,却被一神秘女子当场目击,她答应为水原终生保守秘密。他们相偕前往东京,然而等待他们的,却是从此再无一丝太阳的无边幻夜:凡是接近过她的人,都遭逢厄运;凡是触碰过她过去的人,都不知所踪……《幻夜》被媒体和读者列为东野圭吾的巅峰之作,多线演进、暗藏伏笔、丝丝入扣的写实技巧在本书中愈加纯熟,以笔为刀,直刺人性最深处的无边之恶,将人为活下去而不择手段的绝望,书写得血流成河……正如评者所言:“《幻夜》乃是一部不折不扣的‘绝望之书’。”
热门推荐
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 中国古代寓言(语文新课标课外必读第五辑)

    中国古代寓言(语文新课标课外必读第五辑)

    本书所收我国古代寓言,按照思想内容,可以概括成三类。第一类是以生动活泼的比喻讲出深刻的哲理;第二类是具有“劝善惩恶”性质的;第三类是具有讽刺性的。 本书所收我国古代寓言,按照思想内容,可以概括成三类。第一类是以生动活泼的比喻讲出深刻的哲理;第二类是具有“劝善惩恶”性质的;第三类是具有讽刺性的。
  • 六年级决定孩子一生的关键期

    六年级决定孩子一生的关键期

    书中给家长提出了切实可行的建议,使家长既能够全面了解孩子,帮助孩子提高学习成绩和综合素质,又能解决孩子成长过程中可能会遇到的困惑和问题,能给每位家长带来一份喜悦,更带来一份沉甸甸的收获,让孩子以一个全新的姿态奔向人生的又一个驿站。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 美国大冒险(环游世界大探险)

    美国大冒险(环游世界大探险)

    这次神奇男孩莱恩和卡奇、米娜兄妹的冒险之旅发生在美国。他们结识美丽女孩露西却陷入了一场危险的纷争,自此他们就勇闯鬼屋救米娜、玩转好莱坞、身陷绑匪之手、向爱斯基摩人学习建造冰屋、雪山行中遭遇雪崩,在重重危险中见识了美国的种族歧视,经过一系列的冒险后,他们终于战胜了美国的黑手党……
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 都是吻惹的祸[完]

    都是吻惹的祸[完]

    内容简介:一个恶作剧的吻,引来了两个少男少女的纠葛……可恶……崔志枫,你死定了……看她可爱莓子不把你整得人模人样不可……哇卡卡……好友文:《暴戾的宠爱》http://m.pgsk.com/a/108164/推荐《总裁的专属女佣》http://m.pgsk.com/a/99579/推荐:《穿越——替身宠妃》http://m.pgsk.com/a/105251/————已恢复正常更新
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 补益中药服食宜忌

    补益中药服食宜忌

    本书收载了目前常用的补益中药108种,并将其分为补气篇、补阳篇、补血篇、补阴篇及综合篇。这些药物大部分为传统中药的名贵品种。一些近年来经现代药理、临床研究证明确有补益疗效的中药也收录其中。书中对药物的适宜范围、服食方法、配方妙用、禁忌事项及鉴别贮藏等做了详尽介绍,并记载了相关的民间传说。大多数药物均配以图示,以便于读者辨认。全书图文并茂,集知识性、普及性、趣味性、实用性于一体。读者通过阅读此书,可增加对各类补益药物的全面了解,掌握正确的使用方法,从而达到有病治病、无病强身之目的。