登陆注册
228700000021

第21章 永远难忘的生日 (2)

第九章 永远难忘的生日 (2)

现在活儿做完了,那两个少女(我不曾听到她们的名字)把她们衣服上粘的线头和碎布刷掉,然后走进铺子,把铺子收拾好,等待顾客。敏妮留在后面,把她们做好的东西先叠起来,然后装在两个篮子里。她跪下来这么做,同时哼着轻快的小调。约兰(毫无疑问是她的情人)进来了,趁她正忙的时候,偷偷吻了她一下(他似乎对我毫不在意),他说,她父亲找马车去了,他必须赶快做准备。随后他又出去了,敏妮麻利地收拾好,然后穿戴整齐。我从镜子里看到她满面春风的样子。

这都是我在室内角落桌子旁坐着,手扶着头,心不在焉时观察到的。马车不久就到了铺子前。他们先把篮子放到车里,随后又把我扶上车,随后才是他们上了车。我记得那是一种半客车半货车,漆着惨淡的黑色,由黑马拉着走。我们坐在车里,地方很宽敞。

我记得他们怎么行动,看见他们愉快地坐在车上,我有一种奇异的感觉,那是从来未有过的(或许现在我更聪明点了),我并不生他们的气,我只是怕他们,仿佛我被抛弃在与我没有共同性质的动物中间。他们非常高兴。那个老头坐在前面赶车,那两个年青人坐在后面;每逢他与他们交谈时,他们就往前探着身子,一个在他的胖脸的左边,一个在他胖脸的右边,很在意地听。他们本也想与我交谈,但我避开了;我被他们的调笑吓住了,我几乎奇怪他们的硬心肠为什么没有得到报应。

这样,他们停住喂马、吃、喝、寻开心的时候,我依然一动不动,保持我的禁食。因此当我们到家时,我尽可能快地从后面溜下马车,免得在那些充满肃静气氛的窗子前和他们在一起。那些窗子从前是那样明亮,现在却像闭上眼睛似的茫然对着我。噢,看见我母亲的窗子,还有她旁边的窗子(那在美好的时候是我的卧室),我曾经想当我回来时,叫我难过的是什么,这是多么不必要啊!

我还未进门,就倒在坡勾提的怀里,她把我领到屋里。她刚一见我,就哭了;她不久就止住悲痛,轻轻地走路,低低地说话,仿佛会惊动死者。我发现她已经许多天不睡觉了,她整夜不睡地坐在那里,陪伴着我母亲。她说,只要那可怜的、可爱的人还未下葬,她就永远跟着她。

摩德斯通先生在客厅里,他并不注意我,只坐在壁炉前无声地掉眼泪,在扶手椅子上想着心事。摩德斯通小姐坐在她的写字桌旁忙着办事。桌上满是信件和单据。她见了我,把她冰冷的手指甲伸给我,然后用严肃的声音问我孝服量好了尺码没有。

我说:“量好了。”

“还有你的衬衫呢,”摩德斯通小姐说道,“你都带回来了吗?”

“带回来了,小姐。”

这就是她的坚定给我的所有问题。现在我毫不怀疑,有这样一个机会,她可以尽情地显示她称为坚定、自制,以及她所谓的意志力、她的常识和她那冷酷气质的全部恶毒东西,她一定感到非常愉快。她对于她办事的才能非常得意。她把一切都形于笔墨,对任何事都无动于衷。以后,她总是坐在写字桌旁,用一支硬笔泰然自若地写着什么,用同样镇定的声音对每个人说话,永远不放松一下她脸上的肌肉,也不缓和一下她说话的口气,或弄乱她身上的衣服。

她的弟弟有时拿起一本书,但据我所见,他从未看过一页。他把书打开,好像在看,但整个钟头不曾翻书页,然后又把书放下,在室内走来走去。我总是一个钟头一个钟头地交叠着手臂坐在那儿,看他,数着他的步子。他很少与他姐姐说话,更不与我说话。在那所死气沉沉的住宅中,除了时钟外,他好像是惟一不安静的东西了。

在出殡前的那些日子里,我很少看到坡勾提,除了上下楼时我总看见她在我母亲和那个婴儿停放的那个屋子附近;同时每晚当我去睡时,她就坐在床头陪着我。在下葬前的一两天——我想是一两天,因为那段沉痛的日子,使我的脑子一片混乱,没有什么东西使我注意时日的进展——她把我带到那个屋子。我还记得,在一个白布盖着的床上(床周围是清新的、新鲜的、美丽的)好像躺着住宅中严肃的寂静的化身。当她要把罩布揭开时,我叫道:“不要,不要!”并且拦住她的手。

就像出殡是昨天的事,我依稀地记得,当我走进那个最好的客厅时,那里边的气氛,火炉里熊熊的火,瓶子里闪闪发光的葡萄酒和杯子、碟子的花样,点心的微香,摩德斯通小姐和我们衣服上的气息,我都记得清清楚楚。祁利浦先生也在室内,他走过来与我说话。

“大卫少爷,好吗?”祁利浦先生说道。

我只把手伸给他,他紧紧抓住。

“哎呀!”祁利浦先生温柔地微笑着说(他眼中好像有什么东西闪闪发亮),“年轻人都长大了,他长得我们都不认识了,小姐。”

这是对摩德斯通小姐说的,但她并不回答。

“这儿比先前更好了吧,小姐?”祁利浦先生说道。

摩德斯通小姐仅皱一下眉头,点了点头算是回答。祁利浦先生碰了两个钉子,就走进一个角落,依然握着我的手,不再开口了。

我记得这些事,并不因为我关心自己,而是因为我记得一切发生的事。

现在钟开始响了,欧默先生和另一个人过来叫我们做好准备。正如坡勾提多年以前讲的那样,给我父亲送殡的那些人再一次在同一个屋子里准备起来。

送殡的有摩德斯通先生、我们的邻居、祁利浦先生和我。当我们走到门口,抬棺材的已经抬着棺材都在园子里了。他们在我们前面走上园径,穿过榆树林,经过大门,进了教堂墓地——那个夏季早晨时常能听见鸟叫的墓地。

我们站在坟墓的周围。我觉得那一天似乎跟哪天都不一样,那天的日子也和任何一天的日子不同,显得特别惨淡。现在大家都一片肃静,仿佛是安息在土丘下的人。我们光着头站立时,教士说:“主说,复活在我,生命也在我。”那声音在露天之下显得特别明亮。我听见有人呜咽起来;然后看见呜咽的原来是那个心地善良的忠诚的仆人。在世间,我最爱她,我那幼稚的心断定,有一天上帝肯定要对她说:“做得好。”

在那一小群人中有我认识的脸,其中有的是我在教堂中见过的;有的是当我母亲洋溢着青春时来村里安家落户时认识的。我并不关心这些脸,我在意的是自己的悲哀——不过我又看见他们,也都认识他们;即使在远远的背后,我也看见正在张望的敏妮,以及正看向她的情人。

结束了,我们回去了。在我面前,那所矗立着的房屋依然美丽,依然与我心目中的死去的人联系在一起,所有的悲哀与它勾起的悲哀比起来,都算不得什么。他们带着我向前走。祁利浦先生还跟我说话;我们到家时,他给我水喝;当我说要上楼回自己的卧室时,他和蔼地和我分手了。

正如我所说的,这一切仿佛是昨天发生的似的。后来发生的许多事已经从我身边漂到那个未知世界的彼岸,一切忘却的事将来会在那儿出现的,但这一件事却像一块高大的礁石一样耸立在大海中。

我明白坡勾提就要到我房里来。当时那种安息日似的气氛(那一天那么像星期日,我已经忘了)对于我们两个都极适合。她坐在我的床上;她握起我的手,像哄我的弟弟那样,时而放在她的嘴唇上,深情地抚摸;她按她自己独有的方式,把所有发生的事都表达了出来。

“她有一段时间,”坡勾提说,“精神恍惚,也不高兴。小孩子生下来后,本认为她会好起来,但她反而更弱了,一天比一天更坏。小孩子出生以后,她总喜欢唱歌给他听——唱得那么轻,有一次听见她唱,我觉得那好像正在空中消逝了似的。

“到了最近,她更怯懦了,更像惊吓不定似的。对于她,一句严厉的话,就像打了她一下似的。但她对我,可总是一样。在我这个又笨又傻的坡勾提看来,她还是那样,她永远是可爱的女孩。”

坡勾提在这儿停下,把我的手轻拍了一会儿。

“最后一次我看见她与从前一样,是你从学校回家那一晚。你回去时,她对我说:‘我永远也不会再见我可爱的宝贝了,我知道是这样的,我知道,一定是这样。’

“从那以后,她尽力挣扎。每当他们说她没有思想,无忧无虑时,她就假装无事的样子。不过这都已经过去了。她永远不会把告诉我的话对她丈夫讲。她在别人面前,都不敢说一句话——直到她临死前一个星期,她才对他说:‘我亲爱的,我想我不行了。’

“‘现在我心里好受多了,坡勾提。’那天晚上,我扶她上床时,她对我说:‘他会慢慢地相信,可怜的人,相信我说的是真的。假如这是睡眠,那你当我睡眠时就坐在我旁边别走开。但愿上帝保佑我的两个孩子平安无事!愿上帝保佑我那个没有爸爸的孩子!’

“以后,我一直侍候她。”坡勾提说,“她也时常同楼下那两个人谈话——因为她爱他们,她这个人,对于她周围的人,就不能不爱——不过当他们从她床前走开时,她总寻找我,仿佛只有坡勾提所在的地方才有安宁;要不就睡不着。

“在最后一夜,她吻了吻我,对我说:‘要是我的婴儿也死的话,坡勾提,请你告诉他们,把我的小宝贝放在我怀里,把我们埋在一起吧!(我照她说的办了;因为那个可怜的小孩子只比他母亲多活了一天),让我那最可亲的孩子陪我们一同去我们安息的地方吧!’她说道,‘并告诉他,他母亲躺在这里永远为他祝福,不止一次,而是一千次。’”

随后又静下来,坡勾提又轻轻地拍拍我的手。

“到夜深的时候,”坡勾提说道,“她向我要一点喝的东西;她喝过以后,对我微微一笑,笑得多好看!

“后来天亮了,太阳升起来,他说科波菲尔先生过去对她是多么温柔、体贴,他是多么容忍她,当她有疑虑时,他告诉她,一颗仁爱的心比智慧更美好,更有力量,他在她心中是一个幸福的人。‘坡勾提,亲爱的,’她说,‘让我更靠近你吧,(因为她更虚弱了。)把你的胳膊放在我的脖子底下,’她说,‘让我挨近你,因为你的脸离我好像越来越远,我要挨近你。’我照她的吩咐做了。噢,卫,我头一次与你分别时的话得到证明了——她愿意把她那可怜的头躺在她那又愚蠢、脾气又坏的坡勾提怀中了——她就像一个睡着的孩子一般离去了。”

从我知道我母亲死的时候起,坡勾提对她一生总结的那段话已经从我心里消失了。从那时起,我只记得她是我最早记忆中的那个年轻的母亲,时常把她那个有光泽的头发一圈圈绕在手指上,时常在黄昏时同我在客厅中跳舞的年轻的母亲。坡勾提对我说的话,并没有使我重新回到她的后半生那段时期,却使我那早期的印象更深地印在我的脑子里。这或许是怪的,但却是真实的。她死后又回到她那平静的无忧无虑的青春时代,一切都消失了。

安息的母亲,是我还在孩童时的那个母亲,而在她怀中的那个小孩是我自己。

同类推荐
  • 桂花树

    桂花树

    李东文, 70后。1999年开始学习写作,以小说及情感专栏为主,曾在《天涯》《长城》《十月》《西湖》《长江文艺》等杂志发表小说,作品多次被《小说选刊》《中篇小说选刊》《读者》等转载。
  • 甜蜜乐团纯天然

    甜蜜乐团纯天然

    一群废柴队友加上一个格格不入的大神,这种奇妙的搭配,看久了居然还有一丝意外的带感是怎么回事?女汉子型的爽朗少女和娇弱系的傲娇少年在一起竟然擦出了无数火花,果然反差萌什么的简直太有爱啦~~
  • 月夜行

    月夜行

    孙频,女,1983年出生于山西交城,毕业于兰州大学中文系,现任杂志编辑。至今在各文学期刊发表中短篇小说一百余万字,代表作有中篇小说《同屋记》、《醉长安》、《玻璃唇》、《隐形的女人》、《凌波渡》、《菩提阱》、《铅笔债》等。
  • 世界最具可读性的短篇小说(1)

    世界最具可读性的短篇小说(1)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 有时岁月徒有虚名

    有时岁月徒有虚名

    杀猪的老四,喂牲口的槐叔,牲口房的香气弥漫的童年时光,那些暧昧然而温馨的夜晚,那些甜蜜而又苦涩的游戏,像一幅画,明亮的调子,恍惚的阴影,淹死的瞎朴子,老去的槐叔,消失的猪圈和牲口房,每一天都在缓慢变化的芳村……
热门推荐
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 新编柴油车故障检修精选300例

    新编柴油车故障检修精选300例

    本书以装用柴油机的汽车在实际使用中所出现的故障实例为主体,介绍了东风、解放、斯太尔、依维柯、五十铃等系列柴油车常见故障的诊断与排除方法。内容通俗易懂,且针对性和实用性强,可供汽车驾驶员和修理工阅读,也可供大中专院校汽车专业的在校师生学习参考。
  • 北定王妃莫紫汐

    北定王妃莫紫汐

    ★★★强烈推荐好友“桃花女王”新文【错妻】新婚之夜,地牢之所,一条条带刺的鞭子迎向她的肌肤“啊,轩辕逸,你……你不能这么对我”“不能?呵,早在你设计嫁入这里的那一刻就该明白,我轩辕逸岂有你想象中那么好糊弄,你这个阴谋算计的女人,若是我找不到柔儿,我会将你剁了喂狗!”打累了,疼晕了,却看到他悠然的品着茶“取盐!”为报恩,亲提亲;娶媳妇,错了人。当她偶然知道轩辕逸娶亲的目的时,而她的亲姐姐却成了他的妻眼见两人恩爱缠绵,她不为所动受尽二人欺凌侮辱,她隐忍于心她怀有身孕,他满心欢喜,她却失落至极碍于姐姐安胎,他发现了她的美,霸道的给了她一夜强攻翌日,姐姐小产!她下的毒?“你这个蛇蝎心肠的女人,我给了你一夜的恩宠,这就是你报答的方式!”“我没有!是她,她根本没有怀孕,流产只是一个假象!”“够了!”一声严厉的禁止,一挥手,二十名家丁如饥似渴的张望着她绝望的双眸紧紧的闭着,晶莹的泪珠悄然落下……《北定王妃·莫紫汐》正文简介“这个你拿着”某男走到茶几旁,从怀了摸出一块纯金打造的方块“什么东西,令牌?”某女好奇的走上前去,只见上面四个黄金大字“免死金牌”!“为什么给我?”“哟,是我拿错了,那还我吧!”“这怎么可以,给别人的东西怎么可以再要回去!”她莫紫汐可不是傻子,就算傻也知道这垮金牌的意义。“呵,既然爱妃喜欢,那本王便不强求,以后出府不必偷偷摸摸的,直接带着小雪再加上几个侍卫出去就好”说完南宫浩月头也不回的离开“等一下?”在南宫浩月就差一步就踏出去的时候,莫紫汐适时的叫住他“爱妃,还有什么事?”“我想问,这是纯金的吗?”“为了难民,竟然出高价买下本王的别院,你,脑袋进水了吗?”“你”听到南宫浩月这么损自己,想上前给她几巴掌“难道本王说错了吗?难民的事情皇上已经同意拨款给他们,难道他们是嫌钱少,还是食物少?”南宫浩月无视莫紫汐的愤怒,径自的喝起茶来“拨款?难道你不知道皇上的圣旨一下,下面的官员全部贪污了那些银子吗?你是王爷,没去看过那些难民,他们现在吃的、喝得、穿的用的,无一不缺,你贵为堂堂王爷,难道就没有点怜悯之心吗?怎么说也是京都的子民,也是你们南宫家的子民啊!”“呵,本王有说不帮他们吗?”喜欢看她愤怒的样子,这是南宫浩月的第一感觉
  • 哈佛教授讲授的300个经济学故事

    哈佛教授讲授的300个经济学故事

    基尼系数、恩格尔系数、拉弗曲线、破窗理论、银根紧缩 、市场泡沫、金融危机……这一系列陌生又严肃的经济学术语让我们面对经济学总是提不起劲。不过经故事包装,他们又变得亲和、好沟通。如果你是经济学的初级入门者,用故事来解释经济学再适合你不过了。
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 沙床

    沙床

    一夜情?裴紫的年龄比我想象的要大,大概30出头,头发盘在头顶上,连衣裙开胸很低,露出颈脖和锁骨,脖子上戴着项链,看得出来,那件项链出身名贵,款式和做工都非常精致。她的肩膀和胸非常夺目,纯净的雪白,精致高贵,有大理石般的质感,那温润的线条美,让人产生抚摸的冲动。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 漫漫追夫路:老公到怀里来

    漫漫追夫路:老公到怀里来

    颜子柒的人生有三大爱好,一是看景尘,二是玩景尘,三是睡景尘。颜子柒:“景尘同学,我是颜子柒,请问我可以追你吗?”景尘:“……”颜子柒:“景尘同学,你不出声我就当你默许了!”景尘:“……”颜子柒:“景尘同学,给你个机会请我吃早餐……当然了,我不介意你把这个机会让给我。”景尘:“……”颜子柒:“景尘,我这么喜欢你,你喜欢我一下会死啊!”景尘:“……”三年的追随,仅仅只是因一个小小的赌约而起。面对他的冷漠,她甘之如饴成为他的尾巴,像是个傻子般雷打不动,风雨无阻,不料到最后她却赔上了整整一颗心。而颜子柒原以为这场豪赌自己输得一塌糊涂,不曾想输得不仅仅只有她自己。
  • 技术信息篇(农民十万个怎么做)

    技术信息篇(农民十万个怎么做)

    本书立足于最大限度满足农民朋友对提升科学文化素质和生产经营能力的现实需求,内容涵盖三个方面:一是如何运用种植、养殖等方面的农业科技知识;二是如何选择和利用各类教育培训渠道、形式等;三是如何获得和利用农业信息,做出正确决策, 降低农业经营成本与风险,提升农民对市场的应对能力。