登陆注册
2200000000012

第12章 我说,伯金斯,这可是背叛啊!(4)

这家新公司于1月24号这天宣布了正式成立的消息,在《好莱坞记者报》上登了一个整版广告。广告词很简单:“创立于1975年,创新艺术家代理总公司”,上面有签名:比尔·哈勃、龙尼·梅耶、迈克尔·奥维茨、罗兰德·伯金斯和迈克尔·罗森费尔德。版面底部是地址:加州90212,贝佛利山,威尔厦大道9300号。该广告实际上是CAA的第一张名片,从广告上姓名的排列上可以看出彼此之间的平等来,名字全是按姓氏笔划来的。同一幅广告出现在1月31号的《每日杂闻报》上。

取名字就是为了吸引客户,越出名越好。虽然迈克尔·罗森费尔德向山姆·怀斯勃德保证过,他和合伙人都不会挖威莫公司的墙脚,可是,没有任何东西能够阻止莫里斯公司的客户自己跳槽。一位客户经常会对他或者她的代理人保持忠诚,可是,对代理公司就不一定了。奥维茨和他和合伙人一直都在信赖杰克·威斯顿、凯莉·郎格和莉莉安·加罗,这些人在CAA刚刚开始的时候就都表示过,他们一定会与CAA在一起。如龙尼·梅耶所言,光是威斯顿的承诺,就可以成为这五个人自建公司的动力。可是,在最后一刻,莫里斯公司的这三位客户都临阵退却了。新合伙人们极感失望,可也没有什么好办法。莫里斯公司另有约二十名客户,虽然不如前三名有名,但也都在CAA成立时离开了莫里斯公司。不幸的是,这二十名客户中,没有一个是可以向CAA付佣金的,除非他们在接下来的一到两年时间内履行了与莫里斯公司的合约。

这二十名客户当中,其中一位是威廉·康拉德,因饰演千面人物而出名,有时是蓄着胡须的冷面角色,有时是侦探。他和恩内斯特·博格莱茵是CAA早期最出名的客户。从1971年到1976年,康拉德主演热门电视系列片《加农》里面的一个肥胖侦探。1974年夏天他还在威廉·莫里斯公司的时候,罗兰德·伯金斯曾跟康拉德曾签有一份三年合同。

这五个人离开莫里斯之前,康拉德不在城里。回来后,他给莫里斯公司的伯金斯打电话,问了一些平常业务上的事情。这位正准备离开的代理告诉他,正打算和其他四位代理离开莫里斯公司自立门户。

“那我跟你们一块儿走”,这位电视明星说,根本就没有想别的。

“太好了,有了你我们高兴极了!”伯金斯热情地说。

威廉·莫里斯公司会在意吗?

伯金斯建议康拉德跟山姆·怀斯勃德打电话,要求解除与莫里斯公司的合同。

康拉德真的打了电话!

“比尔!”怀斯勃德说,“有你的消息真高兴。说曹操曹操就到,过去几天,我们一直都在谈论你哩。我们想请你过来,得就你的未来作个决定。”

“我打电话来正是为这事,”康拉德说,“您知道,我一向与罗兰德的关系不错,我真的想跟他一起走。如果您让我解除合同,我会非常感激的,你们可以拿走已经到手的所有佣金。”

电话里有整整一分钟没有声音。当怀斯勃德再接着说话时,他的语调已经全变了。

“别想,比尔,三年后你才能走人,其他的等我死了再说吧。”

“我本来不想这样的,”康拉德冷淡地说,“稍后我再跟您谈。”

康拉德后来的确加入了CAA。五位合伙人保证,在康拉德与莫里斯公司的协议仍然有效期间,他们愿意付给莫里斯公司属于康拉德的所有佣金(像康拉德这样的演员,他们收入的10%归代理公司)。

其他从莫里斯公司转移到最初的CAA公司的客户当中,还有塔莉娅·西尔、弗兰西斯·福德·柯波拉的妹妹,她在《洛奇》中扮演西尔维斯特·史泰龙的羞答答的女友和《教父之三》中艾尔·帕西诺的妹妹,老演员伯格斯·麦里迪斯和德比·雷诺尔茨,流行乐队“杰克逊五人队”,超级歌星迈克尔·杰克逊就是从中脱颖而出的,芭芭拉·费尔顿(就是已经不再上演的间谍笑话剧《精明侦探》中的99号特工),切德·艾佛莱特(CBS系列片《医疗中心》中的乔·加伦医生)。罗兰德·伯金斯还引来了威廉·莫里斯公司的拉里·哈格曼(他将继续出演长演不衰(1978—1991)、上座率极高的电视系列片《达拉斯》中的J·阿文)和弗斯·帕克(他出演过1954—1955年的一个电视节目中的角色大维·克罗克特)。

CAA成立之前的一个月,迈克尔·奥维茨已经开始在争取莫里斯公司的一位正处于上升势头的29岁客户,名叫罗伯·莱因纳,他扮演的“肉头”迈克·斯迪维克非常成功,是《全在家里》中的阿奇·班克的经常夸大其事的女婿。罗伯是富于传奇色彩的喜剧演员和作家卡尔·莱因纳的儿子,他因为表演“肉头”角色而获得过1974年及1978年的“艾美奖”。奥维茨把建立一家新人才公司的计划告诉了他,请他转到新公司来。莱因纳觉得奥维茨的话“很有说服力,很有份量”,也没有被他咄咄逼人的气势惹恼,他同意了。奥维茨请《全在家中》的其他一些演员也加入进来,并用计套走了萨莉·斯特鲁特丝,她出演肉头的妻子哥罗丽亚·斯迪维克。“当迈克尔向我提出他准备自立门户,邀请我加入时,”这位女演员说,“我根本就二话没说。”

有些演员,如乔治·西加尔,当时是与ICM签了约的,他们采取的是等等看的态度,而且很明显地表示,CAA的存在是件使人愉快的事。“以前只有莫里斯或者ICM、赫茨或者阿维斯公司,现在,我们又有了一个选择。”他对罗兰德·伯金斯说。西加尔最终加入了CAA的客户名单。

即使如此,CAA头几个月得到的收益还是比他们设想的少。没有人比迈克尔·奥维茨更明白CAA的窘境,他负责安排日常的开支,明白公司得想办法增大收益。他认为,有个好办法就是给比尔·卡鲁特斯找到更多的工作,他是日间娱乐节目的制作人,原来在威莫公司的时候,是奥维芡的客户。奥维茨为卡鲁特斯在华纳电影公司找到了一单大生意,当时,华纳公司正让一些娱乐节目的制作人开发并销售日间节目。当奥维茨请卡鲁特斯到CAA来时,他很高兴地转了过来。1975年的头几个月,迈克尔·奥维茨销售了两个日间节目,一个是代表卡特鲁斯到CBS的《索取与奉献》节目,与吉姆·郎格合作;另一个是代表比尔·劳德与ABC到《节奏与季节》节目里,由罗勃·尤克班克斯主持。对于卡特鲁斯来说,奥维茨不会让事情砸掉,“他有冲劲,有职业道德和很强的成功感。迈克尔会给你带来意想不到的收入,你会感觉到他为你的未来想好了一切办法。”卡特鲁斯感觉到欠奥维茨的人情。但他以后会有机会报答的,因为奥维芡后来问过卡特鲁斯,看他是否有可能让自己的妻子朱迪在《索取与奉献》里做模特儿的工作。卡特鲁斯并没有因为这个请求而犯难,“我有三个模特儿在节目里工作,要我把其中一个模特儿弄走,好让迈克尔的妻子插进来,这可真是有些难办。可是,要我拒绝迈克尔提出的任何要求,必须得先拿掉我的胳膊才行。”

奥维茨的确非常聪明,他可以让卡特鲁斯炒掉别人,以便让出位子来给他妻子,同时还不让这位制片人感到太难办。由于有了来自日间节目代理的费用,CAA才在1975年的秋天勉强撑了过来。至于电视节目方面,如果一家像CAA这样的人才代理公司卷入这样的成套节目,代理机构赚到的将是一笔不小的费用,比代理单个人才得到的费用多得多。奥维茨在1975年的整整一年一直留在日间电视界,同时不断地吸引主流客源。

这家新机构采取了一个重大步骤,一举进入了电视成套节目圈,这个举措是他们在威莫公司不曾使用过的:把为电视成套节目收取的客户代理费用从10%减少到6%。结果,在代理公司成立的头几个星期,奥维茨就为“里奇小节目”销售出了电视节目组,还为“杰克逊五人乐队”安排了一个节目。莫里斯公司收取的10%的费用“太多了”,奥维茨说,“人们一般都买不起。当我们把电视费用从10%削减到6%时,生意好多了,因此,我们最后赚的钱比索要高价还多。”

开张的头一年末期发生的一件事使罗兰德·伯金斯看到,CAA公司的确是在正确的道路上前进。演员切德·艾弗莱特极希望为电视演一部电影,他以前从来没有演过电视。

一天晚上,龙尼·梅耶对坐在会议桌周围的合伙人们说:“我有些好消息和坏消息。”他刚刚得到一个邀请,要艾弗莱特演一部电影,费用为5万元,只需要该演员两个星期的时间。这的确是笔不错的交易,合伙人们很是高兴,因为对于刚刚出头的新公司来说,一笔5000美元的代理费用跟100万美元是没有什么差别的。可坏消息是,梅耶说“我们不能让他去演。”

奥维茨和在场的其他几位合伙人听得目瞪口呆。龙尼·梅耶是不是疯了?有什么事情如此重要,竟可以阻挡CAA不去做成这笔生意?

“脚本太臭了”,梅耶带着坚决的神情说。

其他合伙人听明白他的意思了,他们也看过脚本,承认梅耶的话有道理。他们请他去告诉艾弗莱特这个坏消息。

在伯金斯来说,这标志着新公司发生了重大的转折。如果合伙人们能够冷静地评估一笔交易的优劣,然后再决定它对一位客户来说是不是一笔好生意,并作出相应反应,那么,CAA将会沿着正确的方向前进。“我知道,我们做生意的方向是走对了”,伯金斯说。

CAA的起点是很不错的,可是,它离迈克尔·奥维茨心目中的梦想仍然相差太远,他想要它成为好莱坞最大的人才代理机构。到目前为止,这仍然只是一个假想。当时,面对这五个合伙人的问题不是如何创立好莱坞最大的人才代理公司,而是如何找到一个合理的起点,使他们能够拿到自己的薪水。就当时的情况而言,开创者们起初的资金准备非常之少,除此以外再没有什么了。奥维茨有他的梦想,可是没有任何理由可以说明他会在不久的将来实现这些梦想。不过,他心中已经有了一些很好的主意,知道如何以最好的办法来使这家代理公司更上一层台阶,他也准备好了采取一些步骤来实施这些办法。

同类推荐
  • 告诉你一个韩信的故事

    告诉你一个韩信的故事

    《告诉你一个韩信的故事》由王志艳编著,《告诉你一个韩信的故事》从韩信的幼年生活开始写起,一直追溯到他在中国军事史上所创造的伟大奇迹,再现了这位中国古代杰出军事家极富传奇而又悲剧色彩的一生,旨在让广大青少年朋友了解这位常胜将军所具备的杰出军事才能和用兵艺术,并从中汲取他那种执著、勇敢、忠义的精神,同时也对他的是非功过进行辨证的评价。
  • 对话周有光

    对话周有光

    是什么样的家世、教育、交游背景铸就了周有光的生命底色?他是如何描述他心目中优秀学者?周有光与张允和如何成就七十年的爱情与婚姻传奇?是什么样的人生态度让周有光渡尽劫灰?109岁的老人有何长寿与养生秘诀?汉语拼音与语文如何在周有光的笔下变得有用且有趣?周有光晚年在思考哪些问题?而这些思考为什么让他声誉渐隆?
  • 最具影响力的谋略奇才(下)

    最具影响力的谋略奇才(下)

    在我们人类历史发展的进程中,涌现了许多可歌可泣、光芒万丈的人间精英,他们用巨擘的手、挥毫的笔、超人的智慧、卓越的才能书写着世界,改变着历史,描绘着未来,不断创造者人类历史的暂新篇章,不断推动着人类文明的飞速发展,为我们留下了许多宝贵的精神财富和物质财富。他们是人间的英杰,不朽的灵魂,是我们人类的自豪和骄傲。
  • 胡雪岩全传

    胡雪岩全传

    胡雪岩的人生事业,因为介入政治集团而起,也因为自己所在集团的不得势而迅速衰落。这也正是封建官商所受到的历史局限所在。也正因为如此,后人对胡雪岩的评价,历来褒贬不一。胡雪岩所在的年代是封建社会,没有民主集中制,也没有合理的政策保护商人的利益。正因为“当官”的说了算,故此商要和官拉上关系,再加上自己的“智”,才会让生意有保障,才有可能实现赚取利润这一从商的基本原则。胡雪岩和官拉上关系,必须给官一些“糖衣炮弹”,阅读此书,应从正面吸取营养,学其精华,去其糟粕。
  • 科学巨人:牛顿(创造历史的风云人物)

    科学巨人:牛顿(创造历史的风云人物)

    名人创造了历史,名人改写了历史,那些走在时代最前列、深深影响和推动了历史进程的名人永远会被广大人民所拥戴、所尊重、所铭记。古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记!
热门推荐
  • 技高一筹(开启青少年智慧故事)

    技高一筹(开启青少年智慧故事)

    《技高一筹》用脍炙人口的智慧小故事来教育青少年,不仅简单实用,而且效果可喜。通过此书希望让孩子们从生动有趣的故事中汲取智慧的养分。本书在生动有趣的小故事里让你甩掉丝丝烦恼,拨开困惑茫然的迷雾,在为人处世上都技高一筹,收获茫茫人生的各种智慧。
  • 听刘墉讲为人处世

    听刘墉讲为人处世

    本书共分四章,第一章侧重分析家庭对个人成长,以及其对个性塑造的影响,令读者充分认识自己;第二章主要强调价值观和世界观,从而明确肯定自己,完善自己;第三章探讨人作为社会人该如何与他人相处、维系人际关系,更好地发展自己;第四章是对第三章的进一步阐述,从个人自我价值实现的一生,纵向来讲一个人该如何做才能实现梦想、获得成功。
  • 御雷重生:第一战神公主

    御雷重生:第一战神公主

    她是身份高贵的小公主,长得可爱讨喜,然而,不幸被雷电伤到,面目全非!她依旧心地善良,乐观向上,所谓人善被人欺,她终究逃不过恶毒的手段香消玉殒!但是当她再次睁开眼睛时,电闪雷鸣,她站在雨下,食指指天,“你能劈我一次,我便不信你还能劈我第二次!”瘦弱的身影却无比狂傲。从此,一副漆黑的面具遮住了绝世风华,转身回眸间便是孤凤鸣天,气势无人可挡。说她丑吗?她会让你变得更丑!说她无能吗?她就让你看看什么叫做电闪雷鸣!
  • 中国本土精彩老童话大全集(超值金版)

    中国本土精彩老童话大全集(超值金版)

    中国有神话故事,中国自己的本土神话是丰富多彩的,其种类是多样的,其特色是鲜明的,其内涵是深远的。其故事是精湛的。许许多多的神话故事也是相当有知名度的,许许多多的神话人物也是相当有影响的。宫曙光和张馨编著的《中国本土精彩老神话》在前人的整理基础上,对中国神话重新进行了彻底的梳理,编者将支离破碎、点线分割、散落各地的中国神话彻底地回归到了一个有着基本脉络、基本情节的体系上,以期较完整地献给中国读者。尤其是广大的中国青少年提供一套详实可靠、真正体现中国特色的神话故事读本。一起来翻阅《中国本土精彩老神话》吧!
  • 智慧修身术(现代人智慧全书)

    智慧修身术(现代人智慧全书)

    本书内容包括提高自身素质、打造完美个性、微笑的永恒魅力、好个性助你成功、富有内涵的秘诀等共8部分内容。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 我的魍魉暴君

    我的魍魉暴君

    大舆历27年九月初七卯时三刻,崇武帝元魍一如往常,坐在上首龙椅,听底下臣子絮絮叨叨,脑里却在想着今天是那人生辰,自己准备的礼物不知她会不会喜欢。想着那人早上的酣睡模样,崇武帝嘴角不禁挂上一丝微笑。底下臣子见此情形,不禁冷汗淋漓:今上这位脸如鬼魅,平时没有表情就已令人生畏,此时一笑更如从地狱爬出的恶鬼。于是,各个说话愈发谨慎。突然,一女子闯入大殿,伏跪天子脚下,泣不成声:“陛下……皇贵妃娘娘崩了。”众人皆惊:这位皇贵妃娘娘独宠后宫由来已久,在民间亦有“天生妖媚、祸国殃民”之说,却真真是这位帝皇的心头肉,那位怎么说去便去了,这可怎生是好?抬头偷觑上首,却见今上嘴角弯得更加厉害,那半黑半白的面庞愈加诡异魔魅。半晌,他才缓缓道:“从今日起,每天斩一人。皇贵妃一日不起,斩人便不可中断。”.后有人查史,看到这一段,不禁心惊:逝者已逝,怎能再醒?如此苛求,难不成这位君上娶的是一位鬼妃?于是,又翻了翻这位皇帝的平生事迹,不禁感叹:原来这只不过是这位喜怒无常的暴君平生中又一桩玩笑话罢了……★★★前世,她是潜入黑道世家的卧底警察,步步为营,小心谨慎,却在任务完成之际,一个心软,被变态家主拉着同归于尽。.今生,她是大舆皇朝宫廷中的小小浣衣女,步步维艰,百忍成钢,却在修成正果之际,一个心软,被变态皇子拉着共赴地狱。.以后很长一段日子里,金蓝每每想及这两世经历,都会遗憾得叹一声:都是心软惹的祸!
  • 穿越之枫花雪月

    穿越之枫花雪月

    一直以为只是一场实验,一直以为无心的我不会有感情,一直以为我不会为了男人哭泣,可是你的出现打乱了我的节奏,扰乱了我的心神,束缚了我的真心,交错的时空,真的会有结局吗?不同空间的你我让我不知道该如何抉择,是潇洒的说:“这只是虚幻的空间,我没有遗落自己的心,我可以继续潇洒的活在没有你的世界!”还是,放弃我的世界,在这里与你相守?迷失的空间,我该何去何从?【情节虚构,请勿模仿】
  • 伟大的戏曲家关汉卿与元杂剧

    伟大的戏曲家关汉卿与元杂剧

    关汉卿,元代杂剧作家,与马致远、郑光祖、白朴并称为“元曲四大家”,是中国古代戏曲创作的代表人物。《窦娥冤》《救风尘》《望江亭》《拜月亭》等是他的代表作。关汉卿的杂剧内容具有强烈的现实性,弥漫着昂扬的战斗精神。关汉卿生活的时代,社会动荡不安,阶级矛盾和民族矛盾十分突出,他的剧作深刻地再现了社会现实,充满着浓郁的时代气息。孙颖瑞编写的这本《伟大的戏曲家关汉卿与元杂剧》以清新的语言、扎实的史料,讨论了元的文化和元代文人,关汉卿的社会剧、爱情剧、历史剧,以及关汉卿杂剧的艺术成就。
  • 不二王妃萌萌哒

    不二王妃萌萌哒

    她痞气冲天、行为乖张,凭借三寸不烂之舌秒杀众武林高手;她神经大条、闯祸无数,却有一颗侠义之心;她大智若愚、大勇若怯,更是一个顶级医者;她既不倾城、也不倾国,却得众多英雄之心。她不做太子妃,不做盟主背后的人,一心只想祸害江湖。她是真傻,还是装傻?她是真二,还是装二?爆笑、绝宠、很抽风!正常思维的朋友,请慎入!