登陆注册
2192500000019

第19章 丽贝卡当全家的代表

还有一件重大的事情,比“事情”更重大,称得上“事件”的事,它给各方人士留下了深刻的印象,并随后引起一系列的连锁反应。那就是从叙利亚归来的传教士,阿默斯·伯奇牧师夫妇来到了里佛巴罗。

救护会已在这年三月的某个星期三开了一次会。这一年,丽贝卡结束了她在里佛巴罗的学业,开始在瓦尔汉学习。开会的那天,天气阴冷、狂风大作,地上下了雪。望望天上,还有大雪将至。米兰达和简两人都患伤风感冒。这样的天气,两人决定不出门。虽然米兰达是救护会的职员,擅离职守,使她感到焦虑不安。她在早餐桌上搞得大家够不舒服的了,又哀伤地希望简不要老是和她同时生病。她决定应该让丽贝卡代替她们去开会。“你去总比没有人去好,丽贝卡,”她带着奉承的口吻说,“你简姨妈会给你写个假条,下午不去上课。你可以穿上你的胶鞋,可以取道教友聚会所回家。这个伯奇先生,如果我记得不错的话,是认识你的外祖父索耶的。当他参选时,他曾在这里呆过。他也许会在那里寻找我们。你应该这就去,代表我们全家,并向他问好。注意你的举止,祈祷时要低着头,所有的圣歌都要唱,但声音不要太大、太粗。要向斯特劳特小姐的男友问好。要告诉大家,我们的伤风感冒何等严重。在教友礼拜会开始之前,看到有好机会,就把手帕拿出来,把风琴上的灰尘擦干净。从起居室的火柴盒里拿出二十五美分,碰上要捐款,就可以用上。”

丽贝卡欣然同意,她对什么都感兴趣。对乡村传教士的会议,特别是代表全家出席这个主意令她兴奋不已。

礼拜式在主日学校室内举行,尽管牧师伯奇先生已在台上,但丽贝卡进场时,在场的也只有十二人之多。她有点羞涩,加上参加这样的集会,也确实太年幼了点。丽贝卡寻求一个面相友好的人来掩护自己。看见罗宾森太太坐在靠近正前的边座上,她沿着过道走去,坐到了她旁边。“我的两个姨妈得了重伤风感冒,”她轻声说,“派我代表全家来开会。”

“在台上和她丈夫坐在一起的是伯奇太太,”罗宾森太太悄声地说,“她晒得太黑,是不是?你要去拯救人的灵魂,看来,你必须放弃你的肤色。尤多西·莫顿还没有来,我希望上帝保佑她会来,否则让执士米利肯小姐定调,会搞得让我们坐云梯也唱不上去。趁她气喘,没来得及清嗓子之前,你能不能调音呢?”

伯奇太太是位纤细、虚弱、身材矮小的女人,有一头黑发,前额宽阔下陷,面带病容。她身穿一件很旧的黑绸衣,显得那样疲惫,使得丽贝卡对她充满同情。

“她过得很清苦,”罗宾森夫人耳语道,“但是你给他们任何东西,刚一转身,他们就会把它送给那些异教徒。远在珀森斯菲尔德的会众们凑集了一些钱,给她买了块现在戴在手上的金手表,我想,只是那些不信教的人经常看太阳报时间,不需用手表,要不她准会把手表也交出去的。尤多克西还没有来,喂!发发慈悲吧!丽贝卡,赶在执事米利肯小姐来之前,把调子定低一些。”

会议在祈祷中开始,然后,伯奇牧师和着琴声宣告:

我出现在教会,闪耀着

神圣的真理的明亮之光,

然后,这光芒射向远方,

遍及那异教的国邦。

异教徒和国王们将看到这亮光,

并且也将赞美、热爱你。

他们来了,像跨越天空的云彩,

像鸽子飞向它们自家的门窗。

“在座的、有人能帮忙弹琴吗?”他出人意料地询问。大家面面相觑,可没有人动弹。突然从远处角落里传来一个声音,不拘礼节地说:“丽贝卡,你为什么不上去?”说话人是科布太太。丽贝卡私下弹过曼陀林,所以她走向小簧风琴,弹起来一点也不费力。家里人都不在场,她反倒自然,一点都不害羞。

接下来的谈话,讲的是很平常的事情。伯奇先生热情地呼吁要传播福音,并恳求那些不能去造访在黑暗中的人,应该给予那些能够去探视的人以慷慨的支持,但他所做的远超过于此。他是个很风趣和热情的演说家,他的谈话中掺杂了许多他在外国生活中的事情——外国的礼仪、习俗、言语、观点,甚至还让人瞥见到那些日常事物,普通的工作及他自己的家庭,忠实的配偶的工作和一小群出生在叙利亚的孩子们的情况。

丽贝卡坐在那儿,像着了迷似的,好像得到了一把通向另一个世界的钥匙。里佛巴罗暗淡失色了,主日学校的房间倾斜了,连同罗宾森太太的红方格的围巾,执事米利肯的假发,都戴歪了。空着的板凳,破旧的赞美诗集子,挂在墙上的经文、乐谱和地图都视而不见了。她看到的是蔚蓝的天空和滚烫的星星,白色的头巾和缤纷的色彩。伯奇先生并没有说到这些,但也许有清真寺、庙宇及寺庙旁的宣礼塔和枣椰树。那些在叙利亚的国度生长的孩子们会知道什么好听的故事呢!想着想着,突然她被叫去演奏《上帝与日月同在》。

伯奇先生祈祷时,捐款箱一直在传递。当他睁开眼睛,指示唱最后一首赞美诗时,他望着那小股人群和捐款箱里零散的分币和角币,他想起他的任务不仅是为建设教堂募集资金,而是为要在所有这些遥远偏僻的地方的邻里间,点燃对事业的爱,而这正是那未来岁月的唯一希望。

“要是有哪位女会员愿意接待,”他说,“今晚和明天,伯奇太太和我,将留下来和你们在一起。这样的话,我们可以在客厅聚会。我的妻子和一个孩子要穿上土著人的服装。我们还会展示一些叙利亚的手工艺品的样品,并且要向你们讲述我们对儿童的教育方法。这种不拘礼节的在家里开的会,允许提问,可以交谈。它是为使那些在教堂礼拜时,一般见不到的对此感兴趣的人而经常采取的一种方法。我再重复一遍:要是有任何会众愿意,并热情接待,我们会很高兴地留下,并向你们多讲一些圣经的故事。”

一阵沉默笼罩着集会,每个女会员都有一些不可辩驳的理由拒绝他们做客。有的人没有空余的房间,有的人家里的食品柜比平日储存的东西少,有的人家里有病人,有的人“不恰当地与异教徒结合在一起”,而这些异教徒又不喜欢陌生的牧师。伯奇夫人很紧张地用她那纤细的手指拨弄她黑色的绸子衣服。“怎么没有人讲话!”丽贝卡想着,她的心不安地跳动,对牧师夫妇充满同情。罗宾森太太斜过身子,故意说:“以往,牧师们总是由砖屋来接待的。在你外祖父活着时,他是不让他们睡在别人家里的。”她的用意是要刺痛米兰达小姐这个吝啬鬼。她记得她有四间房,从年初到年尾,都空着不用。不过,丽贝卡认为她是想提一个建议,如果已有例在先,也许姨妈会希望她作正确的决定,要不然派她来当家庭代表干什么?她非常高兴,她肩负的责任,做起来是如此的愉快。她从座位上站了起来,说话声音漂亮,举止优雅大方,显得同村子里的其他年轻人大不一样:“能邀请你们到砖屋做客,我的姨妈们——米兰达小姐,简·索耶小姐,是会很高兴的,因为她们的先父在世时,牧师们通常住在砖屋。她们要我代表她们向你们致敬。”致敬这个词,只可能用在对一个城市的解放或骑马者的雕塑像前的。要是两位姨妈能够预见她这种遣字、用词的方式,定会气得发抖的。不过,这倒给听众留下了深刻的印象。他们推断,米兰达·索耶显然要快速进天堂了;要不,对她突然大发慈悲作何解释?

伯奇先生很有礼貌地鞠躬行礼,“以邀请者同样爽朗的态度”,欣然请修士米利肯领大家祈祷。

如果上帝的耳朵也会累的话,他早就不去听执事米利肯祈祷了。米利肯坐上这祈祷的宝座,四十年来,说着同样的祷告词,只有些许改动。接着,由珀金斯夫人领头祈祷。她能自如地说出各种祈求,也很真诚,但东拼西凑,把圣经上的经文吃力地编织在一起,有点枯燥。丽贝卡有点奇怪:为什么在和平时期,她总要以这样的话结尾:“当我们像基督战士勇敢地奔向战争时,战争之神,你和我们在一起。”不过,对丽贝卡来说,今天的一切,听起来都是真实的。她的心态是那么虔诚。伯奇先生讲的许多事情使她感动,觉得新奇。当她抬起头来时,牧师直望着她,并说:“我们这位年轻的女教友愿意领着大家祈祷,以结束今天的礼拜吗?”

丽贝卡周身的血液似乎停止了流动,她的心脏也好像停止了跳动。在静寂中,科布太太激动的呼吸声能让人清晰地听见。伯奇先生的请求并没有什么好奇怪的。他旅行布道在乡村会众中,经常习惯地去会见那些皈依宗教,并在九或是十岁就参加教会的年轻教友。丽贝卡现在已经十三岁了,她已经弹过了小簧风琴,领大家唱过了赞美诗,非常老成练达地传达了她姨妈的邀请。由此观之,他认为她一定会成为教会的年轻的栋梁和中坚。所以他极其简单,明确地邀请她领大家祈祷。

丽贝卡的困境是令人怜悯同情的。她怎么能拒绝呢?她怎么能说她不是教友,怎么好在那些年长的女人面前祈祷!当她站起来的那一刻,竟把女士是坐着而只有执事才站着祈祷,给忘了。约翰·罗杰斯濒临险境时,也没有比这个可怜的孩子更痛苦难受。她脑子里塞满了伯奇牧师投射的一幅幅模糊的图画。她当然知道那些惯用的专门用语,那是新英格兰小孩,在星期三晚上的祈祷会上听熟了的,不是吗?不过她秘密祈祷的,却是不同的。尽管如此,她还是缓慢地用颤抖的声音,开始领众人祈祷:“天国里的天父,你是叙利亚的,也是缅因州的上帝。今天,那里天空蔚蓝,星光发黄,太阳火样炽热……大树在热空气里飘动;而在这里,我们脚下却是厚厚的积雪……但上帝的旅程,没有地方是遥远的,所以他与我们同在此地,也与他们同在彼处……我们的心思向往着他,就像鸽子飞向它们的窗屋一样……

“我们不可能当牧师,教人们行善,有良好的品德。我们中有些人,还没有学会如何使自己具有良好的品德。假如你将赴天国,你在人世的意愿像在天国一样,将要实现。每个人必须努力,必须帮助……那些老年人、疲惫的人和那些年轻力壮的人……我们听说过的那些孩子;那些在叙利亚出生的孩子,会为你做些新奇、有趣的工作。我们中有些人想要到遥远的国度去旅行,为那里的异教徒做些奇妙、大胆的事情;很有礼貌地、把他们用木头和石头制成的崇拜偶像取下来。但也许我们必须留在家里,做分配给我们要做的事……有些甚至是些我们不喜欢做的事……但当谈及从每天早晨的祭品发出的甜蜜的芳香时,那应该是我们所唱的赞美诗里所指的……这就是上帝用这种方法教育我们,要温顺、要耐心。这就是上帝希望通过这种方法,去掉我们心中的恐惧,并帮助我们经受岁月的考验。阿门!”

可怜、无知、奇特的一个小孩!她的祈祷,简直就是一连串的、从各种赞美诗上选出来的句子,牧师在布道时用过的意象,只不过她用自己的方法,把它们重组和运用起来,使之成为一个新的结合体,所以它们有属于她自己的奇妙的效果。有些人的话,可能一般被写下,要在他们身后冠以负号,负号意味着说话者的人格力量是在被减少,而不是在增加。但丽贝卡的话,可能总是在产生加号,即正面的影响。

一说过“阿门”后,她就坐下,或以为自己坐在了一条她相信是板凳的东西上,就做起祈福仪式来。停了一会儿,当房间看起来不再旋转了,她这才走近伯奇太太。伯奇太太亲热地吻了她,并说:“亲爱的,我很高兴,我们将住在你家里。五点钟到,是否太晚了点?现在是三点,我们要去车站取旅行袋、接孩子们。我们把行李和孩子们留在那儿了,是因为不能确定是在这里停留或是要回去。”

丽贝卡说,五点半是他们吃晚饭的时间。然后,她接受了邀请,同科布太太一同坐车回家。莎拉大婶渐渐发现她的脸颊通红,嘴唇有点颤抖,所以在驾车回家的路上,她们沉默寡言,几乎一声不吭。阴冷的风吹着,加上莎拉大婶安静的神态,使丽贝卡从恍惚中苏醒过来,然后,兴高采烈地走进了砖屋。到了侧门,因为迫不及待地要报告这么多的好消息,来不及脱掉胶鞋,她就小心地拿起一块编织地毯,把它扔到起居室里,站在地毯上,就开始广播新闻了。

“你的鞋就在火炉旁烘着,”简姨妈说,“你一边讲话,一边随即把它们穿上。”

同类推荐
  • 匪叔

    匪叔

    尹守国,2006年开始小说创作,发表中短篇小说70多万字,作品多次被《新华文摘》、《小说选刊》、《北京文学中篇小说月报》等选载,中国作家协会会员,辽宁省作协签约作家。
  • 晚清之后是民国

    晚清之后是民国

    本书系在全国颇有影响的“晚清三部曲”(《晚清有个李鸿章》、《晚清有个曾国藩》、《晚清有个袁世凯》)续篇,由晚清而入民国,由个案扩及群像,从大历史角度描述自袁世凯去世后,中国社会各方面的嬗变。古老的东方帝国,在一跃成为亚洲最早的共和国之后,不但没有新生,反而陷入内斗的泥淖,一切都在崩溃:政治和军事,经济和文化,信心和信仰……最后不得不以再度集权的方式,画了一个简单的句号。真实的北洋民国是怎样一种状态?内外各种势力如何博弈?世道人心如何演化?历史走向是否可以掌控?这一切与国民性有何关联?作者从容织出一张历史的网,其间,偶然与必然交错,变幻与恒定交织,振奋与悲怆交替。
  • 一对小冤家

    一对小冤家

    一段不痛不痒的情,没人珍惜;一段又疼又痒的爱,没人肯放弃。情,会让你痒,但最终还是会让你疼。
  • 老婆PK 初恋

    老婆PK 初恋

    你去再找一个女人试试看啊?我敢保证,你永远不会找到我这样好的女人了。”“切,我也敢保证,如果你敢离开我再嫁一个男人,绝对不会找到像我这样完美的男人了!”之后,他们便相拥在一起,互相亲吻着对方。本来幸福而平淡的日子过得好好的,但刘义军的初恋回来了,他们相遇了……
  • 80天环游世界

    80天环游世界

    本书是凡尔纳一部引人入胜的小说,笔调生动活泼,富有幽默感。小说叙述了英国人福克先生因和朋友打赌,而在80天内克服重重困难完成环游地球一周的壮举。书中不仅详细描写了福克先生一行在途中的种种离奇经历和他们所遇到的千难万险,还使人物的性格逐渐立体化,如沉默寡言、机智、勇敢、充满人道精神的福克,活泼好动易冲动的仆人“路路通”等等。
热门推荐
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 一次面试就成功!当场打动面试官的100个职场智慧

    一次面试就成功!当场打动面试官的100个职场智慧

    每个人都要经历面试,有人总是失败,有人却能一次就成功。失败的经历大多相似,成功的方法却各不相同。世界是平的,职场是通的,即使经济不景气,也能找到好工作。坚持下去,成功就在下一站等着你!把握瞬间机会……
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 堇色未央

    堇色未央

    他与她,幼年初见便两心相许,多年后却在阴谋谎言中缘浅沉浮。她,舍弃倾世容颜,隐忍真爱不得,只为入宫报仇,却无法罔顾本心而渐背初衷;他,心在天下,以为佳人觅得,却不知其实他们一直在错过。待一切明了,却已难如初见。而他,风仪如光风霁月,却无奈有着命定背负,江山美人如何取舍?
  • 所有人都在撒谎

    所有人都在撒谎

    我闯入了一座陌生的城市,我发现这个城市有点不对头。大家好像都认识我,都在回避我。我经常看到人在角落或者暗处对我指指点点,交头接耳。所有人都面容模糊,表情暧昧,心怀隔阂,不对我说真话……警察,医生、商人,当权者,无赖……连楼房那黑洞洞的窗户都变成了一只只眼睛,有眼无珠,把我窥视。更恐怖的是……恐怖就是这么简单——人没来由地来,没来由地去,生死轮回之中,参透的都成了佛,他们回向的时候,早已告诉过我们所有的秘密,只是我们不明白。所以还是恐怖。
  • 重生农门娇

    重生农门娇

    元梦死后重生到庄户人家,瞧瞧这家穷的,连饭都吃不饱。守着无比富饶的大海怎么会饿肚子呢,这不是抱着金饭碗要饭吗?看元梦如何从大海里捞金。怎么瞅着这家人有点神秘呢?看女主如何拨开重重面纱,有仇的报仇,有恩的报恩,看看现代女孩是如何活出别样的人生来。
  • 天境神王

    天境神王

    前世的女人?哥让她爱上自己;冷美人?哥把她捂热了。有时候要江山也要美人,有时候不是英雄也救世。能量分九等,这里有精彩纷呈的术,天术是术的最高境界,一次天术的运用便会毁灭掉星球的一半。神秘的天术和扮猪吃虎的主角会发生怎么样的故事?
  • 宠爱

    宠爱

    有浪漫唯美的理想主义,作者胭脂泪是不折不扣的“荣迷”,还有文化女性所持有的孤芳自赏的些许刻薄,在这一切之上,还添加了肆无忌惮,展现出一派纯净的懵懂天真!文字中,热情与冷漠,肆无忌惮的豪迈与真挚,肆无忌惮的诱惑与风情,华丽精致、滴水不漏、刀枪不入的表象下,无处不在,在作者的文字中,有女性的细腻唯美,有旁若无人的自恋,有贵族气息浓郁的都市风情,更有悲天悯人的人文真情,在她的文字中,尤其是书中的多个影评,有雅致的书香,诙谐的调皮;自然的坦荡,奔放的豪迈,她的文字,读起来优美酣畅,自然真实
  • 积极心态引领成功(培养学生心灵成长的经典故事)

    积极心态引领成功(培养学生心灵成长的经典故事)

    在这套丛书里,我们针对青少年的心理特点,专门选择了一些特殊的故事,分别对他们在这一时期将会遭遇的情感问题、生活问题、学习问题、交友问题以及各种心理健康问题,从心理学的角度进行剖析和讲解,并提出了解决问题的方法和措施,以供同学们参考借鉴。