登陆注册
2179900000026

第26章 贝克农场

有时候,我漫步来到松林,松林高耸,犹如座座庙宇,又似全帆装备的海上舰队,树枝摇曳起伏,卷起滚滚松涛,波光潋滟,这么柔软,这么青翠,这么阴凉,就是德鲁伊特人见了,也会摈弃他们的橡树,转而到松林里来做礼拜;有时候,我漫步来到弗林特湖边的雪松林,这儿的树上挂满了蓝色浆果,越长越高,就是在瓦尔哈拉殿堂前,也毫不逊色,大地上,杜松蔓生,果实盘绕;有时候,我还漫步来到沼泽地带,只见黑云杉上垂悬着松萝地衣,犹如一簇簇花彩,大地表面,伞菌团团,仿佛是沼泽诸神的张张圆桌,而更加美丽的真菌,则似蝴蝶或贝壳(植物峨螺),点缀着根根树粧;这里还生长着石竹和山茱萸,红红的桤果闪闪发亮,好似精灵的眼睛,蜡蜂沿树攀缘,就是最硬的木头,也会给它压出道道凹痕,遭到破坏;野冬青的浆果美不胜收,看得人流连忘返,另外还有不少不知名的野生浆果,光辉耀眼,催人垂涎,它们太美了,不是凡人所能品味。我一次次拜访的不是某个学者,而是在这一带难得一见的特别树木,它们或远远地生长在某个牧场中间,或生长在森林或沼泽深处,或耸立在高山之巅;比如黑桦木,我们就有一些很好的标本,直径有2英尺;它的远亲黄桦木披着宽大的金色长袍,跟黑桦木一样,散发出幽幽的芳香,还有山毛榉,树干匀称,全身挂满了美丽的地衣,简直无可挑剔,除了零零散散的标本,我知道这一带只有一片这样的小森林,树身巳颇为可观,据说还是受附近山毛榉果实吸引的鸽子在此播下的种子;劈树的时候,银色的颗粒闪闪发亮,真是值得一看;此外还有椴树,鹅耳枥树,还有学名为celtisoccidentalis的假榆树,这种树只有一棵是长得好的;还有一棵像桅杆一样高耸的松树,一棵可以做木瓦用的树,或一棵非同寻常的铁杉,它们就像是一座宝塔,屹立在森林之中;我能说出名字的树,还有许多。冬夏两季,这些就是我朝觐的神殿。

有一次,我碰巧站在一道彩虹的拱座上,彩虹贯穿着大气的底层,使周围的草和《都染上了色彩,看得我眼花缭乱,仿佛眼前是五彩缤纷的水晶。这是一条虹光之湖,一时间,我像一条海豚,生活在虹湖之中。如果彩虹持续的时间长一些,或许我的事业和我的生活也会染上这种色彩。我走在铁路堤道上,常常对自己影子周围的光轮感到惊奇,以为自己也是一位上帝的选民。一位来客告诉我,他面前的那帮爱尔兰人,影子周围就没光轮,有此光轮的只有本地人。在他的回忆录中,贝文努特·切利尼告诉我们,他被关在圣·安杰洛城堡中时,曾做过一个可怕的梦,或者说产生过一个可怕的幻觉,随后,无论是清晨还是傍晚,无论是在意大利,还是在巴黎,他的头影上都会有一道灿烂的光芒,草上挂着露珠时,这点尤其明显,或许这就是我所说的那种现象,清晨观看,尤为明显,但在其他时间内,甚至在月光下,也未尝不可。虽然这是一种常见现象,但很少得到人们的注意,而像切利尼那样善于想象、动辄激动的情况,完全可以构成迷信的基础。而且他还告知我们,他只告知了几个人。但是,知道自己受到光轮惠顾的人,难道真的很卓越吗?

一天下午,我穿过森林,前去美港钓鱼,以弥补我的蔬菜不足。我沿途经过快乐草地,一个附属于贝克农场的地方,这是一个退隐的场所,一位诗人曾经赋诗一首,诗的开头是:一你的入口是一片宜人的耕田,田里的果树布满了苔藓,一条红红的小溪缓缓流淌,麝鼠在边上欢快地滑翔,还有那活泼敏捷的鳟鱼,在水里游来游去。去瓦尔登湖之前,我曾想过来此居住。我“钓过”苹果,跃过小溪,吓跑过麝鼠和鳟鱼。下午通常显得十分漫长,许多事情都有可能发生,这天下午,我本想将大部分时间用于自然生活,但是出发时,时间巳过去了一半。走到半途,又下起了一场大雨,迫使我在松树下站了半个小时,我在头上堆满树枝,又拿出手帕来挡雨。到最后,我干脆齐腰身站到水里,在梭鱼草上垂下了钓线,突然间,乌云盖顶,雷声隆隆,此时此刻,除了听它的,也别无他法。我想天神也真够得意的,居然发出这种叉状闪电,来打击我这个手无寸铁的可怜渔夫。于是我赶紧奔到最近的一个小屋去躲一躲,这座小屋离任何一条小路都要有半英里,但离小湖却是近多了,而且长期无人居住。一一世人生趋暮年,诗人于此建小巢,瞧这筒陋一小屋,迟早总要被毁掉。

缪斯如此讲述她的寓言。但是我发现屋里现在住着一位爱尔兰人,名叫约翰·菲尔德,还有他的妻子及几个孩子,大的宽宽的脸,巳经能帮他父亲干活,此刻正跟在他父亲的旁边,从沼泽地里跑回来躲雨;小的是一个婴儿,圆锥形的脑袋,满脸皱纹,像个女预言家,坐在他父亲的膝盖上,仿佛坐在贵族的宫殿里,他从这个潮湿而又饥饿的家中探出头来,好奇地打量着这个陌生人,这是婴儿的特权,他不知道,他是这个名门望族的最后一代,是世界的希望,万众瞩目的中心,而不是约翰·菲尔德那个又穷又饿的臭小子。屋外,大雨滂沱,雷声隆隆,我们一起坐在漏雨最少的屋顶下。从前,我曾在这儿坐过很多次,那时,漂载这一家来到美国的船还没造好。约此章中的所有诗歌都为小钱宁所作。

翰·菲尔德为人诚实,工作勤恳,但显然无计谋生。她的妻子毅然地承担起在高炉里烧饭的任务,一顿接着一顿;她一张圆脸油乎乎的,露着胸脯,仍然指望有朝一日能过上好日子,她手上不停地拿着拖把,但却看不出有何用场。小鸡也跑来躲雨,它们就像是这个家庭的一员,在屋内大摇大摆地走着,我想它们太像人了,就是烤出来,味道也好不到哪儿。它们站在那儿,盯着我的眼睛,而且还有意啄我的鞋。与此同时,主人向我讲述了他的经历:他如何给邻近的一位农夫工作,在沼泽地里干活,用一把铲子或沼泽地里用的锄头,翻一翻草地,一英亩的报酬为10美元,并可使用土地及其肥料一年。当时,他那宽脸的儿子欢天喜地和他一起工作,一点也不知道他父亲的这笔交易是多么地吃亏。我想用我的经验帮帮他,我跟他说,他是我最近的一个邻居,我看上去像个游手好闲的人,但我来到这儿是为了钓鱼,跟他一样,我也是个自谋生计的人;我住在一个整洁、明亮的小屋里,小屋的造价只不过是他每年租用一座破屋的租金而巳;如果愿意,一两个月内,他也可以为自己建造一座宫殿。我不喝茶、咖啡或牛奶,也不吃黄油和鲜肉,因此用不着为得到这些而去辛勤工作,也不必吃得太多,所以吃的费用很少;但是如果你要享用茶、咖啡、黄油、牛奶和牛肉,你就得辛勤工作,赚钱去买这些,如果你辛勤工作,你就得多吃,以补充体内的消耗,一所以说,享受也就是在消耗,实际上,消耗还大于享受,因为他对现状不满,从而将一生耗费在这笔交易之中。然而,他还以为到美国来是赚了,因为在这儿,你可以每天享用茶、咖啡和肉。但是,真正的美国是这样一个国家,在这片国土上,你可以自由地追求一种生活方式,无所谓享受不享受;在这片国土上,政府并不强迫你去维持奴隶制、支持战争,以及承担或直接或间接与此有关的其他额外支出。我有意识地跟他谈着话,仿佛他是一名哲学家,或者说他想成为一名哲学家。如果大地上的所有草地都保持着荒芜状态,如果这种状态是人类自我拯救的结果,我会感到十分高兴。一个人要想找出最为适合自己的文化,未必都要研究历史。但是,唉!一个爱尔兰人的文化,居然是老老实实地用沼泽地里使用的锄头去艰苦创业。我告诉他,既然他在沼泽地里辛苦工作,他就需要牢固的靴子和耐穿的衣服,而很快它们又会弄脏、磨损,而我穿的是轻便的鞋子和薄薄的衣服,费用还不到他的一半,也许他认为我穿得像个绅士(其实并非如此),但是如果我愿意,我可以在一两个小时之内,捉到很多的鱼,够我享用两天,或赚取足够的钱,养活我一个星期,我这样做并没花多少力气,而只是一种消遣。如果他和家人愿意过简单的生活,他们全家可以在夏天去采摘黑果,以此为乐。听了这席话,约翰长叹一声,而他的妻子则双手叉腰,两眼盯着我,他俩似乎在想,他们是否有足够的资金,开始这样一种生活,或者是否有足够的运算能力,将这笔数目算出来。在他们眼里,这是一种靠航位推算的航行,他们不知道如何抵达港口,因此,我想他们还是按他们的方式生活,勇敢地面对现实,虽然他们竭尽全力,但却缺乏技能,就是用再锋利的楔子,他们也劈不开生活之柱,将生活一一加以征服。他们想简陋地应付一下生活,就像人们应付棘手的局面一样。但是他们的作战条件相当不利一约翰·菲尔德,唉!居然不用算术去生活,只好就此失败了。

“你钓鱼吗?”我问道。“是啊,我躺在湖边时,时常钓一些鱼,我钓的鲈鱼挺不错的。”“你用的是什么诱饵?”“我先用鱼虫钓些银色小鱼,然后再用这些银色小鱼作诱饵,钓些鲈鱼。”“你现在就得走了,约翰。”他妻子说,一张脸闪耀着希望,但约翰没有应答。

阵雨巳经结束,东边的树林上空出现一道彩虹,预示着一个美好的黄昏,于是我起身告辞。出门之后,我又讨了一杯水,想看一看井底,完成我对这一带的调查,但是,唉!所谓井只是一个浅滩,里面尽是流沙,绳子巳经断了,水桶也坏得无法修补。正在这时,他们找了一只烹饪用的杯子,舀上来的水似乎蒸馏过,经过磋商与再三拖延,水杯送到了口渴者的手中,一水还没凉,也没澄清。然而我想,正是这种可怕的水养育了这儿的生命,于是我闭上眼睛,巧妙地将尘埃摇到水底,然后为了真诚的好客,将水一饮而尽。在这种场合,我不会计较风度问题。

雨停了之后,我离开了爱尔兰人的屋顶,转身移步又向湖泊走去。我跋涉在幽闭的草地上、泥坑和沼泽地洞中,跋涉在荒凉而野蛮的地方,想快点捉些狗鱼。对于我这个上过中学、读过大学的人来说,这些努力一时显得没有什么价值;然而,正当我肩扛彩虹,向红霞满天的西方跑去的时候,不知从什么地方,隐隐约约有一阵丁当声,透过清洁的空气,传到我的耳朵,我的保护神似乎在说,一一你要天天钓鱼,处处钓鱼一一钓的地方越多越好一一你可以无牵无挂,随便在哪个小溪旁或壁炉边休息。你应当趁着年幼的日子,记住造你的主。你应当在黎明前,无忧无虑地起身,去追求各种冒险活动。让正午在其他的湖泊中发现你,让夜晚来临时,处处为家。田地再大,也没有这儿的大,游戏再有价值,也没有这儿玩的有价值。你可以根据自己的天性,变得无拘无束,就像这些莎草和欧洲蕨,永远不会变成英国干草。让雷声轰鸣;如果雷声威胁到农夫的作物,那该怎么办?这不是你要烦神的事。人们逃到车中,躲到屋里,你则可以躲在云下。你的手艺不是谋生,而是消遣。你要欣赏大地,而不是拥有大地。由于缺乏进取和信仰,人们还是如既往,买进卖出,像奴隶一样生活。

啊!贝克农场!

风景线上最为瑰丽的风光,莫过于一点点真诚的阳光。

你的牧场周围巳围上栅栏,谁也不会跑去纵酒狂欢。……你从不曾与人争辩,也从无难题使你茫然,你身着普通的黄褐色服装,仍像初见时一样驯良。··…爱者来也,恨者也来也,圣鸽的孩子。

和州里的那帮盖伊·福克斯将种种阴谋诡计吊在牢牢的椽木上!

只有到了夜晚,人们才从邻近的田野和街道上温顺地回家,听一听家里那熟悉的回声,他们的生命渐渐憔悴,因为它一再呼吸自己的气息;一早一晚,他们的影子比他们每天迈的步子还要远。我们应该从遥远的地方,从各种奇迹和风险中,从日常的种种发现中,带着新的经验和特征回家。

我还没有抵达湖边,某种新的冲动巳经改变了约翰·菲尔德的思想,他趁着太阳还没下山,只钓了两条鱼,而我则钓了一长串,于是他说,这就是他的运道;但是当我们变换了船上的座位后,运道也跟着换了位。可怜的约翰·菲尔德!一一我想他不懂这件事,除非这件事能使他有所长进一一他想在这块原始的新兴国家里,按古老而传统的乡村方式生活一一用银色小鱼去钓鲈鱼。我承认,有时这种诱饵也确实不错。他的见识就是他的一切,然而他是一个穷人,生来就穷,继承了爱尔兰人的贫困或穷苦生活,继承了他亚当祖母及其沼泽生活方式,因此,无论是他还是他的子孙,都不会在这个世界上飞黄腾达,除非他们涉足沼泽的蹼足后跟穿了一双有翼凉鞋。

同类推荐
  • 去年春天

    去年春天

    工作是嘉兴市中级法院的一名法官。已发表小说100万余字,散见于《小说选刊》、《中篇小说选刊》、《中国作家》、《江南》、《山花》、《百花洲》等期刊。
  • 秘密职业

    秘密职业

    尹守国,2006年开始小说创作,发表中短篇小说70多万字,作品多次被《新华文摘》、《小说选刊》、《北京文学中篇小说月报》等选载,中国作家协会会员,辽宁省作协签约作家。
  • 琴瑟无端

    琴瑟无端

    孙频,女,1983年出生于山西交城,毕业于兰州大学中文系,现任杂志编辑。至今在各文学期刊发表中短篇小说一百余万字,代表作有中篇小说《同屋记》、《醉长安》、《玻璃唇》、《隐形的女人》、《凌波渡》、《菩提阱》、《铅笔债》等。
  • 说岳全传

    说岳全传

    《说岳全传》是一部以岳飞抗金故事为题材、带有某种历史演义色彩的英雄传奇小说。书中他们综合了历代说岳题材作品,并在此基础上进行加工改造后出版。《说岳全传》问世之后,其影响之大,使过去同题材的作品都相形见绌,从而成为这类题材的小说中带有总结性和定型化的作品。
  • 力挺韩寒

    力挺韩寒

    杨袭,女,1976年出生于黄河口,08年始在《大家》《作品》《黄河文学》《飞天》《山东文学》等文学杂志发表小说。
热门推荐
  • 中国古典散文集2

    中国古典散文集2

    散文是美的,它能给人以美的享受,然而什么样的散文才是最美的散文呢?秦牧曾说:“精粹警辟的、谈笑风生的、亲切感人的、玲珑剔透的,使你读时入了神、读后印象久久不会消失的好散文,还是不多。”他还说:“一篇好的散文,应该通过各种各样的内容给人以思想的启发、美的感受、情操的陶冶。”品读精美的散文,宛如清风般涤荡沐浴;让散文的清扬与美丽永远地伴随你。
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 幽默与口才

    幽默与口才

    灰色的幽默表达内心的苦恼和忧愁,黑色的幽默视荒谬人生为痛苦的玩笑,冷色的幽默揭露生活中的阴暗,蓝色的幽默富有东方温和的诗意,玫瑰色的幽默沾染西方美学传统色彩。本书用精彩的理论和有趣的故事,展示幽默的智慧、揭示幽默的机巧,告诉大家;幽默能使批评和反驳被对方接受,幽默能使长篇大论的演讲富有感染力,幽默能使人际关系变得融洽,幽默能使生活充满乐趣。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 明代:最后的汉家王朝

    明代:最后的汉家王朝

    讲述了明朝(1368-1644年)由明太祖朱元璋建立,历经十二世、十六位皇帝、十七朝,是中国历史上最后一个由汉族人建立的封建王朝。
  • 福布斯财富故事会

    福布斯财富故事会

    本书汲取了多年排名前列的成功人士在创业、管理、营销、投资、谈判、决策、战略、创新等方面的成功经验和失败教训,通过讲故事的方式一一道来,渗透着和凝练成一条条切实可行的经典法则,既有指导读者如何走向成功的方法,又有警醒读者如何避免重蹈覆辙的技巧。
  • 骄宠

    骄宠

    秦王妃是朵奇葩,在男权盛行的大魏朝,愣是活成了女性中的最大赢家。庶女为妃,上无公婆,中无妯娌,相公宠溺无度,临了还站在了大魏朝权势的金字塔顶端。秦王妃用切身经历验证了一句话——穿越是门技术活!!
  • 让学生遵纪守法的故事

    让学生遵纪守法的故事

    本书精选了适合中小学生阅读的经典故事,这些故事意蕴深妙,语言简练,深入浅出地阐发了丰富的人生哲理,有助于他们更好地贴近生活,融入社会。
  • 魔记

    魔记

    他们的命运,以及那些幸存者,通往死亡陷阱的暗黑地穴,都因某个现实的意义而再次苏醒,黑暗,这或许本不该成为永存的记忆,命运并不是任何人所能左右,光明,那是一个无法抗衡的使命,六本带血的日记,没有人会相信,它将改变所有,只存在于一个毁灭的城池,包括那段史话
  • 屠狗

    屠狗

    传说上古有屠龙氏,嗜食煎饼卷大葱,以黄龙皮为饼,青龙筋为葱。刘屠狗咂咂嘴,很是羡慕这副好牙口。面对这个利益至上、弱肉强食的世界,不管是翻手为云覆手为雨的庙堂枭雄,还是仙气盎然不食人间烟火的江湖剑仙,二爷只想好好地讲一讲道理。他常说:“出来混,最重要的就是与人为善,该杀就杀!”于是,布衣麻鞋,艳压锦绣,遍问同代,无人应声。问天下头颅几许,看二爷手段如何!==============================(qq群:209756992,204590964,都还很空旷,欢迎诸位道友入我三千黑鸦!)