登陆注册
2148500000005

第5章

“我说的不是知识……我说的是精神生活,”杜克斯笑了。“真正的知识来自身体每一部分的知觉,来自你的脑子、你的心灵,也来自你的肚子、你的阳物。脑子只能分析和推理。把脑子和理性置於一切之上,结果大家能做的就只是批评,其他的都没辄。我说的是大家能做的就只是这样,这可是事关紧要,老天,这个时世就需要批评……批评到死而後已。所以,让咱们支持精神生活吧,放声骂人,把那些老套全扯下来。可是你要知道,如果你活着,你是天生万物其中的一部份,一旦你展开精神生活,你就像在摘苹果,你把苹果和苹果树之间有机的关系切断了。假如你只过精神生活没有别的,你就成了一只被摘下来的苹果……你已经脱离那颗树,照道理说,你心里就会怀恨,就像落地的苹果会烂一样。”

克里夫瞪大了眼睛,他听得一头雾水。唐妮在偷笑。

“这下好了,咱们全是被摘下的苹果了。”韩蒙德不大痛快的说。

“咱们只好自制成苹果酒了。”查理道。

“你对布尔什维克主义有什麽看法?”褐发拜瑞又插嘴,好像一切都会扯上这一点似的。

“问得好!”查理喝采。“你对布尔什维克主义有什麽看法?”

“来吧,趁这个机会,我们谈谈布尔什维克主义!”杜克斯说。

“恐怕布尔什维克主义不是那麽容易谈。”韩蒙德摇头道,表情严肃。

“在我看,布尔什维克主义,”查理说,“只是对他们所谓的资产阶级的仇恨,至於什麽是资产阶级,却没有说得很明白,主要是它是资本主义。感觉人情也绝对是资产阶级的,所以必须塑造没感觉、没情绪的人。”

“之後,个人,尤其是那些比较自我的个人,也算是资产阶级,所以必须打压下来。你必须遁身在大体制之中,就是苏维埃社会主义那玩意儿。连有机体也是资产阶级,所以思想必须机械化,唯一存在的是一种无机单位,由许多不同的,但都很重要的份子组成,那就是机器。每个人都是机器的一部份,而机器动力是仇恨……对资产阶级的仇恨。这就是我认为的布尔什维克主义。”

“对极了!”汤米说。“我觉得这也把下个工业理念描述得很透彻了,简单说,这是一个工厂老板的理念,当然他不会承认其驱动力是仇恨。但恨就是恨,对生命本身的恨,看看这些中部人就晓得……此乃精神生活,它的演变是有道理的。”

“我不认为布尔什维克主义有什麽道理,它否定大部份的前提。”韩蒙德说。

“老兄,它肯定物质前提,也完全认同单纯思想。”

“至少布尔什维克主义已经发展到尽头了。”查理说。

“尽头!根本没有尽头!不必多久,布尔什维克分子就会拥有世界上最精良的军队,最高级的机械化设备。”

“可是这种事……这种仇恨的心态是不可能持续下去的,一定会引起反弹的……”韩蒙德说。

“唔,我们已经等了好些年了,姑且再等上一等。仇恨和别的事情一样,会越来越扩张。这是对人强权思想,强行改变人性之後避不掉的後果。人心最深处被迫去接受一定的思想,公式化的驱策自己,跟机器一样,假着自己是由理智支配着的,殊不知自己却变得充满仇恨。咱们全是布尔什维克主义的信徒,只不过咱们假着不是,俄国人是布尔什维克份子,他们一点也不伪装。”

“可是除了苏维埃制度外,”韩蒙德说,“还有其他许多治理社会的途径,布尔什维克分子算不上真正聪明。”

“当然不是,可是有时候你想达到目的,装傻才是真聪明。我个人认为布尔什维克主义很蠢,但我们西方社会生活也同样蠢,我甚至认为我们声名远播的精神生活也很蠢,我们全像白痴一样的漠然,像傻瓜一样的没感情,我们全是布尔什维克分子,只不过我们给它换了名称。我们自以为神……神人!这和布尔什维克份子没什麽不同。一个人如果不想当神或布尔什维克份子,他就必须有人性,有一颗心和一副阳物……同为神和布尔什维克份子相同,都是好得不切实际的事。”

在一片不以为然的静默中,拜瑞出声急问:

“那麽,汤米,你是相信爱情的吧?”

“你这孩子真可爱!”汤米说,“不,小可爱,十次有九次不信!爱情是各种蠢事之一,小夥子扭着腰干,和那小男孩似的,搞爵士乐的妞儿寻欢作乐!你指的是那种情爱?还是那种共存共荣、老公老婆的爱?不,好兄弟,我压根儿不相信爱情。”

“可是,你总相信别的?”

“我?哦,从知识上来说,我相信心地要善良、阴茎要够力、脑子要灵光,加上有那种在女仕面前说“狗屎”的胆量。”

“这些你都有了,”拜瑞说。

汤米·杜克斯哈哈大笑。“你这小天使!要是我有就好了!要是我有就好了!我没有,我的心跟颗马铃薯一样没知没觉,我的阴茎老是欲振乏力,和我姨妈的面说声“狗屎”……她们都是真正的淑女,我是真正有才智,只是一辈子精神上受刑。有才智是多好呀,那麽在各方面,能提或不能提的,你都会过得生龙活虎,真正有才智的人,连那话儿都会抬头挺胸来向人打招呼。雷诺瓦说他是拿那话儿来画画的……是真的,亚得真棒!我也拿我的干些事。老天,一个人只能说不能干,那比下地狱还痛苦,苏格拉底是始作俑者。”

“世上还是有好女人。”唐妮抬起头,终於开口了。

这使得他们扫兴了……她该装聋作哑,他们不喜欢她承认她听他们谈话听得这麽认真。

“老天!如果他们不对我好,我又何必在乎他们有多好?”

“不,这没指望!我就是没办法和女人产生共鸣,没有女人真正让我动心,我也不想在这方面勉强自己……老大,不要!我只想保持自我,过我的精神生活,这是我唯一能做的诚实事儿。和女人谈话我很开心,但绝对没有邪念,绝对没有!你认为怎样,希德布兰,孩子?”

“人如果没有邪念,那问题就简单多了。”

“没错,人生就会变得简单之至!”

二月里一个结霜的早晨,露了一点阳光,克里夫和唐妮穿过林园,漫步到树林子去。这是说,克里夫坐着他的马达轮椅前进,唐妮在他旁边跟着走。

冷冽的空气里硫磺味依然呛鼻,不过他俩都习惯了。地平线一端,霜气、烟雾弥漫,现出一片乳白色,顶上露出一末蓝天,所以感觉像在围墙里,永远困在里头,就因为困在围墙里,生活总像一场梦或一场混乱。

羊群在围地杂乱的枯草中哑哑出声,草丛里的霜色泛蓝,一条小径穿过林园,通向园门,像条粉红色的细丝带。克里夫最近才叫人舖上矿坑筛过的细石子,那些原在地下的石子和渣滓,已经烧过了,也散去了硫磺味,在乾燥的日子呈鲜丽的虾子色,在潮湿的日子是略深的蟹青色。唐妮一向喜欢这条小道,脚下美的粉色石子路。这些石子和渣滓倒也有用处。

克里夫驾着轮椅小心翼翼下山坡,唐妮一手扶着椅子。前面就是树林了,榛树丛最近,後面则是淡紫的橡树浓荫。兔子从林中跳出来,啃着草,乌鸦倏然窜起,成一黑色纵队,飞逝在小天空中。

唐妮开园门,克里夫吃力的由大路上了坡,路两旁是光秃秃的老榛木林。这树林是当年罗宾汉打猎的那片森林遗址,大路则是从前的乡间通衢大道,如今,当然只是私人园林中的一条道路罢了。公路由曼斯菲尔向北迤逦而去。

林中一片寂静,枯叶覆盖着地面的霜花,一只棷鸟呱呱叫,成群鸟儿飞来飞去,然而,没有猎物,没有野鸡,动物在战时都被杀光了,当时没人看管树林,现在克里夫才又找了个看守人来。

克里夫看重这片树林、这些老橡树。认为它们是历代相传,为他所拥有。他决心保护它们。要让这片树林免受侵犯,与世隔绝。

轮椅慢上山坡,在结冰的土中摇摇晃晃。左边忽然出现一片空地,枯蕨横生,小树苗东倒西歪,大树锯掉後剩下一个个树头,露着横切面和根盘,了无生气。还有一块块的焦地,都是樵夫焚烧枝桠和垃圾所留下来的。

这就是战时查泰莱老爵士伐木去做战壕柱子的地点之一,大路右边一大片斜坡。都秃了,景象异常荒凉,山顶上本来橡木成林,如今却成了灈灈童山,从那儿透过树梢,可望见矿区铁道和史泰克门的新矿厂。唐妮曾经站在那儿了望过,那是为与世隔绝的树林一个缺口,使得尘嚣闯了进来。不过她没对克里夫提过。

这不毛之地总令克里夫怒从中烧,他打过仗目睹过战争的惨烈,但是直到他见到这座空荡荡的山头,才真正动了气,他开始种树复育,这件事令他恨他父亲。

轮椅徐徐爬升,克里夫扳着脸坐着,登顶之後,他便打住了,他不敢冒往又长又陡的下坡路去。他坐看那条在草蕨和橡树中的葱绿山道,山道在脚下转个弯便不见了,然而弯度十分缓和,方便骑士策马驰骋,淑女骑小马蹓躂。

“我觉得这里真正是英格兰的心脏。”克里夫坐在二月微弱的阳光下,如此对唐妮说。

“是吗?”她答道,坐到路边一个树桩上,身上穿针织蓝衫。

“正是!这里悠久的英格兰,它的中心之地,我要保它完整无缺。”

“哦,那好!”唐妮道,可是她一面说,一面听到史泰克矿十一点的呜笛声。克里夫听惯了,根本没注意。

“我要这片林子保持完壁不受破坏,也不要任何人闯进来。”克里夫说。

气氛有点悲哀。这片树林仍然保有英格兰那种古老、原始的神秘感,可是战时查泰莱老爵士大砍林木,对它造成莫大的伤害。曾经,森林巨木的千枝百桠、纠结交错、遮蔽天空,那时是多麽的静谧!曾经,百鸟群飞,在林间嬉戏跳跃,是多麽安然!这地方一度有鹿,有弓箭手行猎,有僧人骑驴而过,这一幕他是是记忆犹在,记忆犹在。

克里夫坐在苍淡的太阳下,阳光映照他闪亮的金发,他红通通的脸孔显得不可捉摸。“我每到这里,想到自已没有儿子,就比什麽时候都要来得介意。”他说。

“可是,这片林子比你家都还悠久呢。”唐妮柔声说。

“对是对!”克里夫说,“但这是我们把它保存下来的,要不是我们,这地方早一乾二净,跟别的林地一样下场。老英格兰的有些东西,一定要有人来保存它!”

“一定要吗?”唐妮问。“保存老东西,用来和新英格兰对立?这未免令人难过。”

“如果老英格兰的一些老东西没有保存下来,那根本也不会有新格兰。”

一时凄然无声。

“是呀,好歹保存一阵子。”唐妮说。

“一阵子!我们做的也只有这样了,尽点我们的本份,打从我家拥有这片土地以来,家族中人人都为它尽了本分。人可以起而破除陋俗,但也必须善加维护传统。”又是一阵默然无声。

“什麽传统?”唐妮问。

“英格兰的传统,此地的传统!”

“是的。”他悠悠应道。

“所以有个儿子就管用了!每个人都只是链子上的一个环。”

唐妮对链条没兴趣,不过她没说什麽。她在想,她丈夫想要儿子却不带一点个人感情,真是怪事。

“很遗憾我们不能有儿子。”她说。

他拿那双淡蓝的圆眼直望着她。

“如果你去和别的男人生个孩子,也许还是件好事。”他说。“咱们在薇碧山庄把它带大,它就属於咱们和这地方了。我不怎麽相信生父血缘什麽的。只有我们有个孩子来抚养,它就是我们的,它就能传递香火。你不觉得这可以考虑吗?”

唐妮终於扬起眼光来看他。孩子,她的孩子,在他口却只是“它”。它它它!

“那另一个男人怎麽办?”她问。

“那很重要吗?这种事真的对我们的影响很大吗?过去在德国有个情人现在呢?几乎了无痕迹。在我看,我们生活的那些小情小爱根本没什麽大不了,一旦过去,就过去了。去年的雪花,如今安在?重要的是那些持续一辈子的事,是我日复一日的人生,那才要紧。偶尔的逢场作戏又有什麽大不了?尤其是偶尔的出轨一次!只要人不在这些事情上夸大其辞,它们就和鸟类交配那麽自然。本来就该如此,有什麽关系嘛?重要的是终生伴侣的情份,是朝朝暮暮的生活在一起,而不是偶尔睡在一起一、二次,不管发生什麽事,你我都是结发夫妻。我们熟悉彼此的习性,而习性在我看,要比性之间的刺激实在多了。它是日积月累,给琢磨出来的是我们生活的凭藉不是偶然一次的发泄。两人生活在一起,一点一点渐趋一致合为一体,这能是婚姻之奥秘,不是性,至少不是简单的性机能。你我由婚姻而结合,如果厮守在一起,应该能处理性这个问题,就跟安排去看牙医一样,同为命运给了我们肉体上的这麽一个打击。”

唐妮又惊、又疑坐在那儿听,也不知道他说的对,还是错。有个麦克立斯,她爱他,她如此告诉自己。然而这份爱情最多也只是一次出走,暂时逃脱她和克里夫的婚姻,生活逃脱那经过多年折磨和忍耐,慢慢形成的两人间的亲密习惯,也许人在心灵上需要这样的出走,没必要谴责它,但问题是出走之後要回家。

“你不在乎我和什麽男人生孩子?”她问。

“这什麽话,唐妮,我当然会相信你选择人的品味和能力,你不会让不搭轧的男人碰你的。”

她想到麦克立斯!他绝对是克里夫口中那不搭轧的家伙。

“可是对不搭轧的对象,男人和女人的感觉可能不同。”她说。

“是不同!”他答道。“可是你爱我,我不相信你会爱上一个和我格格不入的男人,你的性子不会让你那麽做。”

她没出声了。她没办法作答,因为逻辑上完全不对。

“你会希望我告诉你吗?”她问,偷瞄似的看他一眼。

“一点都不,我最好不要知道不过你是真的认同我的想法吧?逢场作戏厮守终生这两者是不能相提并论的?你不觉得为了一生一世的生活,人可以把性丢开?性只是供我们利用的一种手段,我们就利用它吧,是不是?这些短暂的刺激真有那麽重要吗?整个人生问题,不就在於历经多年岁月,建立起完整的人格,而有完整的人生?解体的人生是没有意义的,如果缺乏性使好感到解体,那就出去找个乐子吧,如果少个孩子使你解体,那就尽可能有个孩子,只不这麽做是为了要有长久的和谐和完整的生活。你我能够携手这麽做你觉得怎麽样?只是我们去适应这份需要,同时把这份适应力织入咱们的生活,使我们的人生得以平安稳定,难道你不赞成?”

唐妮有点被他的这番话震住了。她晓得理论上他是对的,可是一想到和他过的安稳生活时,她却犹豫了下半辈子她都是把自己死死地织在他的人生里,难道这就是她的命?再没别的了?

难道就只是那样?心满意足和他共织安稳人生,织一大片,偶尔红杏出墙做个点缀。但她怎麽知道明年她会怎麽想?一个人怎可能预先知道?又怎可能一年又一年的不断而“我愿意”?那没多少份量的“我愿意”,哈一口气就没有了!一个人干嘛要让那蝶儿一样单薄的字眼困得死死的?当然一出口便没有了,後面还跟着来了一堆“愿意”或“不愿意”,漫天飞得像蝴蝶一般。

“我想你是对的,克里夫,到目前为止,我同意你的说法,只是人生也有整个换了新局面的可能。”

“但是,在人生出现新局面面前,你是认同我的?”

“哦,是!的确是,真的。”

她看见一只棕色长耳狗从路边窜出来,低吠一声,拿鼻子指着他们,一名持枪男子跟着狗大步跨过来,冲着他们,好像要攻击他们似的。然後却步子一顿,鞠躬转身下山坡。原来只是新来的守园人,却生生吓了唐妮一跳,他像凶神恶煞似的冒出来,有如一个突如其来的威胁。

这人穿墨绿天鹅绒装,系绑腿样式很旧,生一张青铜面孔,红胡须,眼神冷漠。他匆匆往山下走。

“密勒斯!”克里夫喊。

那男人一掉身,小小行个礼,军人的架势!

“麻烦你把轮椅掉个头,然後发动马达,好吗?这样我方便多了。”克里夫道。

同类推荐
  • 玻璃唇

    玻璃唇

    孙频,女,1983年出生于山西交城,毕业于兰州大学中文系,现任杂志编辑。至今在各文学期刊发表中短篇小说一百余万字,代表作有中篇小说《同屋记》、《醉长安》、《玻璃唇》、《隐形的女人》、《凌波渡》、《菩提阱》、《铅笔债》等。
  • 世界文学经典文库:钢铁是怎样炼成的(青少版)

    世界文学经典文库:钢铁是怎样炼成的(青少版)

    这是一本类似于自传体的小说,作者在小说中详尽地描述了保尔的一生 。从当学徒工,到救了水手朱赫来走上革命道路,再到后来革命胜利后为祖 国建设不惜一切地拼命工作。就像他在书中所描述的:在火热的斗争年代, 他没有睡大觉,而是在残酷的搏击中找到了自己的位子,在精力全部耗尽之 前;他从没有离过队。就算他的身体彻底垮了,瘫痪在床,双目失明,也要 想方设法活下去,并使生活充实而有益。当一个人身强力壮,拥有青春的时 候,坚强是比较容易做到的事;而当生活的锁链把你紧紧箍住的时候,如果 你仍然能够坚忍不拔,那才是真正令人崇拜的。这就是钢铁般的意志。
  • 司马懿吃三国2

    司马懿吃三国2

    热闹的三国,为何最终属于沉默的司马懿?论奸诈不及曹操,比智谋不敌诸葛亮,拼武功,关羽、赵云、吕布随便一个都能灭掉他;翻开本书,看司马懿如何靠数十年如一日的隐忍,击败三国所有英雄,独吞天下。司马懿潜伏曹操身边几十年,任由曹操差遣,他装弱、装傻、装病、装瘫,甚至装死来麻痹敌人、对手、上司、兄弟、朋友乃至家人……翻开本书,看司马懿无与伦比的沉默、隐忍和计谋。
  • 傻外太太

    傻外太太

    无为,原名赵亮。甘肃平凉人,定居广西北海。出版有中短篇小说集《周家情事》。广西作家协会会员!
  • 等你来

    等你来

    有的人见上一面就会误了终生,比如宋佳和管羽风。宋佳是典型的狮子座女生,哪怕爱到骨子里,也要保持傲气,你若不来,我可以等,但绝不会送上门去。偏偏让她遇上喜欢欲擒故纵的管羽风,历尽艰难最终还是没能在一起。虽说亲情难舍占了很大原因,但终究还是败给了自己骄傲的性情。虽然讲的主要是管羽风的故事,但里面的配角,不管是孙小鱼还是沈南,或者唐茜,他们心里都有一句潜台词,那就是“我在等你来”。可是这句话,自始至终,谁也不曾说出口。
热门推荐
  • 嚣张九公主之无比纨绔
  • 戏说红楼

    戏说红楼

    《幻石神游记4·戏说红楼》,本书是一本儿童幻想小说。女娲补天时遗留下两块“五彩神石”,一块化为《红楼梦》里贾宝玉随身佩戴的宝玉,一块化成了北京城一个时尚少年-幻石。不凡的身世和神奇的经历,让他穿越进了中国的古典名著当中,跟书中人物一起上演了一幕幕惊险刺激、引人入胜的故事,经历了一段段令人向往的神游之旅。女娲用五色石子补天遗漏的一块神石,历经千年沉睡后,化身为21世纪一个时尚、炫酷、睿智的初中二年级光头学生——幻石,他天质聪明,悟性极高,又通神仙法术,将世间的诸多知识汇集到了自己幻化出的一台万能笔记本电脑中。春雨纷纷时节,幻石来到一家古色古香的酒馆,巧遇了中国古典名著的十个作者。
  • 孩子一定要知道的50个世界建筑奇迹

    孩子一定要知道的50个世界建筑奇迹

    本书从世界范围内遴选了50座摩登建筑,按照世界大洲分为六章,其中有体育中心——“鸟巢”国家体育馆,有国家政府所在地——美国白宫、德国国会大厦,有展出各种作品的博物馆——罗马国立当代艺术博物馆、吉萨大埃及博物馆,还有现代出行离不开的新潮机场——北京首都国际机场3号航站楼、伦敦希思罗机场五号候机厅,更有千年、百年造福人类的水利工程——中国三峡大坝和埃及阿斯旺大坝,当然,还有经济金融中心——大阪世界贸易中心、香港国际金融中心……尽情地感受这些建筑奇迹,体味现代人活跃的思维与伟大的智慧吧!
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 铸天记

    铸天记

    异世重生,这是一个以修炼天魂为主的世界,一位被众人唾骂为废物的少年将遇到什么样的劫难,将如何修炼成仙,将如何铸造新的天宇撑控万千宇宙!!!偷的乾坤法宝,穿越时空只为伊人,结局却是天注定,万般艰难只为铸天,只为能够改变命运结局,我命由己不由天。
  • 执魔

    执魔

    师父说,上了手的女人,就要一生一世保护好。师父说,修魔很难,一入魔道永不回头。师父说,天圆地方,那圆是圆满,那方是心的棱角,是对命运的忤逆,是对天的不顺从。我的师父叫做宁凡,他不是人,是一只入了魔的蝴蝶。他在找人,没人知道他在找谁,没人知道他还要找多久…
  • 再婚难逃

    再婚难逃

    如果你发现老公外遇,你会怎么做?答曰:三条腿的蛤蟆难找,两条腿的男人可遍地都是!必须离!离了再找一个好男人!
  • 神斗

    神斗

    时间与空间的连锁,感情与梦想的纠葛,人生与世间的感悟,神明与平凡的内心,顶尖特种兵的重新塑造,异世界的相同与不同。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 盲君我疼你

    盲君我疼你

    冲动是魔鬼!当凤非鸾第九百九十九次在心中哀嚎自己嘴贱的时候,她已经坐在抬进俊王府的花轿上了。尼玛!谁说穿越就能桃花朵朵开?谁说穿越就可以过米虫的生活?她不就是嫉恶如仇了点,看不惯别人以貌取人了点,为毛老天爷要这么恶整她,让她嫁给这个腿残眼瞎脸上还带疤的“俊”王爷!好吧,既然躲不掉就嫁吧!好歹是个皇家媳妇,好歹吃穿不愁,只要那什么俊王爷跟她井水不犯河水就行了!他,原是上原国君的嫡长子,风流无暇俊美无匹被国君亲封为“俊王”,一场飞来横祸,瞎了眼,残了腿,毁了容,从此,被退婚,吓死新娘…俊王成了皇室第一个滞销品…片段一:某日,京城第一听书楼里,说书人一杯清茶,一把折扇,啧啧道:“俊王爷奇丑无比,相貌堪比魑魅魍魉…”只两句,正在听书的某女拍案而起,二话不说揪住说书人的衣襟:“放你娘的屁,老子老公丑是丑了点可是丑的有个性!”片段二:“你在干嘛?”某女看看自己腰上的爪子皱眉问道。“走路。”某男如是回答。“走路就走路,你摸我腰做什么?”“看不见。”“…”“你还在走路?”某女看看自己胸前的禄山之爪,眉头能夹死蚊子。“不,走累了,休息。”“…”片段三:某女和某男冷战,某男厚颜无耻的派人盯着某女…“王爷,王妃把后院的翠竹都砍了。”“翠竹?她要这些做什么?”某男不解。“听说是要造竹梯。”“竹梯?”某男愈加疑惑。“据说是用来爬墙…”“爬墙!!!”某男一声爆喝,不见了身影…两日后,俊王府的院墙皆增高五米,成了名符其实的“桶”,令无数梁上君子捶胸顿足不已。