云端里的祖母
那说过要来救我的人此时在哪里，我不得而知。我听不到任何人的声音，只有山谷里河水的咆哮声和滚石的巨响提醒着我还活着。我还是时不时大声地呼救，希望有人能够听见。可是没有人回应我。
时间仿佛被黑暗冻结。
我不知道这个夜晚会有多长，我还能不能等到天亮。但有一点，我十分清楚，老板娘他们是绝对不会在这个黑夜里来救我的了。
我长长地叹息。
为自己叹息。
落寞而又无奈。
就在这时，我仿佛听到有人在呼唤我的名字，那么轻，那么柔和……我的心颤抖起来，那是我祖母的声音，我真切地听到了。
她在对我说：“闽儿，你不会有事的，我在保护着你呢！”
我突然有流泪的冲动，可我眼睛里流不出泪，只有血在循环。
我仿佛看到祖母正坐在云端里，双手合十，慈祥地朝我微笑。
祖母过世多年了，可我一直觉得她还活着，她只是到世界的另一边去居住了，我在梦中通过一条长长的黑暗的甬道，就可以在甬道的尽头找到她。我会发现，甬道的尽头十分明亮，祖母就端坐在云端里，朝我微笑。
祖母的微笑是我内心世界最圣洁的微笑。
想起祖母的微笑，我的内心就会平静。她的微笑无数次消解了我生存中的困难和心灵的苦难与煎熬。
祖母死的时候我不在她的身边。那年部队正好搞演习。我回部队后的第一天就打了个电话回家里，父亲告诉我，祖母一个月前去了！我大哭，我记得一个月前我做过祖母去世的梦，可我没有想到祖母会真的离开，我一直认为梦是相反的。我马上就请了个假，回到了老家。祖母埋在爷爷的旁边。我看着一个个新坟和一个老坟相依在一起，我跪下了，号啕大哭！祖母死之前我没有见她一面是我一生的痛！想起来，我的喉咙就会被什么东西堵住，异常的难受。
我的祖母是我一生的守护神。我是她带大的，她给了我精神上的依靠。她那年无疾而终。她吃了几十年的素，信了几十年的佛，她死后，老家人都把她当成了菩萨。她在我心中也是个菩萨！听我弟弟讲，那天中午，她自己做完了午饭，还挑了两桶水回家，就坐在大厅里的藤椅上，对我弟弟说：“我要走了，很多菩萨要来接我。”她要我弟弟通知我，可是我那时正在参加部队的演习，根本就通知不到我。
祖母一生坎坷，但是她善良无私正直，连我当土匪的堂伯也说她是好人。村里人都鄙视我堂伯，祖母却从来没有鄙视过他。祖母的名字叫“王太阳”，她的确像太阳一样，一直照耀着我。
其实我在黑暗中什么也看不到，我只能感觉到祖母的存在，她总会在我危难的时候出现，也许她真的一直没有离开过我。
我想起了以前发生过的一些事情。
比如我还在汕头的部队的时候，有次要到广州出差。头天晚上，我梦见了祖母，她端坐在云端里，微笑地对我说：“闽儿，明天你不要去了，记住奶奶的话，明天一定不要去！”说完，祖母就消失了。我醒过来后，一直在思考祖母的话，我相信冥冥中有种强大的力量在主宰着人的命运。最后，我听从了祖母在梦中和我说的话，第二天一早就去汽车站改签了车票，推迟了一天出差。到了晚上，我在新闻里看到，我本来要乘坐的那辆长途汽车出了事故，车翻到了山沟里，死伤了不少人。
这样的事情发生过多次。
现在，我被埋在了废墟里，我想起了祖母王太阳，她还会庇护我吗？
我轻轻地说：“奶奶，我知道，你就在离我不远的地方，如果你保护不了我，那也是我命该绝，我终于可以去看你了，和你一起去走过漫长的道路，像我童年时你带我去山上的庙里一样。”
我在云端里微笑的祖母！
蚂蚁
这个世界上，只有寥寥几个人知道我的一个秘密。
这个秘密说出来会让我脸红，所以我基本上不会告诉别人这个秘密，除非是我最亲近的人。如今，我可能将把这个秘密带到地狱里去。假使我右手的手背没有产生那种奇怪的痒，我还不会在这个时候想起这个秘密。
我感觉有只细小的虫子在我手背上爬，那是蚂蚁吗？
黑暗中，我什么也看不到，更不用说是手背上的虫子，我无法用左手去抓住那只虫子，我的左手被碎物压住了，根本就抽不出来。
无论是痒还是疼痛，我都必须忍耐，没有什么办法能够解决这些问题。
要命的是我想到了蚂蚁。
我什么也不怕，就是害怕蚂蚁。
这就是我内心的那个不能示人的秘密。
我为什么害怕蚂蚁？这或许和童年的一次经历有关。我清晰地记得那天的情景——阳光散发出惨白的光芒，我被一个比我大的孩子带到了山上的一个乱坟坡，那里有散落的白森森的骷髅头。大孩子和我在一个晚上看到了山上的鬼火，他对我说，那是磷火，不是鬼火。他还说，山上的那个乱坟坡上有很多死人骨头和骷髅头，磷火就是从它们身上发出的。为了证实他的说法，他就在那个正午把我带上了山。大孩子用一根竹子从某个角落挑起了一个骷髅头，大笑着在我面前晃来晃去，他说：“你看到了吗，这个东西到了晚上就会变成鬼火。”我木然地看着在我眼前晃来晃去的骷髅头，觉得浑身奇痒无比。他从我的眼睛里发现了恐惧，就说：“你害怕了？骷髅头有什么可怕的！”我摇了摇头，喃喃地说：“我……我不怕。”他把骷髅头扔在了野草丛中，盯着我说：“你看你，都吓傻了，还嘴硬说不怕！”那时，我真的没有害怕骷髅头，而是对爬在骷髅头上的那些大黑蚂蚁产生了恐惧。我没有告诉他我害怕蚂蚁，否则他会嘲笑我一辈子的。那个晚上，我就梦见自己变成了骷髅头，很多大黑蚂蚁在我眼窟窿和嘴巴里爬进爬出，我还听到了蚂蚁肆无忌惮的尖利的叫声……
我的确害怕蚂蚁，只要看到蚂蚁，我的心就会莫名其妙地抽紧，浑身起鸡皮疙瘩。
如果我把这个秘密告诉我那么血性的兄弟，他们一定会笑痛肚子，然后说：“你他妈的蒙谁呀，你可以提着刀把去砍人，还会害怕一只蚂蚁？”
的确，我在某些时候异常的勇敢，比如在街上看到歹徒行凶，我会毫不犹豫地挺身而出。我的大腿上有一道刀疤，那就是见证。那是十多年前的事情了，那时我在广东兴宁的空军部队工作，一个晚上，我送两个客人到汽车站。客人上车后，我就准备回部队。在汽车站门口，我看见两个年轻人在打一个中年人。我走过去，听看热闹的人说，那两个年轻人是烂崽，他们强行拉中年人坐他的摩托车，中年人不干，他们就对他拳打脚踢。听完以后，一股热血冲上我的脑门，我对着那两个烂崽大喝一声：“你们给我住手！”他们果然停住了手，中年人赶紧奔逃而去。我以为他们会就此罢休，我们各走各的路，可没想到，他们俩像饿狼般朝我扑来，嘴巴里还不干不净地骂着什么。我仓促应战，和他们打了起来。说实话，这俩烂崽还真不是我的对手，很快就被我打趴下了。我想这下我应该可以走了吧，万万没有想到的是，突然来了好几个人，他们的手上都操着刀。我想，这下我跑不脱了，只好硬着头皮和他们干了！双拳难敌四手，况且我还手无寸铁。结果我的大腿上中了一刀，要不是那个逃走的中年人叫来警察，说不定我身上还会多中几刀。
被砍一刀根本就算不了什么，可如果有人捉一只蚂蚁放在我身上，我会惊声尖叫！
丢人呀！一个大男人还怕蚂蚁！
我的手背还是痒痒的，那真的是蚂蚁吗？
我叹了口气，纵使真的是蚂蚁在我手背上爬，又能怎么样呢？你就把自己当成一具死尸吧，死尸难道还会怕蚂蚁吗？人死了，一切都不会怕了，只有活着才会有恐惧。
我在黑暗的废墟中忍耐着一切折磨。
渐渐地，我已经感觉不到蚂蚁的存在了。
我想，我是不是又一次战胜了自己？
每个人都有弱点，而在特定的场合中，弱点和优点都会变得无关紧要。
黑夜中变白的头发
疼痛之中，我又听到了余震的轰响，我所处的地方吱嘎作响，随时都有可能掉下山谷。我的牙齿打着冷颤。我又一次想到了妻子娉，她是不是和我一样，在痛苦中不能入眠？
她忧伤的眼神像把锋利的刀子，割着我的心脏。
我的心脏变得支离破碎。
我承认，我不是个称职的丈夫。尽管我爱她，可我总是不经意地伤害到她。
比如醉酒。
我嗜酒，酒是什么，它为什么能够让我迷失自己？
每次醉酒回家，对她来说就是灾难。
我不清楚我醉酒后的样子有多么丑恶。娉多次在我酒醒后对我说，应该把我醉酒后的丑态拍下来，让我自己看看是多么的令人厌恶！因为醉酒，她总是被我折磨得不能安睡，身心都受到伤害。我会朝她莫名其妙地大喊大叫，尽管我从不动手打人，可我疯狂的闹腾哪个女人都不可能受得了。
那是我的恶行！
每醉一次酒，她就会变得十分憔悴。
某天清晨起来，娉发现自己有了白发。年纪轻轻就有了白发，这是令人伤怀的事情。她表情沮丧地让我给她拔掉白头发。给她拔白头发时，她会轻轻地说：“你知道我为什么会长白头发吗？”
我说：“不知道。”
她又轻轻地说：“都是你害的。你总是喝醉，总是让我睡不好觉，让我生气，我能不长白头发吗？”
我也会为她心酸，想想她工作那么辛苦，还要忍受我的折磨。我就想，我真不是人。
我总是忏悔，却总是屡教不改。
我在伤害和忏悔中不能自拔。
如果说酒是魔鬼，那真冤枉了它，它真的是好东西。魔鬼是在我的心里，我没有力量驱赶它。
我有罪！
而她总是忍耐着，告诫我，就是为了身体，也不能再喝了！是的，随着年龄的增长，我的身体越来越虚，不像年轻时那么强壮了。年轻时，我熬上三天三夜不睡觉，也没有一点问题。可现在，只要熬一个通宵，我就力不从心了。谁又能和岁月抗衡？
这个充满死亡气息的夜晚，她是否获得了我被埋的消息？我宁愿她不知道。那样她会认为我没事，认为我在喝酒。可她打我的电话不通，她会怎么想？无论怎么样，对她而言，这同样是个难熬的漫漫长夜。
在这个无情的夜里，有多少黑发会在她的头顶慢慢变白？
她离我那么远，她知道我的事情后又能怎么样呢？
我来四川时，她甚至不知道介绍我到鑫海山庄来的战友易延端的电话，还有其他联系方式，我上海的其他朋友也不知道。我后悔这次离开她和女儿远行，真的后悔。
后悔又有什么用，一切伤痛都是我带给她的。
我在密不透风的黑暗中大吼了一声，那是困兽般无奈而又悲怆的吼声！
尿水
我体内的水分在渐渐地流失。
我就像一尾等待风干的鱼。
我变得奄奄一息。在焦渴中等待天亮。外面的天空下起了大雨，我听到了雨点打在废墟上的声音。我口渴得要命，嗓子眼冒着火。那些雨水却没有从废墟的缝隙中漏下来，滋润一下我干涸的嘴唇。
我的嘴唇起了一层厚厚的泡，张开嘴都觉得沉重。
左脸上的伤口还在冒着血，我想喝自己的血，可是我的手够不到脸，我无法让血打湿我的嘴唇。
我焦渴得难以忍受。
雨水在外面洋洋洒洒，却和我一点关系都没有，我的心情异常复杂。等待的时间越长，我心中艰难树立起来的希望就越来越濒临破灭。说实在的，我一点都不觉得饥饿，只是渴。
也不知道过了多久，我的嘴巴已经被口腔里渗出的黏液黏住了，我也不想张开嘴巴了。我只是静静地躺在那里，等待着天亮。我想，只要我熬到天亮，就会有获救的希望，山庄的老板娘知道我还活着，一定不会放弃我的。
我突然觉得我的膀胱涨得难受。
这是我被埋后第一次有这样的感觉。
我想撒尿。
我想起了一件事情，那是在西北当兵时的事情。有个战士在戈壁滩上迷了路，他水壶里的水喝干后，就是靠着喝自己的尿，艰难地等到了前去找他的战友。我也知道，尿是很干净的，无菌的，完全可以饮用的。
对呀，我不能浪费自己的尿呀，应该喝自己的尿，这样或许可以补充我身体流失的水分——因为疼痛，我出的汗太多了。但是，一个严峻的问题摆在了我的面前——我如何才能喝到自己的尿？
我的身体根本就动弹不了，唯一能活动的右手也被不断余震中落下的碎块所限制，就算我的手能够接到尿，也不能到达我的嘴巴，就和我想用左脸流出来的血打湿自己的嘴唇一样无能为力。
绝望！
我实在憋不住了，就让那泡宝贵的尿撒了出来。尿水滚烫滚烫的，在我的裤裆里肆意浸漫。尿水漫到我左胯部的伤口时，尿水中的盐分让伤口疼痛起来，剧烈的疼痛使我又冒出了一身冷汗，我身体内的水分又一次流失了。此时，我体内的任何一点水分都是那么的宝贵。
