登陆注册
2044000000008

第8章 我的大院我的伴(1)

在后海打水漂

记忆里的后海,特别有味道。我在小西天牌楼生活的那些岁月,跟后海产生了难分难舍的情缘。徜徉在柳荫浓郁的湖畔,享受着温煦阳光的摩挲。

情景往往是——我跟小舅在树荫里玩游戏,而不远处是几位老人在湖畔垂钓,旁边有几个人在慢悠悠地打太极,到了冬天还会有几个人穿着短裤练习冬泳——到了后海,就不想走了……那是童年岁月给我们的感觉,细碎而甜蜜。夕阳柔媚的光芒泼洒在微微泛起的波澜上,发出熠熠的光彩。岁月如同发光的沙粒,在我们的生命里永恒地闪烁。有时候我们忘记了,但回身一望,仍会有数之不尽的感动。

后海波光摇荡,仿佛我的童年记忆眨着眼睛。时光催我老,可我的心却不曾离开过那片海。

最近,我跟朋友到后海去闲逛,体味春日的杨柳依依。走着走着,看见一只野鸭在水中游来游去。忽然不知什么缘故,野鸭从水面跃起,向前打起水漂,扑腾了四五下,水面上多了一串连续而跳动的水花。水花荡漾着,细细的涟漪向四下里扩散,一圈一圈的摇撼我的心灵。我仿佛一下子回到童年打水漂的时代,那时候我们不也像野鸭一样欢快地打着水漂,无忧无虑地度过每一天吗?

小时候常听老人们说,七九河开,八九雁来。时间还真经不住他们叨咕,嗖的一下子冬天就过完了。小河脱去冬装,换上春装,冰雪都融化干净了,静静地流淌。人们换下身上厚厚的棉衣,顿时感觉轻松了许多,好像屋檐上的燕子。我们几个小伙伴终究受不了小河的诱惑,相约放学后到河边打水漂儿。

那时候整个冬天我们都在幻想着打水漂,只是冰天雪地的,水都冻结了,打水漂无奈成了一种奢望。这下可盼着春天来了,湖水解冻,正是打水漂的好时候。打水漂是儿时最常玩的游戏,年龄上没什么限制。我不记得最早什么时候开始玩打水漂的,大概刚穿上开裆裤,还不太记事的时候就开始了。

打水漂的动作要领很简单,把手中的石子瓦片抛到河面上,运用力量使它们能够连续地跳跃,迸出的水花越多越好。可其中隐藏的道理却玄之又玄。

打水漂完全是自己的能力和技巧,别人帮不上忙。诀窍是有的,而且很容易操作,但是很多人就是不明白,一直到长大成人了,也没打过一次漂漂亮亮的水漂,以至于一提起打水漂来,便将头耷拉着不再做声。

我们几个伙伴总结了一些诀窍,也是我们的经验之谈,对后来者或许有些好处。打水漂选择石子瓦块很重要,石子得薄,瓦片最好了,它不仅薄而且还有略微的弧度,有了这样的武器,打水漂稳稳当当赢个冠军不算什么,因为瓦片够薄,且带有一些弧度,可以在掠过水面的时候只有部分削到水花,水花的形状和大小也恰当好看,如果不是这样,武器不够薄而且欠缺弧度,就会整片削到水花,结果不是跳跃的,而是夯实地砸下去,水花起不来,武器也会沉到水底。还有就是投掷的角度问题。如果所选用的武器都是同样好的瓦片,那么决定胜负的就是投掷的角度。瓦片与水面的夹角得小,越小瓦片前行的距离就越长,反之,夹角越大瓦片就会一头栽在水里了,新手也往往是这一点掌握不好。

我们几个在河边玩得痛快,就见水面上瓦片乱飞,掠起一个又一个的水花,一个水花就是一圈波纹,多的时候可以连续打出七八个水花。真有段誉那种凌波微步的感觉,武侠小说里常说的水上飞的功夫也莫过于此。

街坊有个发小,从小光着屁股玩大的,喜欢上了同班的一个女孩子,那女孩子特别文静,他一见到她就感觉手脚没地方放,心里扑扑乱跳。可是班上的另一个男孩也喜欢这个女孩。这个男孩比发小个头高,长得也帅气,发小从心眼里讨厌他。但是那个女孩却稀里糊涂的,没有鲜明的立场,不说喜欢那个男孩,也不说喜欢发小。大概她压根就不知道他俩为她争风吃醋的事。

发小心里窝火,总寻思找个由头好好教训那小子一回。也不知道他从哪里学来的骑士精神,有一天放学前,他写了一封挑战书给那小子,信上说要跟他决斗,谁输了谁就远离那女孩。而比赛的方式竟然是打水漂。我们知道了乐不可支,搂住发小不住地问:“你有那个能耐吗?你能打几个水花,还敢向人家挑战?”没想到发小认真起来,鼓着腮帮一副不服气的样子。我们一看发小较上劲了,就拍拍胸脯信誓旦旦地说要帮他搞定。还别说,这小子脑瓜子还挺机灵的,我们总结出的那些窍门都让他掌握了。

这事过去了我们也没怎么往心里去,直到有一天发小说要请客,我们才知道这闷小子还真干了件起劲的事。他说决斗的时候,他选了最佳的武器,一片从工地偷来的瓦片,还选择了最佳的投掷角度,迸出来的水花有九个,让那小子心服口服,屁也没敢放一个灰头土脸地跑了,还声称以后再也不接近那女孩了。我们一听发小打了九个水花,打破了那个时代的记录,心里也有一种说不出的感觉。打水漂不仅赢得了一个女孩,还打出了自信和尊严,这让我们琢磨了好一阵子。

这样的时光再也轮不到我们了,记忆中的野鸭也不知道飞到哪里了。我们只能在怀旧的心情里不止一次地沉浸。沉浸的是儿时的旧梦,追不回来的也是童年的岁月。有时候,我们从繁忙中抽身出来,感叹着打水漂的时代真好!

回忆的思绪飞回青灰色的墙角。大概关于童年游戏的回忆只能缩放到大人不太在意的墙角。并不是所有的回忆都要定格在那里,而是那里的色彩和童年的色彩很相宜。在墙角,我们曾经乐此不疲。同样的地方诸如楼道、黄土地、树林……它们具有同样的特征,就是色彩多姿而单纯。而现在只有颓废了。

曾经的我们放学后聚在军队大院里,玩丢沙包、踢毽子、跳皮筋、滚铁环、拍洋片……任母亲声嘶力竭地喊我们吃饭也不理睬;曾经的我们聚在废弃的厂房里,玩捉迷藏、打游击、过家家、弹玻璃珠、摔四犄角……任浑身上下沾满灰尘也不理会;曾经的我们成群结队地聚在郊外的野地里,撞锤、老鹰捉小鸡、在河边打水漂……任日薄西山秋风渐冷也不在意。那样的快乐才是纯真的,一辈子大概只有那时候才会有!

我们长大了,在消耗着渐渐颓废的岁月,但曾不止一次地试图回到原本鲜活快乐的童年岁月中去。无情的事实告诉我们,这样的努力是徒劳的,我们只能凭借自己回忆的力量,才能回到流逝的岁月中。

回忆是潮湿的,因为过去的日子再也无法触摸……

我不爱写作业

小学阶段,大概有三件事我记忆犹新。第一件就是我不爱写作业;第二件事就是我跟我的发小们玩疯了;第三件就是我的兴趣领域拓宽了。先从前两件说起吧。

说老实话,上了小学后我变得不老实了。那种与体制不太协调的反叛情绪开始在体内滋生。尤其是我大舅跟我说了美国学校的情况,再拿到跟自己所接受的教育相比较,我的情绪更加强烈。我开始萌生了自己也要到美国受教育的想法,尽管那个时候还不现实,但我确信那种想法已深深扎根于我的思想、心灵。

做一个小学生,我反抗的手段是有限的,就是不交作业,压根就不想写。

可以说,不写作业成了我最特殊的爱好。老师留的作业从来不写完,留五道题,写一道,让抄十遍的东西,只抄两边,后来干脆连应付的兴趣都没有了。

一个特别深刻的记忆,二年级的时候,老师留了作业,抄写语文课本某课二十遍。早上的语文课,下午放学的时候,我早把抄作业的任务丢到爪哇国去了。放学后,我跟同伴飞一般地回到军队大院(就是肆无忌惮、无拘无束的自由王国),玩起了弹珠游戏。

所谓弹珠游戏,大概所有80后的同学都玩过。玻璃珠子,一块钱能买一大把,然后按照某个规则,进行胜负抉择。当时最流行的一种玩法是扔杠。划两条线,距离适中,不能太近,也不能太远。太近了没有施展技术的空间,太远了我们力气小又恐达不到。撅一根树枝,大概一尺左右长,以作为衡量的标尺。玩起来是两个人同站在第一根线的后面,分出先后顺序(基本上靠石头剪刀布来决定),先后往另一条线附近扔玻璃球。然后用“标尺”去丈量,离线最近的玻璃球取得胜利,将赢取所有它后面的玻璃球。

扔杠这个游戏很好,既考验心态又锻炼技术,因此大院子弟都很沉迷。

学校一放了学,大院的开阔地就热闹了。杨树叶哗哗作响,花墙上的爬山虎,包括连翘、桃、杏,纷纷吐蕊争芳。不远处是部队训练的场地,时不时传来士兵的喊操声。一——二——三——四——我们听惯了这种令人振奋的声音,然后把手中的玻璃弹珠扔出去,凭着信心和技艺,拿捏着胜利的姿态。

除了扔杠,我们还玩一种滚铁环的游戏。不知从哪儿套弄来的一个个小铁环,找一根铁棍,弯成一个钩子,以作为控制铁环前进或转向的工具。比赛的时候,地上划条线,作为起跑的起点,然后选一人吹哨发号施令。哨声一响,七八个竞赛者滚动铁环,朝目标进发。中途铁环落地者视为淘汰。这项比赛讲究的是稳、顺、直——稳当,顺溜,直线,能满足这三项要求的为胜者,满足不了,对不起,还得苦练内功。我有一个铁环,虽是小舅玩剩下的,可也曾为我立下汗马功劳。在这个大院里,我凭此一项,大展风头。

当然,女孩有女孩的游戏,如跳绳、扔沙包,男孩有男孩的游戏,如撞锤、打土仗。以撞锤为例,男孩以此拼狠斗勇,场面十分激烈。十几个男孩子分作两队,一队选择一名技艺高超、英勇善战者为首,双方进行拼命“厮杀”。动作要领是,一只脚着地,另一只腿曲起,放到一只手上。左腿放右手,右腿放左手。剩余的那只手自由摆动,掌握平衡。靠一只脚前进或后退。

技艺包括跟锤、猛锤、连锤、粘锤……逃跑者还将受到惩罚,一般是挨踹。男孩对这种游戏乐此不疲,看来,好斗乃是人类本性。

我当时由于体态肥硕,基本上不参加这么有竞技性的游戏,即便是参加了,一两个照面便败下阵来。我喜欢文斗,不喜欢武斗,哈哈。

快乐的童年岁月,现在想起来,心里仍想着要重新过一遍。可惜,世界上最不能开倒车的就是时间这东西。快乐也好,痛苦也罢,时间不会等你。不会说等你变好了,时间再启动。如果是那样的话,人生也就失去了意义。

你说,这么多好玩好看的游戏,我能把心思放在抄作业这样简单重复而没意义的任务上吗?我连想都不去想。于是,老师最终还是找了我的麻烦。

记得有一次,我刚到学校。那是一个冬天的早晨。北京的冬天,哈气成冰,何其冷也。我起晚了(还不是昨天玩得过火了),冻得跟三孙子似的往学校赶。路边全是光秃秃的树桠,青砖碧瓦上还残存着前几日的降雪。雪花晶莹剔透,在初升的冬日下泛着红色的光芒。我连跑带颠,真佩服自己还有这闲情逸致来看残雪。当我到学校的时候,还是迟到了。

老师劈头盖脸地问:“怎么又是你迟到?作业完成了吗?”

“这个,这个……”我一时不知如何作答,“好像是没有……”

“什么好像没有?你就是没有。几次三番你都不完成作业,我看你也太放肆了,你也甭进教室了,看见那乒乓球案子了吗?在那把作业抄完再进来!”

就这样,我被判了“刑”。我无语问青天,只好爬到那个冰冷的石头案子上写作业。好家伙,那可是冬天啊,我哆哆嗦嗦抄作业,心里恨透这样的教育了。当然了,我的心里没有一丝悔改,说下次一定按时完成老师教给的作业,没有,相反,我下定了不写作业的决心,我要跟这个不好的教育模式宣战。

这个良好的习惯一直保留到我15岁去美国,整个学生生涯中,我写的作业大概是其他学生的百分之一都不到。

那么,该写作业的时间我除了疯玩,还干什么去了呢?这就涉及我的第三件事,那就是我的兴趣领域又拓宽了。我相信,拓宽兴趣比起抄作业来更富有意义。

疯玩之余,我就是看闲书,那时候只要是课外书都喜欢看,科普读物,文学读物,一看就是一晚上,有一本杂志叫《儿童文学》我最喜欢,每期刚发下来就离不了手了,一看就是一晚上。父母知道我喜欢看闲书,给我买了很多像《十万个为什么》、《新世纪百科全书》之类的,我几乎一有时间就在看这些书。

有了父亲母亲的支持,我更加有恃无恐了。当时特别火的一种书叫《童话大王》,是郑渊洁老师主编的(现在我还知道上面所有文章都是他一人写的),里面的童话故事特别吸引我。皮皮鲁和鲁西西,舒克和贝塔,许多经典故事现在我还耳熟能详。《童话大王》带给我的知识和快乐,启迪我的幻想和梦想,绝非学校教育能够提供。

阅读得多了,写作水平自然提高不少。但可惜的是,我的写作功力全用在了写检查上。原因很简单,就是我不写作业。由于长期地不写作业,老师实在无法忍受,时不时把我拉到全班面前批斗,撕毁我的作业本,让我写检查当着全班念。

从四年级开始,大概我每周都会写检查,这大大锻炼和提升了我的写作能力,由于写完检查还要当着全班念出来,全班举手表决才能通过,每次朗读都要声泪俱下振奋人心,所以又间接地锻炼了我的演讲能力。最重要的是,在这种连绵不断的精神摧残下,我开始变得越发的彪悍和无所畏惧。

除了这些折磨和斗争,我对音乐的探索也在进行着。其实,很小的时候母亲给我报了钢琴班。但由于种种原因,我并不怎么喜欢练琴。老师教的曲子不弹,就爱自己乱弹,大概八岁左右的时候,有一次在屋里瞎弹,大人们在外面聊天,弹着一半累了,出去喝水,爸爸很惊异地看着我,说:“刚才是你在弹吗?我以为放音乐呢……”

后来唱歌也从不按原词唱,比如“八月桂花遍地开……”,我则唱成:

“八月桂花遍地落,八十岁的老头参军来……”记得还有什么“在我心中,你是一根大葱,让我切吧剁吧剁吧扔进茅坑……”“你不站岗,我不站岗,大家都不站岗……”总之,也算是写歌词的初体验吧。当时我可是深以为荣,不亦乐乎。

同类推荐
  • 罗斯福大传

    罗斯福大传

    本书详述了罗斯福传奇的一生,剖析了罗斯福的政治风格及政治谋略,给大家呈现一个真实而完整的政治领袖。希望本书能让您更多地了解罗斯福,用罗斯福的智慧、魅力和魄力,去充实自己、鼓舞自己、从而走向人生的辉煌。对于每一个渴望成功的人来说,本书都会是个不错的启发工具。
  • 曹禺的青少年时代

    曹禺的青少年时代

    本书内容主要包括:一海河的儿子、二一颗苦闷的种子、三圆光的故事、四在宣化的日子里、五年少才气不可当、六“戏原来是这样美妙迷人的东西”、七对新文学的迷恋、八“今宵酒醒何处”、九“向一切因袭的心营攻击”、十诗的精神探索、十一恩师张彭春、十二在南开新剧团、十三表演的天才、十四大学生活、十五探索人生、十六水木清华、十七虎虎生气、十八《雷雨》的诞生和后记。
  • 民国有个绍兴帮

    民国有个绍兴帮

    民国时期的浙江绍兴,思想激越,人才辈出。蔡元培、许寿裳、周氏兄弟、孙氏兄弟、经亨颐、夏丏尊,这就是出自绍兴的思想家、文学家和教育家。秋瑾、徐锡麟、陶成章、王金发,这些又都是辛亥英烈。俞秀松、宣中华、叶天底、梁柏台,又都是献身革命的红色战士。再加上沈定一、刘大白、邵力子等在各个政治舞台上的活跃分子。这些先进的知识分子为我们勾勒出了一幅波澜壮阔的民国画卷,更具体地说,就是民国有个绍兴帮。
  • 煤海丹心:林海水的诚毅人生

    煤海丹心:林海水的诚毅人生

    本书主人公林海水是安溪大地之子,这块大地赋予他中国优秀的传统思想和传统教育。当人们看到:为中国煤矿事业作出巨大贡献的林海水十年来和家人住在“干打垒”的简陋房子里,在东北凛冽无比的风雪中,用扁担挑水吃;当人们看到林海水不顾自己血压高,在煤井里爬进爬出,解决了一个又一个技术难题;尤其在“文革”时期,林海水是“反动学术权威”,属被打倒之列,而且各派系之间的武斗、枪战如同家常便饭,真可谓“黑云压城城欲摧”,可却摧不垮林海水那颗“赤子之心”,心里仍然只装着自己的事业,他不顾头顶呼啸的子弹,和工人们坚定地保护着矿井。看着这一件件、一桩桩事迹,谁能不为之动容!“他们是中国的脊梁”!
  • 相对论创始人:爱因斯坦

    相对论创始人:爱因斯坦

    名人创造了历史,名人改写了历史,那些走在时代最前列、深深影响和推动了历史进程的名人永远会被广大人民所拥戴、所尊重、所铭记。古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记
热门推荐
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 刘兴诗讲地球曾经的印记:古国印象

    刘兴诗讲地球曾经的印记:古国印象

    在历史的长河中,有许多文明流传到了今天,也有许多文明在前进的道路上突然消失。本书从一个个小故事走进古王国,使我们走进一个个曾经辉煌而又神秘的传奇!使我们更加清晰的了解历史文明。这些故事让青少年在了解历史的同时更关注我们现在的生存环境,从而更让青少年懂得关心我们的地球并去爱护他。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 一等阴毒女

    一等阴毒女

    就莫名成了别人口中那个“毒”女人,她冤枉有木有?前世是天才,今生是名门嫡女。她讨厌天才,※穿越成嫡女又不是她的错,只想当个安乐的米虫,守护善良的母亲,奈何有些麻烦总会自动找上门。姑奶奶想让她做媳妇,姨娘们一个比一个心机毒辣陷害她和母亲,庶姐庶妹整天觊觎她嫡女的位置,就连堂堂的王爷也想设计她……阴谋阳谋一个接一个来心慌慌有木有?反击是必须滴!态度是笑眯眯滴!手段是不能透露滴!
  • 观念与道德修养(道德修养集成)

    观念与道德修养(道德修养集成)

    无数事实、经验和理性已经证明:道德修养可以影响人的一生。而以我们之见,所谓道德修养,在内容上讲述的应是做人与处世的道理,在形式上也应听得进、记得住、讲得出、传得开,而且不会因时代的变迁而失去她的本质特征和艺术光彩。为了让更多的读者走进真正达到良好的道德修养,我们精心策划了本丛书!通过这些妙趣横生的道德故事,展现出形形色色可歌可泣的美德和令人憎恶的丑行,发人深省,给人启迪。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 赛尔号巅峰之战

    赛尔号巅峰之战

    页游赛尔号同人文——《赛尔号巅峰之战》本书剧情轻松逗比,主角依旧是我们的战神联盟(偏卡修斯布莱克一点),不变的搞笑,百变的剧情,本书带你走进一个不一样的赛尔号世界~【某人:这明明是逗比的世界!】“啥,布莱克受伤了?”“啥,布莱克被人冒充了?”“啥,战神联盟要集体死在异次空间了?”“啥,我在做梦?奥,好的好的,ZZZZ”
  • 圣光之神

    圣光之神

    这个世界上,有一种力量叫做圣光,是最神秘的力量之一,而拥有这种力量的主人公李小斌,凭借着这种力量,一步步化险为夷,并且向着神的道路出发……
  • 赚未来十年的钱

    赚未来十年的钱

    对于这个世界上无数投机生意人来说,经济的好坏从来不是问题。甚至于在经济衰退的历程中,商人可以谋取更大的好处,因为商人中的弱者比普通个人更容易倒下去,这个时候“沙滩”上除了尸体还有大量的私人物品无人看管。
  • 雨杀芭蕉

    雨杀芭蕉

    光盘,广西第四、六、七届签约作家,中国作家协会会员、广西作家协会理事。获广西、全国报纸副刊好作品二等奖以上30余次。创作及出版长篇小说6部,在花城、上海文学、作家、钟山、北京文学等中国核心刊物发表作品若干,迄今共发表各类作品150余万字。