登陆注册
199000000013

第13章 “1972年年度骗子”的揭晓

第2章第4节 “1972年年度骗子”的揭晓

艾尔文很快就发现自己陷入了一个背信弃义的巨大迷宫中,结果谎言的雪球越滚越大。 

追问与思索

“1950年左右,我在好莱坞第一次与霍华德?休斯相遇。当时我才9岁,对那时的具体情形记得不太清楚了,但结合我父亲对霍华德·休斯的回忆,我知道他是一个‘略微腼腆而细心的人’。1969年我出版了第一部非虚构作品《假冒》后,根据父亲给我的他的朋友名单,我也给霍华德·休斯邮寄了一本,之后就完全把这件事忘掉了。5个月后我收到了休斯先生的亲笔回信,他说非常喜欢我的书,还说无法想象如果是其他人来写这部有趣的书将会是什么样子。”以上这段文字是摘自《霍华德·休斯传记》的第一页作者序言里的一段话。

1971年,小说家克里福德·艾尔文告诉赫赫有名的麦格劳·希尔出版社的编辑们,他已经取得深居简出的亿万富翁霍华德·休斯的授权,为休斯撰写自传。他提出了许多证据,包括采访录音带、合同、信件等,也经过专家及休斯亲近友人的认定。出版社哪会放过这样一个发财和炒作的机会,于是很快就敲定以75万美元买下版权。

随即传记大卖,世界舆论哗然,政府开始着手调查。这时隐居15年的休斯却出人意料地说:“我从没听说过他,可惜我现在不弄电影了,在好莱坞那么长时间我还没见过想象力能超越克里福德·艾尔文的……”至此,艾尔文的骗局才被揭穿,更具讽刺意味的是艾尔文为此被《时代》杂志评为“1972年年度骗子”。

于是,我们想知道,艾尔文何许人也,休斯到底又是谁,这本传记又是如何炮制出来的呢?

镜头回放

小说家克里福德?艾尔文自幼学过音乐和美术,还娶了个画家老婆,是一个小有名气的作家,1969年之前出过7本书。他曾经为因制作赝品而入狱的画家埃米尔·德·霍伊写了一本自传《假冒》,在此书的序中他怀着同情的笔调写道:“我注意到在这个充满好奇的世界中,什么事情都是有可能的,那些看来不可能的只是因为人的想象力不够。”不知道当初的艾尔文是怎样构思这本书的序的,但他一定在当时就有了某些莫名的冲动和灵感。

1971年艾尔文撰写的《休斯传记》中的主人公霍华德?休斯至今还是一个传奇:他是个高中没毕业的发明家、第二届奥斯卡最佳喜剧片的制片人、好莱坞最大规模空战片的导演、飞行英雄、多项世界纪录的保持者、美国第一个登月太空船的制造者、航空航天领域的先导、美国首位亿万富翁、著名的花花公子……1958年,休斯结束了他浮华的社交生活,开始隐居,所以尽管他的名字家喻户晓,但他真实的生活却没有几个人知道。

正是休斯本人的传奇性和神秘性使艾尔文萌生了为休斯立传的念头。于是,艾尔文买通了作家萨斯金,他们一起合作,从法院、五角大楼、休斯老雇员处窃取了休斯的资料,加上大胆而合理的想象来补白。他同时借助一份跟随休斯多年的人的回忆录手稿,从中学到休斯的对话方式。他跟萨斯金一起制造了访问录音带。在谈话中,他们常用死去的人作为往事的主角,避免露出马脚。

客观地说,这本传记故事写得丝丝入扣、引人入胜,为取得更大的轰动效果,里面甚至有休斯和尼克松总统做的秘密交易,声称休斯曾借给尼克松弟弟20万美元以确保军方订单,还出了巨款帮尼克松竞选总统。(据说,就是这段故事引出了导致尼克松下台的水门事件)。接下来,艾尔文还上了新闻节目“60分钟”,坚称他所言属实。然而,艾尔文很快就发现自己陷入了一个背信弃义的巨大迷宫之中,为了让最初的骗局真实可信,他不得不编造更多的谎言,结果谎言的雪球越滚越大,很快就变成了交织着伪造品、偷窃行为、吹牛说大话、诡计装扮的迷宫陷阱。

艾尔文的这一切谎言和骗局使得休斯的生活,哪怕是很细微的小事也成了众人关注的焦点。这最终导致了直到隐居15年的休斯不得不出面辟谣,艾尔文的骗局才最终被揭穿。同时,艾尔文的情妇此时也透露,书中所写艾尔文采访休斯那天,其实是跟她在一起……

真相大白于天下,艾尔文因为欺诈和他《假冒》中的主人公霍伊一样,入狱17个月,退回书款。在狱中他完成了自传小说《骗局》。《时代》杂志给艾尔文冠上“1972年年度骗子”的头衔,但他声称自己的行为就像个逃学的坏男孩,实际上在享受其中的每一分、每一秒。他说:“当我眼前有座喜玛拉雅山,我能怎么办,我就得登顶。”之后他还出版了5本书,题材和间谍、骗术有关。

现如今艾尔文写的《休斯传记》还可以在艾尔文的个人网站cliffordirvingcom上阅读试阅版,但不寄给版主5美元就读不到全文。艾尔文解释说在亚马逊网上书店有人把他这本书卖出15995美元的高价。你如果觉得直接把钱寄给他很划算,这也倒是省下了不少钱。另外,好莱坞著名导演拉瑟?霍斯托恩依据休斯的经历执导了影片《骗局》。据说,休斯本人还参与了此片拍摄。 

局中悟

作家克里福德?艾尔文成功地抓住霍华德?休斯本人避世这一点,撒下了一个弥天大谎,这不仅愚弄了美国大众与全世界的媒体,而且连霍华德?休斯本人竟然被隐瞒了好久。

这一切看起来荒谬可笑,但艾尔文却成功了,整个骗局就像变戏法一样。艾尔文似乎天性中就对“欺骗”有一种特别的感觉。结合他在《假冒》中写到的:“我注意到在这个充满好奇的世界中,什么事情都是有可能的,那些看来不可能的只是因为人的想象力不够。”这其中就隐约透露出他对于“作假”有着一种不可思议的欣赏态度,及至《休斯传记》被揭穿时,他声称自己的行为像个逃学的坏孩子,实际上很享受其中的每一分、每一秒……这不得不让人想到也许在艾尔文的血液中就流淌着“欺骗”的因子,也许对于欺骗的偏好以及带来的刺激就隐藏在艾尔文灵魂的某个角落里……

同类推荐
  • 中国历史上最著名的民间故事

    中国历史上最著名的民间故事

    民间故事是在民间流传、广受欢迎的一种文学形式。民间故事的题材广泛,内容丰富,语言活泼,想象奇异,蕴涵着对勇敢、乐观、善良等情操的褒扬……
  • 秦朝那些事儿

    秦朝那些事儿

    蹒跚着潮流历史的脚步,挣扎着传统思想的禁锢。铿锵着真挚情感的倾诉,释放着疯狂燃烧的温度。
  • 大陆黄金运台秘事

    大陆黄金运台秘事

    在解放战争即将胜利之时,大陆的几百万两黄金被国民党秘密运往台湾。这些黄金是大陆人民辛勤劳动的血汗,本应属于人民,但国民党却盗取了国库中的黄金。本书详尽叙述蒋介石如何调兵遣将细致布置黄金运出计划、运输手段……只是人们都知道蒋介石从大陆运走了黄金,却不知其中的三分之二却源于美国!?本书丰富了吴宇森导演的电影《太平轮》的历史背景,为大众架构起一段完整、清晰的历史图景。
  • 盛世中国:秦汉卷

    盛世中国:秦汉卷

    万里长城(2007年7月在葡萄牙首都里斯本被评为“世界新七大奇迹”之首)在北国边疆轰然矗立,巍峨如险峰,蜿蜒如巨龙,东起辽东,西临洮,形象庄严,气势磅礴,构成一道坚固、高大的藩篱,隔绝了境外的猎猎风尘和滚滚狼烟、凛冽寒潮和刀光剑影……
  • 家园

    家园

    已经入了秋,天气却依然像盛夏般炎热。掌柜的张宝生搬了个马扎儿,坐在自家的小饭馆儿门前一边看夕阳一边伸着舌头吹凉风。这狗娘养的天气,就像狗娘养的日子一样难过。暑热一直穿到骨子里不说,连喘息的气儿都粘湿湿的,仿佛灶台边上的污渍般油腻。
热门推荐
  • 玫瑰誓约

    玫瑰誓约

    作为人类时,洛络娅有三个烦恼:一,肖恩又闯祸了;二,肖恩又对她念情诗了;三,肖恩又陷入人生迷茫中了。这个熊孩子——洛络娅默默地想着。作为魔王时,洛络娅依然有三个烦恼:一,肖恩又被她坑了;二,肖恩又把勇者给揍了;三,肖恩又对她打滚卖萌求调戏了。还是一个熊孩子!但是这个熊孩子是最爱她的,也是她最爱的男人。
  • 浮世

    浮世

    作品境界内涵悠远,格调品位高雅。犹如一幅“清明上河图”的艺术长卷。,风卷雪裹的旗镇,有三条远近文明的巷子:财馆好汉巷、烟馆神仙巷、妓院杏花巷;还有纸灯笼街、野鸡岭、豪华岭、豪华典雅的人头红楼,以及时常有钟声响起的北大庙和圣·尼拉大教堂。山里种罂粟的烟客,深夜出没国境走私的“扒皮老客”,杀人越货绑票抢劫的“胡子”......镇子上来了一个神秘的旅行家,裤裆街口的千年榆一夜间竟旺绿了一大枝,注定了旗镇一段撼魂动魄的兴衰传奇
  • 穿越之砸个美王爷

    穿越之砸个美王爷

    老天不用这么惩罚我吧,只不过就是想偷一根那农民伯伯的甘蔗而已,就让我从悬崖掉下去,偏偏这一掉还掉到了一个不知名的王朝,砸进了一个“如花似玉”赛是天仙的美人王爷怀里,别说这王爷还真是机车得可以,只不过是去了趟青楼,略显才艺,他有必要给人家包爷爷比脸黑吗?切!他是‘美人’脸,又不是包公脸好不好?再说了,这男人去青楼就是天经地义,这女人去就成那不知廉耻了?切!偶才不吃那一套的呢!!哼哼!凭他也能拦住我?那我就不是我了!来自现代我凭着自己的聪明才智难道还对付不了一个古人吗……浪漫动人的爱情故事,搞笑诙谐的对话情节,美丽如画的环境烘托。使《穿越之砸个美王爷》成为少男少女不得不看的唯美爱情小说!--------------------------------------------------------------------------------------------------求收藏,求推荐~~嘿嘿~说真的,很感谢大家这么支持我的文,我看着收藏和票一直在涨,还有留言越来越多,真的很高兴。不过看很多游客状态的留言呢。希望大家登陆个收藏下支持我吧~~谢谢拉~--------------------------------------------------------------------------------------------------此文很轻松。相信羽瞳的收藏个。更新说明:心情好时一天一更,更好时二三更,心情不爽时,二三天,甚至三五一更均有可能,具体爽不爽看读者大大的票票和收藏决定--------------------------------------------------------------------------------------------------■本作品为私人收藏性质,所有作品的版权为原作者所有!任何人未经原作者同意不得将作品用于商业用途,否则后果自负。■-------------------------------------------------------------------------------------------------推荐玄幻文:《朱砂血印》--------------------------------------------------------------------------------------------------推荐好友的文:《回到清朝当乞丐》推荐好友的文:《医生的猫咪情人》推荐好友的文:《成才黄金定律-穿越》推荐:这是前辈乱世妖儿的力作《弃妃泪》:推荐好友《非典型花痴穿越》推荐好友的文:《穿越之皇的女人》推荐好友的文《祸水难为》推荐好友的文:《艳妓》穿越之砸个美王爷的视频,朋友做的,呵呵!http://m.pgsk.com/p2_m.pgsk.com这个丰富些,呵呵:http://m.pgsk.com/p2_m.pgsk.com哈哈......最后顺便附上这个,偶刚新建的《穿越之砸个美王爷》读者交流群,欢迎亲亲们的加入,呵呵......80484498羽瞳作者交流群:79846112纳兰粉丝群:75870889擎轩哥哥迷~~~~:77478409
  • 断掌:婳芯格格(全本)

    断掌:婳芯格格(全本)

    云王府的遮出七格格,自小无人疼,无人爱,由于断掌,还被盛传克死了自己的娘,住的是下人房,吃的是剩下的饭菜,最后,还被自己的亲生父亲送给了暴虐的蛮族的首领,把她指腹为婚的未婚夫当作空气么?当个婢女给首领端茶倒水不说,怎么还要陪他盖棉被聊天?只是,为什么,他要羞辱她?当众人面甩她巴掌不说,还把她赏赐给红凤国的富商?自己,对于他们来说,都只是物品吗?断掌又如何?她能就此屈服于自己的命运?当发现怀上他的孩子,却被从小指腹为婚的未婚夫告白,而孩子他爹,也要抢她回去?
  • 山西民间舞蹈

    山西民间舞蹈

    这是一套面向农村,供广大农民朋友阅读的文化丛书。它涉及戏曲、曲艺、民间歌舞、民间工艺、民间故事、民间笑话等多个门类,涵括了编织刺绣、建筑装饰、酿酒制醋、剪纸吹塑、冶铁铸造、陶瓷漆艺等林林总总的艺术形式,是老百姓熟悉的艺术,是我们身边的艺术,和我们的日常生活密切相关。
  • 梦醒时分(最受学生喜爱的散文精粹)

    梦醒时分(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 总裁的恋人

    总裁的恋人

    她以为他只是个美丽的过客,孰料第二天他竟是她要采访的对象。她说‘在我景以琼的人生里,没有爱情’于是她成了他名义上的女朋友没有爱情,并不代表心里就没有爱啊,只不过是没有遇到真正爱的人,何来爱情呢?他恶意警告她不准爱上他,他一次次的拒她于门外,却又一次次的纠缠不清。看着心爱的女人结了婚,他弃她如敝帚,而她的心破了个大洞。望着她在别人面前,笑魇如花,好象他们之间的事,不曾在她心里留下任何痕迹。望着她渐渐凸起的小腹,他的心,痛得窒息,她幸福的靠在男人的怀里,那粲然的笑颜,映在他的眼里,火辣辣的灼痛她要成为别人的新娘子,而他的身边也有了另一个女子……
  • 邪妻

    邪妻

    廖锦焱现代,她是总噙着一抹无害笑意却让人不禁有毛骨悚然之感的黑市笑面狐,稳坐城市暗黑地下组织第二把交椅十一年。却因为一个莫名其妙的珠子来到了一个莫名其妙的古代做了一个莫名其妙的妓院龟奴。不过,她向来随遇而安,只要不挑战她的极限,她一向是个热爱祖国热爱人民热爱生活的一等良民,可是若是犯了她的大忌,哼哼......太子太傅秋白黎“平江候对我的衣服有什么意见么?”男子神色淡然,看着那在自己的胸前游动的手指淡淡的说道。“呵呵,我对太傅大人的衣服没什么意见,倒是对这衣服下的身体有点意见,太傅大人觉得不妥?”廖锦焱眉眼弯弯,黑曜的眸子恍若漩涡,会让人一个跟头沉下去再也上不来。“能得平江候提出意见是我的荣幸,但是否能先把平江候的手从我的衣服里拿出来呢?”注视着那只抚上他肌肤的手,男子脸色微变,连身体都在紧绷。大燕皇帝邢允天“锦焱觉得这一届的秀女如何?”看着那如海一般的秀女人潮,邢允天淡淡的问道。“臣觉得所有的女人在被窝里都是一样的,关键看皇上的爱好,若是皇上注重眼睛的享受,选一些三角眼酒糟鼻歪歪嘴的,臣也不敢有意见!”廖锦焱噙着魅惑众生的笑诚心诚意的说道。“............”十三王爷邢允浩他十三之名天下皆知,当今皇上唯一的胞弟,就算在皇宫里横着走,也无人敢管!而初次见面,这个下贱的龟奴就让他颜面尽失。第二次见面,他让他衣不蔽体。第三次见面,他把他扒光了挂在了城楼上。...................他们的战争在升级,他对他的感觉越来越复杂,慌乱逃离之后却惊闻他原来是个她,可为何在他奔赴回来后,摆在他面前的却是一具冰冷的尸体?“廖锦焱,你要敢脱我的衣服,我要你好看!”手脚被缚的邢允浩满脸羞怒的吼道。“呦,王爷这么一说,臣真的好怕怕呀!”抽掉邢允浩腰间的玉带,廖锦焱满眼兴味的说道。“廖锦焱,我要杀了你!”突然感觉下体一阵凉风习习,邢允浩的脸由红转青再转黑的狂吼着。“啧啧,怪不得上次王爷在花满楼不敢玩双飞,原来是零件太小了!哈哈哈...”看着那迎风缓缓抬头的某一处,廖锦焱笑的刺耳。大幕之主商隐鹤“锦焱觉得做我的女人不好么?”俊美的男子优雅的恍若一幅画,看着那黄袍加身眉目流转间尽是睨傲天下的女人说道,自己都不曾注意,言辞之间那抹期待那么浓。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 人性改一改 人气百分百

    人性改一改 人气百分百

    阐述了一个人的成长、成功都是在人际交往中完成的,甚至一个人的喜怒哀乐也和他的人际关系息息相关。在现实生活中,人们往往会发现有些人很有才华和能力,却经常失败,其重要的原因是缺乏好人缘。人际关系专家曾从各个不同的角度作了大量的研究,结果证明:人越是懂得人际关系,就越能适应社会,其人生成就也会越大。那么,如何获得一个良好的人际关系呢?人的良好的本性,能够让人妥善地处理人际关系,完美地解决事情的习惯和能力,简单地说,无外乎会做人而已。这些人处理事情不急不躁,自然能井井有条;对待朋友热情诚恳,自然能左右逢源;看待事情冷静客观,自然有真知灼见;面对挫折勇敢坚韧,自然能百折不挠。