登陆注册
1898700000013

第13章 在真相里慢慢长大(1)

那些告别

少年Pi望向老虎嶙峋的背影,期望它回头看自己一眼,当作庄重的告别,结果他失望了。这一段似乎在告诉我,即便一起经历了生死或见证了神迹,也并不代表它很留恋和自己在一起的日子,更何况,相信第二个故事的人,根本就不相信老虎的存在,它被引申为“本我”或者其他,总之,它不是具体某个人或者某个过程。

我更愿意相信第一个故事,也被那停顿了几秒,旋即冲入丛林的帕克先生伤了心,相信那一刻少年真正长大,他必然经历不得不面对的分离和有时因为来不及、有时对方根本不情愿的、没有告别的离开。

后来他应该还会知道,在乎告别的那个,总是动情比较深的那个。这该是李安在意的设置,我又揣测他的这般心境,定是体会过什么大的不舍,有些事看起来是翻云覆雨命运动了手,其实只是自己的心境罢了。

《一代宗师》里,宫若梅和叶问有一次正式的告别。她面色苍白,嘴唇又极红,她为报父仇,发愿一生不婚嫁、不传艺。她一直都目光决断执拗,表情里都是不妥协,在告别的时候,却突然柔软了下来。她承认对方是自己心里有过的人,她说:我喜欢你,这不丢人。而后,他们在某个茶室分开。叶问自述说这是最后一次见她,她背影还是僵硬的,她说:每次相遇,都是久别重逢。

可其实,他俩一生交手一次,相处不过几十小时,可告别如此巨大,你又不能否认,他们就是相爱了一辈子。

而叶问和妻子在佛山告别,在她手心画字,信誓旦旦,明示郎心如铁,最后竟也成诀别,再无法相见。字幕提示说,叶问再也未进佛山。这一笔在影院里把我戳出泪来,不禁恨王家卫的改变。之前他电影里的人物都勇猛乖张,而若干年后,他们都不得不向命运低头,期待告别,或者做告别时该做的事。

相遇的太随意,告别又大多不完满,这大概是人生的两大苦恼,尤其是当你深爱一个人。后来我又在微博上说,叶问要到东北找宫二小姐,大衣都买了,终究还是抵不过战乱,又因家境败落最后不得不卖了大衣,唯独留了个扣子做念想,多年后再见宫二,第一件事就是把扣子给她,还立刻解释说,当年我是准备去东北的,可惜战乱了。这一段最传神又最伤心,盟过誓的人都知道,没有达成就像欺骗了另一方,不管是因为什么,可他们明明没有盟过啊。

如此沉浸于宫二和叶问那份不说的默契,就像执拗相信少年Pi就是与虎同行一样,后来有人纠正我说,双方是有书信往来的,算是正儿八经地盟过誓,又说叶问还写了“千山难阻”之类的,而后又查了资料说,叶问和妻子张永成并不像电影里那样耳鬓厮磨,叶到香港后,终究是找了个小三,还育有一子。

但真相也不重要,尤其是留给后人闲说的这些;我只看他这段与宫二小姐也许史上并没有的告别,才发现我那么害怕这些,不管有无准备,说“就到这里吧”这样的话,还是非常抵触,尤其是这段时间过得很匆促,觉得时光哗哗作响像大风卷过空场,北方又草木皆枯。

出书的这段时间是宣传期,有个时尚男刊的编辑姑娘采访过我。她飞快地看完我的书,又写了硬朗的书评,采访进行得非常顺利,她偶尔提出疑问,又质疑我的一些观点,又说,看了你的书,我又想谈恋爱了。我们不算是好朋友,可我又莫名地觉得可以理解她。这天看到她的微博,又无聊点进她的首页里,发现她置顶了微博,说自己已经离开了北京,回到故乡上海,还简单说了原因,说来回都为感情。她的文字硬朗阴郁,说,写下这番话,算做个交代吧。而后,又很无来由地说:成大事者,至亲皆可杀。

她没有和我告别,我想她更不会和爱过的那个人告别,可她又选择了一种形式,标明自己来和走的原因和方向,这在整个人生来看,倒也算是一种利落。我也曾在上海待过三年,走的时候,和好朋友们开了个party说再见。他们给我留了一本的言,一个小朋友坐在那里不说话,我坐下时候他突然说,我也没什么送你的,要不,我把我手表给你留作纪念吧。我当时想笑又有点儿想哭,按住他摘表的手,只好又去唱了一首欢乐的歌。

这是我人生中为数不多的一次离别,还有个遗憾就是,我在上海有个固定的理发师,我们也不算朋友,交流仅限于每次理发,可他又由衷地信任我,讲些苦恼或者故事给我听。我有时给他几张电影赠券,他有时会免费给我剪次头发,我们保持着一种不远不近的朋友的状态,我离开上海之前想去理次发跟他说一声,但各种原因最后还是没有去成,反正后来就没有了联系,我不知道他是否还会突然想起,那谁很久没来理发了。

后来,我有很多机会去到上海,但我就是没有勇气,去那个熟悉的店面找他一下,可我总是觉得欠他一句再见似的。

●哪有那么多好朋友

不要和上班的时候发呆的人交朋友。

不要和午饭时候打电话给你的人交朋友。

不要和周五都不知道自己周日下午有没有时间的人交朋友。

两次大哭

最近一次大哭,是在春节时候看奶奶,她八十九岁,还有黑发,个子本来就小,又蜷缩起来,看起来就更矮一些。她靠在床头,大声说话,听力不是很好了,声音就不好控制。她讲一些陈年旧事,说十三岁嫁到张家,没法读书认字,一心做人老婆,而后生儿育女,伺候公婆,她说受了一辈子罪,现在,就觉得自己是累赘。

她不再是我记忆中的样子,伶牙俐齿,大字不识却条理清晰,背得出长串的毛主席语录;她持家节俭,又讲情理面子,小时候管我分外严苛,待我长大之后反而柔和了很多。她终于是老了,说自己有的时候有些糊涂,我坐在她身边拉住她的手,背上像长了刺,只待她劝我结婚,就竖立起来。

但她全程没有提及这个,倒是问我,你在北京冷不冷,穿了几条裤子?她又说,听你妈说你在家里都不开火,怎么吃饭?说到这里她叹了口气,眼神在皱褶里暗了下来,她说,多可怜的孩子,在街上吃饭。她想象不到我是在餐厅里,温暖,灯火辉煌,以她粗浅的出行经历,她把我想象成,背着包袱,站在城墙下的冷风里,面摊上冒着热气,我站在那里,穿着裹脚的棉裤,端起破了沿儿的大碗,吸溜吸溜地吃着一碗面,顺道还吸入了大口的凉风。

她为自己的想象感到忧愁,又拉紧我的手,仰头看我,说:你吃得饱吗?

我躲开她的眼光,临行时拥抱她一下。在我被她管束的时候我从来没有这样的动作,如今我很高大,俯身抱住她,她竟知道应和,用手拍我的后背,我说,奶奶,你瘦了。

她没有说话,我转身走出屋子,眼泪大颗大颗掉下来。她真的老了,竟然没有催我结婚,像忘记了自己年龄,也忘记了我的年龄一样。

哭的人常被说脆弱,或者矫情,可我,竟然在三十岁之后变成一个爱哭的人,竟还不愿隐藏,我在风中掉了几滴泪,嫂子和哥哥默默地走在我的身后。

这并不难堪,我想他们应该是感同身受,奶奶,真的老了。

第二天,到了离开家返京的日子,爸妈默默地收拾我的行装,带上一些吃的,又忙不迭地放进箱子,怕我发现。其实我早就不再和他们在这些细节上争执,就假装没看见,穿上衣服,准备出门。随行的狗皮卡太兴奋了,跳起来,牙挂在羽绒服上,登时一屋子羽绒横飞。

我发了十年来最大的一次火,当着父母的面,将皮卡拎起来教训。它逃到角落里,又被我拎起来教训,妈妈护住它,显然也吓坏了。

他们送我下楼,没有说话。我在败坏的情绪里上车,无力掩饰什么,关上车门前,妈妈说:别跟它生气啊,尤其开车的时候。

我没敢看后视镜,泪如雨下,知道他俩在身后目光殷切,越朴素的伤感,越让人难以应对。我也想谢谢这突如其来的火气,让我不用那么在意如何离别。

我的好朋友,在看《西游·降魔篇》时哭得无法自持。他说想起之前,爱过一个人,因为这首歌在一起,又分开,歌里唱到“苦海,翻起爱恨,在世间,难逃避命运,相亲,竟不可接近,或我应该相信,是缘分”,只是懂时,时过境迁。

人总有泪点,我在爱情上倒还节制,至多到眼含热泪,很少失态,在众ex眼中,应该显得寡情,不算好爱人。我信爱情有其规律,得到失去,都是得到,所以深信在爱情所有表达里,泪水最无用,它只是单属泪水的拥有者,只是宣泄渠道,被你眼泪打动的人,终究还是因为爱你,不是因为你哭。

什么时候开始,隐藏情绪成了必须的事,似乎嬉皮笑脸才符合生态,摆一副无所谓的臭脸竟被装点成所谓坚强,做个酣畅淋漓的人,不是很好吗?

我又想,大概人总是靠这些循环过下去——小时候很爱哭,叛逆期不再相信眼泪,青年时为爱伤心,或因为半生不熟禁锢了情感,中年时又为亲情隐瞒真心,老年时泪腺已干,千帆过尽,再难创造泪水,所以很珍惜这些有泪的时间,果断地为值得的事情落下。

同类推荐
  • 勇敢坚强·拥有的就是天堂

    勇敢坚强·拥有的就是天堂

    蝴蝶勇敢的破茧,美丽地翩翩起舞。很多时候没有勇敢和坚强,就无法渡过难关,也就见不到最美的风光。最美的风景永远都在最危险的地方,只有勇敢和坚强的人才能欣赏到。我们应该让自己一直保持着坚强和勇敢的品质,这样无论危险还是困难都不可怕。
  • 道可道:晚近中国学人珍闻录

    道可道:晚近中国学人珍闻录

    其中多见机智谐趣。却能以小见大,本书分“天分”“勤学”“应试”“授业”“论争”“品典”等共26章,录介中国近现代以来一些学界名流的趣闻掌故,钩沉诸多历史的生机和真实。历史上有很多被有意无意丢弃的“边角料”。涉及人物有梁启超、章太炎、赵元任、鲁迅、白寿彝、竺可桢、傅斯年、梁羽生等。,虽然抹去了庄严格调,报喜特色人物的特色性格
  • 自信心·一个微笑的价值

    自信心·一个微笑的价值

    张海君编著的《自信心·一个微笑的价值》是一本讲述自信心的文集,这些精巧富有哲理的故事能让对自己没有信心内心昏暗的人重新找回对生活还有理想的自信。成功的人,不一定多么天才,但是他们都相信自己。其实很多时候,你也可以告诉自己,我可以。
  • 自己之歌·惠特曼诗精编(中外名家经典诗歌)

    自己之歌·惠特曼诗精编(中外名家经典诗歌)

    《自己之歌:惠特曼卷》是中外名家经典诗歌·惠特曼卷。作者惠特曼,收录了他的多篇抒情诗,主要内容包括:题诗、铭言集、我歌唱一个人的自身、在海上带有房舱的船里、幻象、开始我的研究、我听见美洲在歌唱、从巴门诺克开始、自己之歌、亚当的子孙、从被抑制的疼痛的河流德等作品。
  • 当说者被说的时候:比较叙述学导论

    当说者被说的时候:比较叙述学导论

    在叙述中,说者先要被说,然后才能说。主要靠主体意识回向自身才能出现。《当说者被说的时候(比较叙述学导论)》由赵毅衡所著,本书介绍了叙述行为、叙述主体、叙述层次、叙述时间、叙述方位、叙述中的语言行为、情节、叙述形式的意义等内容,深入浅出、通俗易懂,可供读者阅读学习。
热门推荐
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 遍地鬼子

    遍地鬼子

    读者朋友,这部作品是我继“红色三部曲”之后,奉献给您的又一部关于诠释英雄主题的作品。如果您喜欢石光荣、高大山、柳秋莎这些红色英雄的话,那么,我相信,偶然性也会同样喜欢这些胸怀激情的平凡英雄,他们平淡地生、平淡地活、也会平淡地死。但当遍地鬼子来了的时候,他们有了血性,有了侠骨柔肠,有了英雄豪气。我喜欢活得有血性的平凡人,因为它们就在我们的身边:我亲爱的朋友,您呢?
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 那些来自华尔街的赚钱经(每天读一点英文)

    那些来自华尔街的赚钱经(每天读一点英文)

    该丛书由美国英语教师协会推荐,特点有三:幽默逗趣,文字浅显易懂,让你笑着学英文!
  • 悠然庄园:农家有女初长成

    悠然庄园:农家有女初长成

    一朝穿越,穿到穷的叮当响的农村,家里只有年迈的爷爷,五岁的弟弟和一间破到不能再破的茅草屋。又接收了一个比她还穷的土匪山寨,做了史上最穷的女寨主。不过,幸好她有无敌空间,不仅带领着家人和山寨脱了困,还练就了一身非凡法术,炼丹制药更是信手拈来。一不小心,就误惹了众美男心。温润如玉的年轻药师对着她道:“我只是太爱你了。”傲娇冷酷的千金公子对着她道:“我只知道,今生非你不可。”颠倒众生的妖孽王爷对着她道:“没有你,我活不了。”······
  • 二十几岁,规划你的人生

    二十几岁,规划你的人生

    二十几岁的人,想法很多,但是真正着手去做的人不多,我们总是自己找一大堆借口,事实上这些所谓的借口都不是真正意义上的理由,只要想做,总会挤出时间。那些忙得不亦乐乎的人,有多少时间用在重要的事情上?二十几岁时,只要我们确定了一种不服输的人生精神,最终就能创造出属于自己的人生境界,完成从弱势地位到强势地位的转换,在社会中争取到最大的属于自己的生存空间。
  • 企业基本功:中小企业经营模式与管理规范大全

    企业基本功:中小企业经营模式与管理规范大全

    本书遵循实用的原则,较为全面地解答了企业经营管理中常见的难题。我们就企业如何进行经营策划、经营管理、经营运作等核心实务工作和如何处理企业经营管理中的法律事务等问题进一步展开了说明,是一本企业经营管理者手上必备的实用细节全书。一册在手,企业管理中的难题就会迎刃而解!
  • 才女爱上冰山男

    才女爱上冰山男

    她和他遇见本来是那么的不和,为什么到最后他们爱了却又不在一起?她和他遇见本来就是缘分,为什么到最后他们又受了什么激将法选择了面对。她和他遇见本来就是一见钟情,又为什么她要面对的选择会如此艰难……俩个人相爱本来就不容易,为什么命运一而再,再而三的将他们分离?难道这是天意吗?他们会迎接、面对他们的爱情吗?
  • 优秀小学生应该阅读的中外名人成长故事

    优秀小学生应该阅读的中外名人成长故事

    一本书无法改变整个世界,但可能会塑造孩子的一生! 本书以崇敬的心情,遴选了98位中外名人,讲述了他们百味人生中的成长故事,透过这些故事,我们看到了名人是怎样对待困难和失败,名人是怎样对待兴趣和学习,名人是怎样对待朋友和敌人……这些故事或许就是他们人生道路的一个转折点,或许就是他们成功的一个诀窍,不管是怎样的故事,可以肯定的是这些故事一定会给你带来一点启发和帮助。小朋友们可以读着这98位名人的故事,追寻名人成长的足迹,感悟名人成才的真谛……