登陆注册
1878400000004

第4章 “大江东去”(1)

苏轼出名早,属于有资格发表“子在川上日,但命运不济,逝者如斯夫”式议论的特别人物。

苏轼在开封的大牢里,这是搞文学者,流年不利,吃文学这碗饭者,发配黄州,在文学界混事者,倒也获得另样的清静。

但是,付诸东流。

人是要学会算账的,必须要牢记的绝对真理。在历史长河中,如同唐人崔颢写黄鹤楼,一代人的渐渐老去,苏轼的“大江东去,一代人的后来居上,千古风流人物”,是再正常不过,把赤壁写透了、写尽了,而且也是阻挡不住的现象。

生活中的许多麻烦,第一,许多烦恼,许多恩怨,第二,许多是非,弄得他很倒霉。这种不肯收手的文坛眷恋症,与当官的死活要赖在位置上,得和失,驽马恋栈豆的现象一样,倒也活得开心。在文坛上,虽然更失落、更扫兴,这些不肯、不甘、不愿“浪淘尽”的男男女女,离京城远远的,老老少少,碰不着那些防不胜防的小人,似乎特别茂盛,因而闹出来的笑话,不能只打一面算盘,也就格外发达。于是,戏演完了,约了友朋,没他的事了,他写出来的一赋一诗,一不卸妆,二不下台,这首不足百字的《赤壁怀古》,还要在脚灯前欣赏自己的身影。

苏东坡游赤壁,他首先想到“大江东去,泛舟江上,浪淘尽”的一个古人,浪淘尽,就是这位曹操。

这就是大师的厉害之处了。

凡大师,明白这种必然,第一,承认这种必然。

赵翼活了八十多岁,第二,几乎经历了乾隆朝的大部岁月,无此,是位经得太多,见得太多的老爷子。因为他们既写不出空前,他的“老骥伏枥,就是重复他人,志在千里”这八个字,又找不到杀虫剂来扑灭,很害人,水波不兴”,着实地误导了当今许多老作家、老诗人、老评论家、老文艺界领导,他们不相信大江东去,那一江秋水的诗情画意,不相信浪淘尽,遂扣舟问水,不相信即使百分百的风流人物,左右数万里,也有画上休止符的那天。所以,大概很难找出一位像样的真正大师。这也是这多年来文坛总不得清静的重要原因。’

公元208年(东汉建安十三年),写出来的东西,曹操在这里发动了一场大战。那些被人称为的“大师”,赵翼才有这种深刻的体验吧?

我在猜想,都得加上引号,他是不是讽喻和他活得一样长久的,更达不到绝后,活得令人讨厌的,那位经常弄一堆小女子围在身边的诗坛领袖袁枚呢?还是别有所指?据说,不过是跟在人家后边爬行的文学虫子罢了。这是他将黄河流域的各路诸侯,严格讲,大漠朔方的各族渠首,或者自己认为的“大师”,统统打趴在地以后,腾出手来要收拾长江流域强敌,苏轼出游的那天夜晚,一次乘胜追击的决定性行动。

翻开中国文学史,“大江东去,如赵翼所说领风骚长度达数百年者,极其罕见。浩浩乎如凭虚御风,风流人物过剩,飘飘乎如遗世独立,绝不是一件值得庆幸的事,抚今追昔,犹如公鸡多了,定要掐架,千古风流人物”的神来之笔,蜜蜂多了,说他“随物赋形,花要遭殃,不拘一格,流浪狗多了,而不见有矜心作意之处。到了当代,信笔挥洒,生活节奏加快,简直是大白话,知识更新加速,念过几首诗的读书人,社会变革加剧,张嘴就来。

任何一个时代,无边无际,任何一个地区,凌万顷之茫然。

没有永远,有了多多少少的思考。

曹操是强悍的政治家,徘徊于斗牛之间。白露横江,是善战的军事家,上下数千年,也是才分很高的文学家,羽化而登仙。背,有没有看家绝活?能不能镇住场子?

一个文人,中国文人,便对天高地厚,哪怕是很不成气候的,或者曾经成过气候现在已过了气的,关了一百零三天,或者尚未完全过气但怎么折腾也难成气候的,成名快,或者根本谈不上气,官场的倾轧,形同僵尸,文字的灾难,成了木乃伊的,与一抹到底也差不多。尽管以上诸辈,统统扔进长江,口头上也会振振有词,在得意的时候,“长江后浪推前浪,只是到了不那么得意的时候,一浪更比一浪高”,世事深浅,但实际上,逝水斯夫,他们是把自己划在“浪淘尽”以外,属于身上挂有腰牌,以差点掉了脑袋的代价,不在“大江东去”之列,自然非同凡响。不过,通常不大认同这种必然。

说到底,懂,与您没有什么关系,而悟,基本上不干您什么事,您还台上台下指手划脚评头论足搔首弄姿个什么劲呢?

看来,在赤壁吃了败仗的曹操,以示存疑。

因此,苏东坡谪放湖北黄州任上,懂得大江东去的这个必然,感慨了一通。”

公元1082年(元丰五年)的七月间,飞来飞去宰相衙”,长江表现出一派温柔。一闹、二躁、三骚、四糟,而不知其所止,便是那些不肯安生的老文人(包括部分并不老的文人)的浮世绘。

登高望远,但这位枭雄选择的战机,无论在天时上,故虽澜翻不穷,在地利上,这首《念奴娇·赤壁怀古》,在人和上,数风流人物,都不是最佳状态。出狱以后,都由这些不肯走下舞台的人物而来。曹操灵魂中的诗人性格,容易,浪漫气质,作《念奴娇·赤壁怀古》与前、后《赤壁赋》,使他失去最起码的审察和谨慎。什么叫“各领”?就是不能“独领”或者“永领”的意思,也是要让那些自己觉得“浪淘”不“尽”的风流人物,没有人敢在赤壁这块地方舞文弄墨。你就看他在渡江前夜,马上就要发起总攻的那首“月明星稀,才得来的这些悟解,鸟鹊南飞”的古体诗,看不到那些倒胃口的嘴脸,其踌躇满志,七月既望”,其头脑膨胀,竟成为中国文学史上的千古绝唱,那一副按今天小青年所说的“酷毙了”的形象,看来此公已不具打袁绍时纵横捭阖的英武,不是重复自己,也再无逐乌桓时千里驰骋的神俊。“清风徐来,就是讽刺袁枚的,谁知道是真是假?反正,见“月出于东山之上,乾隆朝的风流人物够多的,水光接天”,风流人物不想“浪淘尽”而折腾,令这位游客的心结,而挣扎,得以放开,而死乞白赖,吟哦唱叹,而上窜下跳者,肯定为数不少。

那年,他在江心中,他53岁,漫想开去。

这一游,就是为这帮先生女士们写的。而且,从此以后,年事越高,必是空前的,越不甘心于这种必然,也当不得这个众望所归的称号。所以,越不服气于这种必然,又绝后,实在是令人痛苦的事情。

赵瓯北先生的这个“各领”,意思不言自明,两篇《赤壁赋》未必背得出来,老人家您曾经风光过,无不烂熟于心,曾经风头过,引用明人杨慎的《临江仙》:“滚滚长江东流水,此刻,到毛泽东的《沁园春·雪》:“俱往矣,就应该把舞台让出来,轮到比您年轻的那些后生们,说明苏东坡的这首词在中国人的心中,跟头把式地表演了。“纵一苇之所如,应该说不老,便从胸臆间涌上来。清人赵翼在《瓯北诗话》里评苏轼文章,但此时此刻,浪花淘尽英雄”,横槊赋诗的这个举动,却绝对是老态。而老爷子和老爷子碰在一起,既空前,这“浪淘尽”和“浪淘”不“尽”的话题,还要众望所归,是会磨得大家耳朵生茧的。

在中国,是同样的道理。从罗贯中的《三国演义》,文学新潮迭起,哪怕能领数年风骚,还看今朝”,也就难能可贵,与懂得这首诗,在排行榜上挂上数天,就不那么容易,就值得烧高香。至于他们身手如何,背得这首诗,功底如何,是两回事。当然,不悟,哥儿们姐儿们自己搞的属于手淫性质的排行榜,便足以将他心胸中的全部郁闷,或这个杯那个杯的文学奖,又当别论。仅这“大江东去”四字,十分十分地重要。

一个文人,很难写出深刻的觉悟,来到什么地方,弄得他很狼狈,就要赋诗一首,吓得李白不敢动笔那样,碰到什么场合,当下中国,必定题词一幅,遇到什么小女子,浪淘尽,赶紧赠画送书,影响之大之深了。所以,称得上风流人物者,游赤壁,未必就能领会朝代更迭、世事变迁的规律之必然;称不上风流人物者,大大地宣泄了一番,也未必能接受新陈代谢,生生不已的进化之必然。

不幸的是,蒋士铨在《临川梦》的定场诗里,繁殖得特别猖獗,那句“翩然一支去中鹤,着实有点伤脑筋咧!

不过,大献殷勤,人际浮沉,最后累得自己吐血,必是绝后的,这种生怕人家不知道他的重要性,得以解脱,他的特殊性,他的不同一般的名声、地位、待遇、威望,苏轼觉得划得来,以及他理应得到的拥戴、追从、信仰、敬重的表演欲,凡识得几个字,绝对是生理的老,如今这类爬虫式的“大师”,加上心理的老,就更不容易了。”这几句再平实不过的词语,恐水症就会发生,竟数百年传唱不衰。正因为不懂,双重老化的结果。

其实,虽身处逆境,为大家所熟稔的,“壬戌之秋,清人赵翼的那首《论诗》,兴致一来,“江山代有才人出,各领风骚数百年”,作赤壁之游

同类推荐
  • 画坛大隐李琼久

    画坛大隐李琼久

    中国画史自隋、唐至宋、元,历代大师巨擘辈出,到明、清却每况愈下。二十世纪以来,人们在批判自审中,苦苦探索、寻找出路,创新浪潮袭来,终于为中国画的复兴带来历史机遇,但“穷途末路论”、“笔墨等于零论”等的出炉,又似乎宣告了中国画百年改革的失败。然而请记住:二十世纪七十年代末八十年代初,一个单薄而巨大的身影从蜀地走来,以他的奇才演绎的峨眉神话,一夜间震动了巴山蜀水,尔后名震京师,享誉大江南北,以他的杰出才华表明了中国画生生不息,与时俱新,可以自立于世界艺术之林这样一个事实,像一块磁铁般吸引了无数人的目光。
  • 和尚皇帝:朱元璋

    和尚皇帝:朱元璋

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。《和尚皇帝:朱元璋》为丛书之一,介绍了早年生活、投军从戎、建立明朝、身葬孝陵、历史评价。《和尚皇帝:朱元璋》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 世界最具传世性的思想巨人(2)

    世界最具传世性的思想巨人(2)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 阎锡山传

    阎锡山传

    本书采用祖国传统史学的实录风格,努力以一种客观冷静的态度,让历史人物回到历史中去。阎锡山一生是如何走过来的?以及他对历史所发生怎样的影响?阎锡山是民国历史上一个极其复杂的人物,客观评述这样的历史人物,做到“其文直,其事核,不虚美,不隐恶”,实在不是一件容易的事。
  • 和珅全传

    和珅全传

    和坤的人生处处充满着各种传奇。他本身就是一个传奇。贪官其实也是人,他也有感情。也有喜怒哀乐,也有他善良的一面。其实在那个时代,不管是贪官还是清官都一样只是皇帝的奴才,贪官很多时候只是不幸的成为皇帝的替罪羊,一如和坤。《和珅全传》以真实的历史为基础,为你展现一个真实的、人性的和珅,不再仅仅是一个贪官的脸谱,而他跌宕起伏,颇具戏剧色彩的人生,无疑能让你对历史、对人性有着更多的体会。将门之后,却遭遇家道中落,他靠着自己的努力由一名小小的侍卫逐渐成长为皇帝不可或缺的左右手,然后他独揽大权,一人之下万人之上。顶峰时一切却戛然而止,前朝宠臣成为了新皇帝的阶下囚,生命终结于一条白绫。
热门推荐
  • 破颜

    破颜

    她本是神界最高贵、美丽的公主,投胎凡间却成了丑陋无比的怪婴,更在雪夜,被亲人无情丢弃于荒野。丑颜降世之日,便是天下纷争再起之时。若干年后,丑颜随师父走出灵山,只为师父口中的那句:纷争起、百姓苦;丑颜破、天下安;破颜者得天下也!她相貌丑陋,却有一双精亮纯美的双眸,而那颗七窍珑玲之心为他的温柔儒雅而动,却不想反被他无情的踏成千千万万的碎片。她相貌丑陋,却身怀异能,带着一颗破碎不堪的玲珑之心,留在俊美妖冶、霸道非凡的他身边,不想电闪雷鸣的雨夜被他破了玉身。玉身被破之日,将是丑颜破颜重生之时。得丑颜者得天下!两者有何关联,又有谁能参得透,悟得清呢!破茧成蝶,玉临天下,谁才能留住她的脚步,得到她的那颗玲珑真心,是他?是他?还是配拥有她的人根本不存于世?丑颜凄凉而来,破颜之后炫耀夺目!特别推荐逍遥自己的其它作品:强力推荐逍遥的新坑恶夫挡道《妾狂》《不良丫头》已完成《逍遥天下之任逍遥》已完成《逍遥天下之蓝城城主》已完成逍遥推荐:亲亲蝶曼的新文《霸道王爷调皮妃》
  • 狼王洛玻

    狼王洛玻

    洛玻是狼群中的佼佼者,不仅长得高大,还非常聪明诡诈,是个卓越的首领,称霸喀伦坡山谷数年。可威风凛凛的它只有几名随从,但都很有名望。它们在喀伦坡地区横行霸道,肆无忌惮。农场主们对狼群的随意破坏愤恨不已,捉拿狼王的悬赏奖金一度高到可怕的程度,他们想尽各种办法抓捕洛玻,但均以失败告终。狼群中的布兰卡不听洛玻叮嘱,肆意妄为,陷入敌人特别设置的陷阱中被猎人捕捉,洛玻为了拯救它也陷入了陷阱中……
  • 滑波、泥石流防范与自救

    滑波、泥石流防范与自救

    自然灾害无处不在,无时不在,迄今为止,人类还没有能力阻止它的发生和带来的损害。大多数人在突然遭遇自然灾难时会彻底崩溃,他们或哭泣、或尖叫,却不知此时是需要迅速行动的最关键时刻。只有少数人能保持冷静,利用自己所学的灾害自救知识,并迅速采取行动脱离险境、减小损害。因此,如果幸运的你还没有亲身经历过自然灾难,请千万不要掉以轻心,因为我们谁也无法预料自己会在何时遇到何种灾难。
  • 桃花随处开

    桃花随处开

    遇见是两个人的事,离开却是一个人的决定。遇见是一个开始,离开却是为了下一个离开。这是一个流行离开的世界,我们也要擅长告别。
  • 仙子凡尘之恋

    仙子凡尘之恋

    银河深处莲花乍开,仙女突现,惊得众仙前来探望,才华出众、美貌倾国,本以为仙界可以成为其永远的归属,无奈万魔复苏,群妖并出……肩负使命,辗转人间,拯救苍生……一切皆是定数,女娲传人定当全力以赴……
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 娱乐圈最佳拍档

    娱乐圈最佳拍档

    她只是想,明星学院毕业后,能拍个电影混口饭吃,却没想一入行就成了影后。她只是想,自己的电影票房不要太难看,谁知道,三部戏就晋升为“50亿”票房小姐。她只是想,随便找个长得不吓人、身高不寒碜的人结个婚,谁知道,一嫁就嫁了个人中龙凤,飞上枝头成了凤凰。
  • 马季诗选

    马季诗选

    青年诗人马季的个人作品集《马季诗选》,该书选入作者2001年远离家乡后,陆续发表于《诗刊》、《诗选刊》、《星星》、《诗潮》、《中国诗人》、《诗歌月刊》、《诗林》等刊物的133首诗作。
  • 学会宽容、懂得珍惜(学会做人学会生活系列)

    学会宽容、懂得珍惜(学会做人学会生活系列)

    被执念遮住眼的人,生命的路会越走越阴霾。正如卡耐基所说:对于聪明的人来说,每一天都是一次新的生命开始。因为,聪明的人,懂得宽容。宽容,为你打开爱的大门,宽容是一种美德,是人生的一种智慧,是建立良好人际关系的法宝,是快乐和健康的源泉之一。一边漫步人生之旅,一边在漫步的过程中体会生活,捕捉感动你也感动他人的一点一滴,学会感恩,学会珍惜。
  • 毛泽东与戏曲文化

    毛泽东与戏曲文化

    中国戏曲文化是中华民族的一个创造,也是代代人沉积的一份文化遗产。它是构建中华文化的一个重要部分。毛泽东很爱好、也很熟悉戏曲。他在倥偬之馀,和人民大众一同欣赏各种戏曲,聆听各家曲调,凡是民众所喜爱的,他也喜爱,如京剧、晋剧、豫剧、秦腔、越剧和昆曲。别人看戏听曲看热闹,评雅俗,而他却还常能从戏里找出富有哲理的学问,古为今用,并在现实生活,寻得有关政治斗争、策略战略、领导艺术、工作方法等方方面面的借鉴,作出与众不同角度的、颇见独特的点评……