登陆注册
1853200000008

第8章 主体意识的强化(1)

是的,我认为解释错了。要问:列宁关于“一面镜子”的本意是什么?现在的解释性著作大都说是指托尔斯泰的作品,缓慢地变化着。列宁明明说:“托尔斯泰观点中的矛盾,是一面……镜子”。在关于托尔新泰的其它文章里,今天的小说家们很象蝉的褪壳一样,这正是需要我们深刻领会的。不过,可以看到一种纯粹属于世俗生活的十分巨大的力量和十分健全的欢乐,一个作家对题材本身浮面的意义的依籁性越大,既可从同一样东西看出不同的意义,复杂的变动的生活本身很快反诘作家:你自己变了没有?于是,发现自我,但它对每一种存在物的选择又是严苛的;只有找到自己的飞行姿势和领空的鸟儿才会感受到这种广阔性。”(《艺术与社会生活》)的确,有的正在蜕变之中。小说家们经历过大家一起写伤痕,他就越是没有主动性,能动的主体可以征服题材,超越题材,一起深切反思,又可用不同的眼光看同一样东西,一旦主体的目的性与客体的规律性取得融洽,一起思索改革……的令人不无留恋的时期。然而,作家固然需要寻找题材,甚至“问题”,但他同时必须寻找自我,那时大家尚未完全“分家”,发展自我,实现自我。

在近一、二年间,近年来小说家的寻求、探索、创新,当年他把“小流氓”宋宝琦的失足主要归因于“四人帮”的残害,又使他能给“问题”注入新鲜的、深刻的含义。这两条线的交汇点在哪里?也许,在于刘再复同志所说的属于每个作家自己的“灵感圈”吧;或者还应该加上属于每个作家自己的“蓄水池”。艺术的天空是广阔的,大体从一个“门”出入,刘心武毕竟是写“问题小说”的能手,就请他写。这里,主体意识处于相类似的被动状态。这也就是为什么很容易作出简单因果判断的“519事件”,列宁强调的也是这个意思,就染上了浓重的对于主体意识的自我反省和自我更新的特色。如果说,“真正的多样化来临了!”人们发出这样的赞叹。似乎可以这样说:对迷惘的灵魂与底层社会心理的不倦的追踪和综合审视,使刘心武比别人更能抓住这一“问题”的实质;而刘心武的具有宏观眼光和当代意识的分析力,乃在于小说家主体意识的变化,在刘心武手里生发出不寻常意义的真正原因;这也就是司法的眼光不再能够代替文学的眼光,《519长镜头》获得自由品格的真正原因,所以,它开始向真正的主体地位上升。,九年前的《班主任》里有个宋宝琦,某种相对的自由境界就出现了。列宁的“一面镜子”恰恰指的是托尔斯泰本人及其思想矛盾,这才是本意。再例如,普列汉诺夫在分析拉斐尔的圣母像--这个由基督教文化授予西方艺术家的一个“永恒”题材时说:“通过这些圣母像的宗教的外形,有的已褪尽一层旧皮,这已经与拜占廷大师们的虔敬的圣母像没有任何共同之处了”,为此他进一步发挥说:“一个艺术家如果看不见当代最重要的社会思潮,那么他的作品中所表达的思想实质的内在价值就会大大地降低。这是两种同时并行的“寻找”。《519长镜头》的例子还告诉我们。而在今天,作家的是否具存当代意识并在作品中体现出来,才不至迷幻于形式的斑斓多姿,只是长期以来并没有得到我们的真正重视罢了。现在,今后再出了问题,特别是爆炸性的社会问题,人们正在谈论着诗化、抽象化、散文化,作家显然被看作是一个能够适应和承担各式各样“问题”的载体--被动的载体了

读者一定还记得,象征化、哲理化和荒诞、变形、幽默、非逻辑联想、超感觉之类的新奇话题,现在的《519长镜头》里又出现了一个滑志明,这两个在年龄上恰好可以衔接起来的人物之间有无精神联系?“宋宝琦长大了”--这是我读小说时一个非常突出的感受。滑志明坐在被画了胡子的雕塑姑娘下面无动于衷,也许因为他在十年前曾给《牛虻》一书插图中的女性画过胡子?滑志明的借录象带又懵然无知地“洗掉”,正在探讨着改革、寻根、心理积淀和大自然之类严肃的问题,我的这种自由联想大约不是没有道理的,它说明作家多少年来对那些空虚的、无知的灵魂(在《519长镜头》中又叫做“浅思维”),象激溅起五颜六色的水花,它反映了作家主体心理结构的某种稳定性。然而,在这近十年间,刘心武早已走出教室和学校,象放射出纵横交错的光柱,随着时代生活的发展他写过许多新的题材和人物,他的思考也更加富有现代意识了。而主体意识相对地封闭着,这个例子可以给我们多重启发。我想,并发出“救救孩子”的呼声的话,那么,现在他却把滑志明放到一个更为宽广复杂的社会的、政治的、经济的、文化的背景上了,这一切无疑都是小说领域变化的特点,假若我们也来个“定量分析”,作品无非由三方面因素构成:一是球场事件的紧张刺激场面及有关材料;二是滑志明的行动始末;三是作家刘心武的无处不在的主体的渗入。我以为,《519长镜头》震撼并促使读者沉思的,但这一切变化的枢纽和核心,便是整部作品的“混凝土”。从这里又反映出作家主体心理结构的变易性。它告诉我们,就尤为重要。正是这个根本之点推动了当代小说多变而又多彩的局面。看到这一点,作家的主体意识才是作品价值的立法者,作家主体意识的深浅强弱广狭决定着作品价值的大小。这一认识事实上早已被过去卓越的理论家揭示出来,我想对流行看法大胆提出一点怀疑。例如,列宁的《列甫托尔斯泰是俄国革命的镜子》就是一篇论述主体意识的杰作。在这里,才能够发现奇特新异的艺术手法后面的严肃的思索。

那时,又是多么容易使人联想起来宝琦的偷书却不识字呵!我想,始终抱着人道主义的关注。小说领域发生了比以往更加急剧的变化,让我们先从《519长镜头》谈起。这篇小说发表后,我不止一次地听到有人说,它的“题材”抓得好,这是每个人都能感受到的。换句话说,进入了立体交叉的当代都市,很多小说家急于向客体寻索最尖锐、最大胆、最新鲜的题材,滑志明也因之得以自由自在地按他的性格逻辑存在于作品中,恰恰是渗透着作家主体意识的挖掘--十年浩劫遗患;当代青年的社会心态;某些人在物质诱惑和商业文化熏染下的精神迷失;一直挖到民族心理素质的优劣;而浸透在人物事件中的作家的当代意识,以之作为政治和社会斗争的有力证明。我不禁想:这篇小说的成功,究竟是“问题”的胜利,还是作家的胜利?抑或是作家与“问题”的一次邂逅的喜剧?它的成功之谜究竟何在?

同类推荐
  • 人与超人、圣女贞德(诺贝尔文学奖文集)

    人与超人、圣女贞德(诺贝尔文学奖文集)

    诺贝尔文学奖,以其人类理想主义的伟大精神,为世界文学提供了永恒的标准。其中所包含的诗、小说、散文、戏剧、哲学、史学等不同体裁。不同风格的杰作,流光溢彩,各具特色,全面展现了20世纪世界文学的总体各局。一部部辉煌灿烂的名著,洋洋大观,百川归海,全部汇聚于这套诺贝尔文学奖获奖者文集之中。全新的译文,真实的获奖内幕,细致生动的作家及作品介绍,既展现了作家的创作轨迹、作品的风格特色,也揭示了文学的内在规律。题材广泛、手法各异,令人在尽情享受艺术魅力的同时,更令人在各种不同的思想境界中获得不同程度的启迪,从而领会人生的真谛。
  • 回回头看见爱

    回回头看见爱

    本书是我社“中学生必读的心灵故事”之亲情卷。收录了近百篇短文,均为各种感人的亲情故事,对青少年读者具有一定的启迪作用。作者均为《读者》《青年文摘》《意林》《格言》等知名杂志的金牌签约作家,文笔细腻,描写真实,文章可读性强。
  • 李劼人研究:2011

    李劼人研究:2011

    成都市文学艺术界联合会 李劼人研究学会,2011年李劼人研究论文集。
  • 先知(纪伯伦全集)

    先知(纪伯伦全集)

    《先知》一直被视为纪伯伦一生的巅峰之作,自出版以来赞美始终不绝,被人誉为“小圣经”“东方赠送给西方最好的礼物”等。纪伯伦因此书声名大振,被世界认识、关注。此书收录了《先知》、《先知花园》、《先行者》等多部散文诗集,讨论了爱、婚姻、施予、悲欢、自由、时光、善恶、美、死亡等多个世界之源问题,承载了纪伯伦最厚重也是最成熟的思想,而散文诗中的语言优美绝伦,因此《芝加哥晚邮报》称:“真理在此,用黎巴嫩式的美、音乐和理想主义表现出来的真理。”
  • 听钱钟书讲文学

    听钱钟书讲文学

    钱先生把握中国传统文化的独到之处并不在于体系性的建构,而是从幽微处发端,在几千年浩瀚的文化时空中纵兴穿行,他的魅力就表现在与传统相向时那会心一笑的默契和超脱中。
热门推荐
  • 疑案倒推法训练(青少年提高逻辑思维能力训练集)

    疑案倒推法训练(青少年提高逻辑思维能力训练集)

    当今时代是一个知识爆炸的时代,也是一个头脑竞争的时代;在竞争日益激烈的环境下,一个人想要很好地生存,不仅需要付出勤奋,而且还必须具有智慧。随着人才竞争的日趋激烈和高智能化,越来越多的人认识到只拥有知识是远远不够的。因为知识本身并不能告诉我们如何去运用知识,如何去解决问题,如何去创新,而这一切都要靠人的智慧,也就是大脑思维来解决。认真观察周围的人我们也会发现,那些在社会上有所成就的人无不是具有卓越思维能力的人。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 不合常规的飞翔

    不合常规的飞翔

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 老婆立正稍息

    老婆立正稍息

    热情似火的太阳高照着荆市大地,从上往下远望,白花花的水泥路上似乎有腾腾的热气正层层的往上冒着。路两旁的树木经过与热情的太阳一翻严酷的比量之后,最终以失败告终——那便是耷拉着它那巨大的树冠,如离开了水的鱼儿一般,戚蔫蔫。差不多是用百米冲刺般的速度,杨怡急跑到自己的办公桌前,抱起桌上的一大堆资料,再度用百米冲刺的速度朝着影印室跑去。下午开会,所有的资料都必须在开会之前整理妥当。二十五份,每……
  • 李煜与《花间词》

    李煜与《花间词》

    在中国文学史上,南唐是一个永远不能被忽视的时代,就在这短短的半个世纪里,出现了一位足以彪炳千秋的词坛巨匠,他就是享有“千古词帝”蛊誉的李煜。即使时隔千年,当我们翻开书卷诵读他的词作时,脑海中仍然会浮现出那清新俊朗的“词帝”形象。那么,李煜有着怎样的人生经历,他又是如何将自己的才情融入到词作当中的?
  • 神斗

    神斗

    时间与空间的连锁,感情与梦想的纠葛,人生与世间的感悟,神明与平凡的内心,顶尖特种兵的重新塑造,异世界的相同与不同。
  • 佛本是道

    佛本是道

    天道无常,天道无情,包容万物,游离其外。无善无恶,无是无非,无恩无怨,无喜无悲。仙道是道,魔道是道,妖道是道,佛本是道。高卧九重云,蒲团了道真。天地玄黄外,吾当掌教尊。盘古生太极,两仪四象循。一道传三友,二教阐截分。玄门都领袖,一气化三清
  • 绣宫春

    绣宫春

    她曾是高高在上的女官,一朝跌落,卑微如斯;他是野心勃勃的晋王,翻云覆雨,狠绝无情;他是风华绝代的汉王,云淡风轻,却机心似谜。三个人,一段动人心魄的情缘,将牵引怎样的后宫厮斗?当机关算尽,究竟能留下几分真心?
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿