登陆注册
1795800000024

第24章 舞台幻象

有人说,一出戏可以根据它所创造的舞台幻象而有表演精彩和表演拙劣之分。这类幻象在任何情况下能否不露破绽,不是问题的核心,我们知道,演员登场时,意识里全然没有观众,这是创造这种幻象的最捷径。演悲剧时——在一切打动真情的表演中——演员的舞台活动须全神贯注而不许他顾,这看来是不可或缺的。然而事实上,我们的最聪明的悲剧演员们每天都在丢弃着这个原则,当演员们不需要刻意惯常或过于明确,或者说粗声野气或多愁善感地指向观众时,演出就不应该顾及指向不指向观众,而应该创造以戏剧趣味欣赏为目的的幻象。不过除悲剧之外,在喜剧的某些人物里,尤其是那些带有荒谬色彩的人物,或者是关乎某些与伦理道德不相一致的理念的人物,人们可能会发问,如果根本不用依赖观众,一个演员仍然可以与观众保持明了晓畅的相互理解,让他们在浑然不觉中化作场景的一部分,这是否就算是喜剧演员的最高演技的表征。要达到这样的境界,明察秋毫,细腻入微是必不可少的。需要说明,我们在这里只谈论这个行当里非同寻常的艺术家。

对我们自己感觉一番,对另外的人思索一番,我们会发现人类本性里最为屈辱的弱点,或许就是胆小怕事,看一个胆小怕事鬼被惟妙惟肖、栩栩如生地搬上舞台所产生的效果,远远不是引人发笑。

尽管如此,我们大多数人须记得杰克?班尼斯特塑造的胆小鬼,还有比那更快意的角色吗?我们喜爱那些捣蛋鬼。除了演员炉火纯青的演技,还有什么方式能达到如此效果?他持续不断地向我们观众们迂回曲折地暗示,甚至通过难以置信的一系列表演向我们宣示,我们把他当胆小鬼,在他身上我们看到了所有病患的一般征兆,嘴唇颤动,双膝抖缩,牙关磕打。我们甚至可以起誓“那家伙被吓得半死”。然而我们一直在忘却,或者说我们几乎是在自我保守秘密。他从来就没有失去过自控,他做出上千个滑稽的表情与手势,是给我们看的,而根本不是想着做给演戏场景上他的同伴们看的。他用自己的方式表现出来的自信,从未让他感到力不从心。这是真正的胆小鬼的一幅图画吗?这难道不是一种相似的东西给我们带来的景象?这相似由聪明的艺术家煞费苦心地展示给我们,用以代替原型,而我们也在不声不响中,幻想着领略更大的乐趣,而不只满足于对愚昧、无助、自暴自弃等我们了解的真实生活中的懦夫必定具有的特征的逼真仿造。

如果不是因为一流的演员暗示给我们,而不直接依赖我们,从而极大地解除了我们对剧中人物的厌恶感;如果我们不是出于对剧中人物的外在同情,同情他们对钱袋子和羊皮纸文稿那种谈不上有所掌控的占有,为什么守财奴在真实世界里如此可恨,而在舞台上却久演不衰?由于这种不易察觉的释放,人们对剧中人物的一半憎恨——在现实生活中这样的憎恨,是从人们惺惺惜惺惺的同情心生发、积累而来的——蒸发消失了。守财奴能引起人们的情感共鸣,也就是说,他不是实在的守财奴。在这里又是引人娱乐的相似取代了令人生厌的现实。

脾气急躁,喜怒无常——老年人值得怜恤的弱点,若在现实中遇上,只能引起不快,而若在舞台上仿造,人们的注意指向,不是完全被引向与它们相连接的喜剧人物,而是部分地被引向一种内在的信念,那就是演员们正在我们面前表演这一切,眼前发生的只是一种相似,而不是真实事件。他们带来的愉悦出自生活之下,出自生活之侧,而非出自生活本身。当盖蒂饰演一个老人的时候,他是真的发怒了?还是那只是一种十分相似、足以辨认的悦人的仿造,其意图不在于把现实中的心神不宁的感受强加于我们?

喜剧演员可能会过于自然,尽管这似乎像悖论。最近有一位演员就是这种情况。喜剧表演最热心、最真实,莫过于埃默里先生的表演方式了。他演出的喜剧《乡下佬》,和他饰演的一组悲剧式人物,都是最精最妙的脚注。然而如果他在喜剧舞台活动中依样生搬硬套,全然无视观众,故意对大幕前面的一切视而不见,漠然置之,这产生的效果定会不忍卒看,不忍卒听。他与其他剧组人员脱节,他与他们之间不存在什么联系,他与观众之间也不存在什么联系,他成了第三方领地——枯燥,可厌,不与众人往来。从单个演员角度讲,他的表演天衣无缝,但喜剧不是这般密不透风的东西,鉴于这个原因,喜剧情景和真实情景所要求的可信度,不是分毫不差的,两者之间的差异,可借助于听忧伤故事和听快乐故事时,我们期盼的两种不同的真实来领会。如果我们对忧伤故事的真实性有些许疑虑,我们全盘拒绝它,我们的眼泪不愿为一个疑影重重的情节而流下,但是讲快乐故事的人可以享有一个自由度,故事不一定绝对真实可信,而我们还是很满足。戏剧幻象是同样的道理。我们不否认,希望在喜剧里看到场景背后有自然状态的观众——被剧情的趣味所吸引,但要被当作旁观者来接纳。喜剧演员让自己远离那些赶来享受他们的演艺之乐的人们,不参与或不关注这些人的所想所感,这样的演员有失体面。麦克白一定看到了匕首,只有他的耳朵听到人们这么议论,但滑稽剧中的老笨蛋可能会认为,自己眼见的什么尤物,有意地用话语、表情传达得一清二楚,就如同他对着乐池、包厢和顶层楼座讲话。当一个无关题旨的小丑在悲剧中侵犯场景的真情实感,比如一个奥斯里克,我们赞同用轻蔑来对待他,但当喜剧中出现一处逗乐的插曲,一处纯粹为了给人以欣喜,并从复杂困惑的异想中提升欢乐的插入,致使一位用心看戏的人担心这插曲占去了他的闲暇,或抱怨把演出当成自己家那样随意,这样的时候,人们要是表达出以上同样的蔑视(不管有多自然),总会破坏观众中欣喜体验的平衡。要让这样的插入收到喜剧效果,扮演小丑的表演者必须放弃少许演员本性,简而言之,他必须考虑观众,向他们表达出恰如其分的不满与焦躁,以便与喜剧的取乐取向保持一致。换言之,他的困惑必须表现出半是取乐,半是演出。如果他板着面孔,一本正经地排斥入侵插曲,尤其是,如果他用一种在真实世界里肯定会诉诸决斗的那种严厉口吻发布诫劝,他的真实生活式的演出方式,必定会毁了另一方剧中人物的想入非非的纯戏剧存在(要把这个存在喜剧化,需要从反面剧中人物的角度生发喜剧性),从而把本来只为取乐而非为信念的意图,转化成一处实实在在、完完全全的插曲,这非但没有为我们带来娱乐,相反地,看到一个值得尊敬的人,认认真真地落到画蛇添足的境地,会激起伤痛。一位非常审慎的演员(在他的大多数演出中是这样),在滑稽剧《逍遥自在》中与伦奇先生搭档时,好像就陷入了这一类误区。

诸多举例会显得繁冗乏味,这些举证也许足以表明,至少在喜剧表演中,尽管观众是需要表演者回避一切对他们的指涉,但演员并非总是需要严格刻板地力求回避观众,而是需要表明,某些情况下,应当发生一种折中,戏剧的一切为了快乐的目标,都应当通过女士们和先生们之间一种明智的理解来实现,这种理解不能过于公开地——在幕布的两侧——用言语传达。

同类推荐
  • 黄斌诗选(中国21世纪诗丛)

    黄斌诗选(中国21世纪诗丛)

    世间每一生命,人也好,动物也好,都是生机自动,所得自天。这每一生命过程,在人,当然可以生发无数诗意;在动物,也可以体现生命本身的循环。黄斌的诗歌关注他个人的历史,血液,所在的土地,和包围他的日常生活。他以一个极其正常的平凡的人的姿态写诗。写出了一个个人。
  • 我给总统当御医

    我给总统当御医

    李计留先生——一位中非友谊使者,获得总统嘉奖颁发“骑士勋章”的中国援非医疗队员——声名远播的非洲总统“御医”,在当代中国援非医疗史上颇具传奇和冒险色彩:他以精湛绝妙的中医术和高尚的医德先后“迷倒了”三任总统,对他赞不绝口;他和总统的关系极其微妙,有时亲密无间,有时伴君如伴虎,曾跟随总统到处出访,一享尊贵,有幸列席联合国大会,亦亲眼目睹了总统的婚姻和爱情复杂关系的内幕……
  • 你的怀抱是我生命的终点1

    你的怀抱是我生命的终点1

    催泪率96.5%的中国第一奇书,最朴实的心灵鸡汤。真情树书系。美文集,收录《妈妈我找了你好久》《有一种爱是不能被猜疑的》《一张生命的车票》《知道我多么爱你》《世界上最纯洁的灵魂》等等最为打动人心的人间真情故事,堪称近年来少有的感人之作。每一篇选文都用它朴实无华的文字表达一段感人肺腑的情感。父母的爱、兄弟之情、朋友之义、忠心宠物,在这些充满感情和温情的故事中,感动人心,唤起心灵的触动。
  • 春意融融(最受学生喜爱的散文精粹)

    春意融融(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 让青春的梦想飞扬

    让青春的梦想飞扬

    在这纷繁的世界里,有多少生命在寻觅着温暖,小小的爱,经不起等待,或许我们还未曾意识,其实我们一直都在为之努力着。伸手感悟滴滴温情,暖化了一个个陌生的心……身因情在,情伴心生。寻找生命中的珍贵,成就成长路上的美好与伟大!人生因青春而美丽,青春就是梦想的样子,我们的青春在悸动,我们的行囊中装着青春更装着梦想,我一直朝梦想奔去……智慧主编以深度感性的文章,让你智慧、达观、自信地面对人生……
热门推荐
  • 好妈妈都是营养师:0-3岁宝宝营养配餐与饮食宜忌

    好妈妈都是营养师:0-3岁宝宝营养配餐与饮食宜忌

    《好妈妈都是营养师(0-3岁宝宝营养配餐与饮食宜忌)》不同于市面上一般的婴儿食谱,它涵盖了更多生活中必须掌握的育儿知识,如宝宝每个阶段的标准体重,如何度过长牙的烦躁期,提高睡眠质量,补足各种微量元素,等等,针对宝宝的每个成长细节都给予了新妈妈们细心的指导。妈妈最懂宝宝,妈妈最懂妈妈。本着分享的心情,有了这本书。编者想把更多的好妈妈喂养智慧分享给大家,希望各位新妈妈能亲力亲为,给宝宝的每一餐都注入满分的营养和爱。
  • 一世情缠半生绝恋

    一世情缠半生绝恋

    她是青楼名伶,亦是背负家仇血恨的女子,她生而为复仇,死亦为复仇,她与他的爱因复仇开始,也因复仇而结束。他是丞相之子,亦是害了她全家的人的儿子。她与他从相遇到结束,都不过是他人所计划好的。她说:“你为什么骗我?”他勾唇苦笑:“你又何尝没骗过我?”这情似真,却又似假。她与他的相遇都不过是策划好的一切,她与他的结束却不在计划之中。如果当初没有遇见你,多好,如果当初没有爱上你,多好,如果……一切的一切,我都后悔了,可是怎么办,我已经爱上你了。
  • 错嫁

    错嫁

    “无论今生是贫是富,都要入赘王府。人在世,不背诺啊!”齐博看着一脸悲痛的母亲,想着大着肚子的落雪。他该怎么办?他能怎么办?新婚之夜,郡主。望着齐博好久,才轻轻而又认真地说:“如果她果真怀了你的孩子,那么她的孩子也是我的孩子!我不介意你这么快就纳妾……”“我没要纳妾!”
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 极品人

    极品人

    古今中外举世闻名的爱情和各种艺术作品里的爱情,就是一种美丽的诱惑。正因为真正的爱情难寻,人类基于对爱情的渴望才生出许多想像,编出许多故事,无形中给爱情定出了一种标准。倘没有这个参照系,人间也许会少些爱情悲剧。实际上每个人的爱情都有自己的条件,自己的特殊性,跟谁的都不一样,尤其跟古今中外著名的爱情范例不一样,这才是你的。
  • 至尊皇女之驸马凶猛

    至尊皇女之驸马凶猛

    身为皇长女,因皇后早逝、外祖家被贬,阿凤十三岁了连封号也没有。江老夫人“最疼爱的儿子”江铭立下泼天大功,却因先皇后指婚成了阿凤的准驸马。一个想借着大婚出宫开府,一个谋算借公主摆脱“江家太上皇”,没料到条件还没有谈好,准驸马居然就被公主姐妹看上,有明抢的有暗夺的,还有那贵勋千金来说什么青梅竹马...
  • 探索世界:身边的物理

    探索世界:身边的物理

    这个大千世界无时无刻不在吸引孩子好奇的目光。他们的小脑袋里总会接二连三地蹦出各种各样的问题。本书从力、热、声、光、电等几大部分,介绍我们在日常生活中常常遇到的那些再自然不过的现象,为善于思考和勇于创新者掀起物理神秘的面纱,揭示高新技术背后的奥秘。
  • 重生之执子之手

    重生之执子之手

    商户之家里,有这样一对小儿女,两小无猜一起长大,大房收养的儿子负责赚钱养家,二房的小女儿负责貌美如花,二人终于顺理成章在一起,温馨过日子,谈谈家长里短,顺便把家业发扬光大的故事。
  • 爱恨千年劫

    爱恨千年劫

    咬着自己的下唇:“我会让你付出代价的!”--情节虚构,寻寻觅觅千百年,当来到身边时,他确逃婚了,为了解释清楚自己就是他一生寻觅的爱人,请勿模仿,经历了生死劫难,当有一天可以自由的告诉他时,他已有了新欢!男主掐着她的脖子恶狠狠的说:“你敢再对她无礼,我就废了你!”女主睁大眼睛看着自己深爱的男人,女主走遍了千山万水
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿