登陆注册
1787100000016

第16章 苏黎世四年分居(2)

爱因斯坦教书时是个“蹩脚教授”。据当时留下的资料记载,他的板书之烂,估计放在2005年中国的非重点大学,都会直接被教务处严重警告。他思想的跳跃性像所有天才一样奇大,往往从东山琉璃直接说到西山猴子,有时在黑板上写下一个公式,即沉默半个小时,一语不发;有时又抓住某个问题大发感慨,旁枝逸出,离题万里,同时“空棺材出殡--木(目)中无人”,完全把神圣的教育战线当成他天才思想的跑马场,不仅严重影响课程进度,导致学生无法顺利拿到学分,而且跟不上他思想的学生也觉得课程味同嚼蜡。是以,上课的学生总是越来越少,不久就门可罗雀。

--这是中国对外经济贸易大学的德语教授晓虎在他的文章《我与爱因斯坦》中所发的感叹。

爱因斯坦的授课风格直到他退休时也没改进,教学效果从未改善。几十年之后,杨振宁教授有幸在美国普林斯顿听过他的课。他老人家后来在北京老老实实承认,自己根本没怎么听懂,算是保持了科学家对事实的基本尊重。

不过,爱因斯坦后来勇夺的“名誉教授”称号数目,却获得世界冠军。虽然所有的世界名校都知道爱因斯坦的课上得巨烂,可他们却都“如大旱之望云霓”一般,巴巴儿地上赶着授予他“名誉教授”。

因此,当教授,课不一定上得好。许多一流的文化与科学大师,课上得并不怎么样;许多口才好的,舌如莲花、天花乱坠,却并不是什么真正的大师,教书匠罢了。此为普世真理。

当今社会,似乎更多的是教书匠,而鲜见大师,实在可悲。

至于爱因斯坦,生活中的寻常与平庸并不影响他成为一个大师。如宋健飞教授评价:“你不会因为大师的走下神坛而否认他的价值,反倒会因为他的真实而更加热爱他。”

1912年,奥匈帝国皇帝约瑟夫一世亲批爱因斯坦辞去德意志大学的教职。因为,爱博士的母校--曾经认定他不够博士标准的苏黎世联邦工业大学(ETH),却似乎突然“发现”了他的科学才能,以优厚条件延聘他为理论物理学讲席教授。此年7月25日,爱因斯坦又返抵苏黎世,他终于能够随时与格罗斯曼探讨广义相对论了。

米列娃不能帮他。

狭义相对论建立后,爱因斯坦并不感到满足,力图把相对性原理的适用范围推广到非惯性系。他从伽利略发现的“引力场中一切物体都具有同一加速度”这一古老实验事实找到了突破口,于1907年提出了等效原理。在这一年,他的大学老师、著名几何学家闵可夫斯基提出了狭义相对论的四维空间表示形式,为相对论进一步发展提供了有用的数学工具。可惜,爱因斯坦当时并没有认识到它的价值。

等效原理的发现,爱因斯坦认为是他一生最愉快的思索,但以后的工作却十分艰苦,并且走了很大的弯路。1911年,他分析了刚性转动圆盘,意识到引力场中欧氏几何并不严格有效。同时他还发现,洛伦茨变化不是普适的,等效原理只对无限小区域有效。这时的爱因斯坦已经有了广义相对论的思想,但他还缺乏建立它所必需的数学基础。

1912年,爱因斯坦回到苏黎世母校工作。在他的同班同学、在母校任数学教授的格罗斯曼帮助下,他在黎曼几何和张量分析中找到了建立广义相对论的数学工具。经过一年的奋力合作,他们于1913年发表了重要论文《广义相对论纲要和引力理论》,提出了引力的度规场理论。这是首次把引力和度规结合起来,使黎曼几何获得了实在的物理意义。

不过,他们当时得到的引力场方程只对线性变换是协变的,还不具有广义相对论原理所要求的任意坐标变换下的协变性。这是由于爱因斯坦当时并不熟悉张量运算,所以错误地认为,只要坚持守恒定律,就必须限制坐标系的选择;为了维护因果性,就不得不放弃普遍协变的要求。

哎,要是爱因斯坦与妻子米列娃的感情依然很好,要是米列娃能够继续协助他,要是米列娃没有因为生育孩子、忙于家庭琐事等而耽误她的学业,则他在探索和研究广义相对论的道路上就可以不需要去找别人,而且其成功的日子更要提前几年……

毕竟,米列娃就是一位聪明的、优秀的、很有潜力的数学家与物理学家;

毕竟,米列娃在他当初研究狭义相对论时,就对他起了很大的帮助作用。

可惜,人类科学史上又少了一个类似居里夫妇这样志同道合、并驾齐驱的例子。

近几年,米列娃在世人记忆中的浮出,致使爱因斯坦的一生形象受到社会舆论的重新审视。一些学者将米列娃和居里夫人加以比较。1913年,米列娃曾有幸见过玛丽·居里,她们都是敢于向世俗挑战的勇敢才女。玛丽·居里遇到了一位尊重女性的丈夫皮埃尔·居里。她的自信、执著和天赋在婚姻中有增无减,从而使她有可能两次荣获诺贝尔奖。

然而,爱因斯坦却没有皮埃尔·居里那样的慷慨和大度,也缺少对知识女性的包容情怀。到后期,他闭守自己的科研领地,已不让妻子插手分毫,甚至数据计算也另找他人。在冷漠无情的婚姻中,米列娃的才华和锐气消失殆尽。

不过话又说回来,这也不能完全责怪爱因斯坦一方,米列娃本人也有一定的责任。

性格、才情、命运,人生、婚姻、事业……

对对错错、是是非非、爱爱怨怨、喜喜忧忧……

这一切的一切,谁又说得清清楚楚呢?

准备回德国。

其实,ETH突然给爱因斯坦发聘书,并非偶然。直到“奇迹年”之后7年,“爱物青”的才华终于在江湖上出人头地。不过,ETH招聘爱因斯坦,还是个囤积居奇的意思,所以他们只给了他一个区区教席教授。与若干年后的普林斯顿相比,ETH显然小了格局。

然而,螳螂捕蝉,黄雀在后。德国科学领袖普朗克和瓦尔特·能斯特1913年亲赴苏黎世,专邀爱因斯坦去柏林,开出的条件是:普鲁士科学院院士、柏林大学终身教席教授,并出任筹建中的威廉皇帝物理研究所所长,年薪1200马克。

普朗克这趟出行显然算过八字。

爱尔莎住在柏林。

我们从中外历代许多伟人的传记中知道,红颜知己常常是天才远走天涯的理由。一生对红颜无情寡信的爱因斯坦,却独向爱尔莎低头。爱因斯坦返回德国,其实很大原因是与她有关。

人们也许会预期,已经成为教授和受到瑞士特殊关照的爱因斯坦,恐怕不会轻易离开瑞士了。但是,1914年爱教授不但离开了瑞士,而且还回到了德国,到柏林任职。这不仅引起了他的好友们的惊讶,而且这一件事几乎成了爱因斯坦人生中的一个谜。

促使爱因斯坦作出有悖初衷的决定,除了与表姐爱尔莎有关外,还有个原因是:他这时正想集中精力研究引力理论。引力理论的最大困难使爱因斯坦觉得,苏黎世联邦工业大学的讲课任务已经严重影响了他的思考。

1913年7月22日,爱因斯坦写信给朋友劳布说,又是教书,又是引力研究,使他感到十分吃力。信中他写道:“在过去的一年里,教书花去了我大量时间,我到底该作出怎样的选择呢?”爱因斯坦有些犹豫,但教书的确影响了他的研究。

8月,爱因斯坦又写信给洛伦兹说,返回德国,担任普鲁士科学院院士,“可以使我从所有必尽的职责中解脱出来,使我可以自由思考,这太有吸引力了。”

这年冬季,爱因斯坦还担任了柏林大学教授,这是一个可以不讲课的职位。他在回复埃伦菲斯特的贺信时说:“我之所以接受这个古怪的、拿钱不做事的差事,是因为它可以免除上课带来的心烦意乱,在柏林我可以不上课了。”

1913年11月12日,德国皇帝威廉二世亲自批准爱因斯坦为普鲁士科学院院士。12月7日,爱因斯坦正式宣布接受普朗克邀请,于1914年4月初前往柏林,并且一住就是19年(1914~1933年)。柏林因他而一跃成为世界物理学的研究重镇。

连美国人都说:“全世界12个懂相对论的人中,有8个住在柏林。”

就这样,爱因斯坦回到母校工作也就1年多的时间。

不过,从家庭生活来看,爱因斯坦的柏林19年不仅平庸,简直称得上是失败。

同类推荐
  • 压不垮的左宗棠

    压不垮的左宗棠

    为什么梁启超说左宗棠是“五百年来第一伟人”?为什么曾国藩说左宗棠才是“当今天下第一人”?为什么美国《时代》周刊将左宗棠与毛泽东、成吉思汗并列,称为全球最智慧的三位中国名人?左宗棠的旷世伟大到底是怎么炼成的?本书以当代鲜活的视角,入木三分地剖析左宗棠独具个性的政治韬略智慧,细致晒出“三千年未有之大变局”中晚清官场剧烈权斗的台前幕后和为官升迁之道。全景式展现左宗棠的传奇人生,更客观、更生动、更深刻。
  • 思想家成长故事(激励学生成长的名人故事)

    思想家成长故事(激励学生成长的名人故事)

    在人生的茫茫大海中,谁可以为我们竖起一道不变的航标?在事业的漠漠荒野里,谁可以向我们昭示一条坚实的路径?在心灵的干枯河床上,谁可以帮我们挖开那个堵塞的泉源?当你真切感受过他们的青春激情,细细品味了他们的人生故事后,你会发现,贫穷、危难、冷眼、嘲笑、挫折、失败也曾光顾过他。
  • 隆美尔(名人传奇故事丛书)

    隆美尔(名人传奇故事丛书)

    隆美尔是纳粹德国军队公认的天才战术大师,在北非的戈壁沙漠中成就其一世英名。他一身兼备“虎”威与“狐”气,当他率军冲锋陷阵时,像一只下山猛虎。当他施展各种诡计蒙骗对手时,又似一只狡猾的狐狸。
  • 中国古代清官传

    中国古代清官传

    清官,是指那些公正廉洁、克己奉公、惠及百姓的官员,也被人们称之为“廉吏”。
  • 戏剧大师:莎士比亚(创造历史的风云人物)

    戏剧大师:莎士比亚(创造历史的风云人物)

    名人创造了历史,名人改写了历史,那些走在时代最前列、深深影响和推动了历史进程的名人永远会被广大人民所拥戴、所尊重、所铭记。古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记!
热门推荐
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 后期桐城派文选译

    后期桐城派文选译

    桐城派是我国清代文坛上最大的散文流派,亦称“桐城古文派”,世通称“桐城派”。桐城派以其文统的源远流长、文论的博大精深、著述的丰厚清正而闻名,在中国古代文学史上占有显赫地位。
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 国学与汉学:近代中外学界交往录

    国学与汉学:近代中外学界交往录

    近代中国学术界名家辈出,形成宋以来学术发展的又一高峰。究其原因,涌现大量史料,承袭清学余荫,沟通域外汉学,当在首要之列。治学须知大势,近代国际汉学界对中国认识的深化和中国学者掌握西学外语程度的增强,使得彼此得以沟通,渐成一有机整体。通过描述分析中外学界的交往关系,可以显现学术发展的状况趋势,并把握个人及流派在其中所处的时空位置,进而探寻新世纪中国学术发展的正途大道。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 续红楼玉水之缘

    续红楼玉水之缘

    当黛玉的一腔爱恋得不到回应的时候,当一直依赖着的外祖母也放弃她的时候,黛玉是否只能是死路一条,莫名其妙的圣旨,让黛玉重获新生。
  • 你是第八个(希区柯克精选集)

    你是第八个(希区柯克精选集)

    《希区柯克精选集》中所选的故事,都深得希区柯克的精髓。书里的每一个小故事,其实都是每时每刻发生在我们身边的事情,但是通过希区柯克的别样演绎,它们又变得意味深长,引人入胜。正是这些东西,让你一口气读到最后,也让你体验到那种守得云开见月明的感觉,仿佛一下从黑暗中跃入到碧海蓝天之中,让你想放声尖叫。
  • 彩虹宫

    彩虹宫

    一张消失百年的天魔琴再度重出江湖将会引起怎样的武林纷争呢?
  • 主流穿越:侠女养成记

    主流穿越:侠女养成记

    一把砍柴刀也能纵横武林?一套“抽风”的拳法也能打遍天下?一个长相不“妖孽”的穿越女生也能风靡万千少侠?呃,答案是肯定的,因为。。。这就是江湖!想知道侠女是怎样养成的?请关注文利新书《主流穿越:侠女养成记》。。。
  • 美女战队

    美女战队

    他是杀戮的象征,他是死亡的代名词,他是敌人的噩梦,他就是“张冲”几年前的王者天下,曾流传着这样一句话“宁见阎罗哭,莫见冥王怒”,在他的带领下,修罗军团所向披靡,即将登顶这片奇异大陆的顶峰……