登陆注册
1787100000016

第16章 苏黎世四年分居(2)

爱因斯坦教书时是个“蹩脚教授”。据当时留下的资料记载,他的板书之烂,估计放在2005年中国的非重点大学,都会直接被教务处严重警告。他思想的跳跃性像所有天才一样奇大,往往从东山琉璃直接说到西山猴子,有时在黑板上写下一个公式,即沉默半个小时,一语不发;有时又抓住某个问题大发感慨,旁枝逸出,离题万里,同时“空棺材出殡--木(目)中无人”,完全把神圣的教育战线当成他天才思想的跑马场,不仅严重影响课程进度,导致学生无法顺利拿到学分,而且跟不上他思想的学生也觉得课程味同嚼蜡。是以,上课的学生总是越来越少,不久就门可罗雀。

--这是中国对外经济贸易大学的德语教授晓虎在他的文章《我与爱因斯坦》中所发的感叹。

爱因斯坦的授课风格直到他退休时也没改进,教学效果从未改善。几十年之后,杨振宁教授有幸在美国普林斯顿听过他的课。他老人家后来在北京老老实实承认,自己根本没怎么听懂,算是保持了科学家对事实的基本尊重。

不过,爱因斯坦后来勇夺的“名誉教授”称号数目,却获得世界冠军。虽然所有的世界名校都知道爱因斯坦的课上得巨烂,可他们却都“如大旱之望云霓”一般,巴巴儿地上赶着授予他“名誉教授”。

因此,当教授,课不一定上得好。许多一流的文化与科学大师,课上得并不怎么样;许多口才好的,舌如莲花、天花乱坠,却并不是什么真正的大师,教书匠罢了。此为普世真理。

当今社会,似乎更多的是教书匠,而鲜见大师,实在可悲。

至于爱因斯坦,生活中的寻常与平庸并不影响他成为一个大师。如宋健飞教授评价:“你不会因为大师的走下神坛而否认他的价值,反倒会因为他的真实而更加热爱他。”

1912年,奥匈帝国皇帝约瑟夫一世亲批爱因斯坦辞去德意志大学的教职。因为,爱博士的母校--曾经认定他不够博士标准的苏黎世联邦工业大学(ETH),却似乎突然“发现”了他的科学才能,以优厚条件延聘他为理论物理学讲席教授。此年7月25日,爱因斯坦又返抵苏黎世,他终于能够随时与格罗斯曼探讨广义相对论了。

米列娃不能帮他。

狭义相对论建立后,爱因斯坦并不感到满足,力图把相对性原理的适用范围推广到非惯性系。他从伽利略发现的“引力场中一切物体都具有同一加速度”这一古老实验事实找到了突破口,于1907年提出了等效原理。在这一年,他的大学老师、著名几何学家闵可夫斯基提出了狭义相对论的四维空间表示形式,为相对论进一步发展提供了有用的数学工具。可惜,爱因斯坦当时并没有认识到它的价值。

等效原理的发现,爱因斯坦认为是他一生最愉快的思索,但以后的工作却十分艰苦,并且走了很大的弯路。1911年,他分析了刚性转动圆盘,意识到引力场中欧氏几何并不严格有效。同时他还发现,洛伦茨变化不是普适的,等效原理只对无限小区域有效。这时的爱因斯坦已经有了广义相对论的思想,但他还缺乏建立它所必需的数学基础。

1912年,爱因斯坦回到苏黎世母校工作。在他的同班同学、在母校任数学教授的格罗斯曼帮助下,他在黎曼几何和张量分析中找到了建立广义相对论的数学工具。经过一年的奋力合作,他们于1913年发表了重要论文《广义相对论纲要和引力理论》,提出了引力的度规场理论。这是首次把引力和度规结合起来,使黎曼几何获得了实在的物理意义。

不过,他们当时得到的引力场方程只对线性变换是协变的,还不具有广义相对论原理所要求的任意坐标变换下的协变性。这是由于爱因斯坦当时并不熟悉张量运算,所以错误地认为,只要坚持守恒定律,就必须限制坐标系的选择;为了维护因果性,就不得不放弃普遍协变的要求。

哎,要是爱因斯坦与妻子米列娃的感情依然很好,要是米列娃能够继续协助他,要是米列娃没有因为生育孩子、忙于家庭琐事等而耽误她的学业,则他在探索和研究广义相对论的道路上就可以不需要去找别人,而且其成功的日子更要提前几年……

毕竟,米列娃就是一位聪明的、优秀的、很有潜力的数学家与物理学家;

毕竟,米列娃在他当初研究狭义相对论时,就对他起了很大的帮助作用。

可惜,人类科学史上又少了一个类似居里夫妇这样志同道合、并驾齐驱的例子。

近几年,米列娃在世人记忆中的浮出,致使爱因斯坦的一生形象受到社会舆论的重新审视。一些学者将米列娃和居里夫人加以比较。1913年,米列娃曾有幸见过玛丽·居里,她们都是敢于向世俗挑战的勇敢才女。玛丽·居里遇到了一位尊重女性的丈夫皮埃尔·居里。她的自信、执著和天赋在婚姻中有增无减,从而使她有可能两次荣获诺贝尔奖。

然而,爱因斯坦却没有皮埃尔·居里那样的慷慨和大度,也缺少对知识女性的包容情怀。到后期,他闭守自己的科研领地,已不让妻子插手分毫,甚至数据计算也另找他人。在冷漠无情的婚姻中,米列娃的才华和锐气消失殆尽。

不过话又说回来,这也不能完全责怪爱因斯坦一方,米列娃本人也有一定的责任。

性格、才情、命运,人生、婚姻、事业……

对对错错、是是非非、爱爱怨怨、喜喜忧忧……

这一切的一切,谁又说得清清楚楚呢?

准备回德国。

其实,ETH突然给爱因斯坦发聘书,并非偶然。直到“奇迹年”之后7年,“爱物青”的才华终于在江湖上出人头地。不过,ETH招聘爱因斯坦,还是个囤积居奇的意思,所以他们只给了他一个区区教席教授。与若干年后的普林斯顿相比,ETH显然小了格局。

然而,螳螂捕蝉,黄雀在后。德国科学领袖普朗克和瓦尔特·能斯特1913年亲赴苏黎世,专邀爱因斯坦去柏林,开出的条件是:普鲁士科学院院士、柏林大学终身教席教授,并出任筹建中的威廉皇帝物理研究所所长,年薪1200马克。

普朗克这趟出行显然算过八字。

爱尔莎住在柏林。

我们从中外历代许多伟人的传记中知道,红颜知己常常是天才远走天涯的理由。一生对红颜无情寡信的爱因斯坦,却独向爱尔莎低头。爱因斯坦返回德国,其实很大原因是与她有关。

人们也许会预期,已经成为教授和受到瑞士特殊关照的爱因斯坦,恐怕不会轻易离开瑞士了。但是,1914年爱教授不但离开了瑞士,而且还回到了德国,到柏林任职。这不仅引起了他的好友们的惊讶,而且这一件事几乎成了爱因斯坦人生中的一个谜。

促使爱因斯坦作出有悖初衷的决定,除了与表姐爱尔莎有关外,还有个原因是:他这时正想集中精力研究引力理论。引力理论的最大困难使爱因斯坦觉得,苏黎世联邦工业大学的讲课任务已经严重影响了他的思考。

1913年7月22日,爱因斯坦写信给朋友劳布说,又是教书,又是引力研究,使他感到十分吃力。信中他写道:“在过去的一年里,教书花去了我大量时间,我到底该作出怎样的选择呢?”爱因斯坦有些犹豫,但教书的确影响了他的研究。

8月,爱因斯坦又写信给洛伦兹说,返回德国,担任普鲁士科学院院士,“可以使我从所有必尽的职责中解脱出来,使我可以自由思考,这太有吸引力了。”

这年冬季,爱因斯坦还担任了柏林大学教授,这是一个可以不讲课的职位。他在回复埃伦菲斯特的贺信时说:“我之所以接受这个古怪的、拿钱不做事的差事,是因为它可以免除上课带来的心烦意乱,在柏林我可以不上课了。”

1913年11月12日,德国皇帝威廉二世亲自批准爱因斯坦为普鲁士科学院院士。12月7日,爱因斯坦正式宣布接受普朗克邀请,于1914年4月初前往柏林,并且一住就是19年(1914~1933年)。柏林因他而一跃成为世界物理学的研究重镇。

连美国人都说:“全世界12个懂相对论的人中,有8个住在柏林。”

就这样,爱因斯坦回到母校工作也就1年多的时间。

不过,从家庭生活来看,爱因斯坦的柏林19年不仅平庸,简直称得上是失败。

同类推荐
  • 最具影响力的政坛伟人(下)

    最具影响力的政坛伟人(下)

    作家是生活造就的,作家又创作了文学。正如高尔基所说:“作家是一支笛子,生活里的种种智慧一通过它就变成音韵和谐的曲调了……作家也是时代精神手中的一支笔,一支由某位圣贤用来撰写艺术史册的笔……”因此,作家是人类灵魂的工程师,也是社会生活的雕塑师。文学作品是作家根据一定的立场、观点、社会理想和审美观念,从社会生活中选取一定的材料,经过提炼加工而后创作出来的。它既包含客观的现实生活,也包含作家主观的思想感情,因此,文学作品通过相应的表现形式,具有很强的承载性,这就是作品的具体内容。
  • 非如此不可:顾准传

    非如此不可:顾准传

    本书记录了顾准坎坷曲折的一生,从家道中落的少年奇才到十里洋场的青年才俊,从热情洋溢的革命青年到枪林弹雨下的地下党员,从意气风发的财政局长到众叛亲离的“极右派”……59年的多舛命运,看遍了人世百态,尝遍了酸甜苦辣,在那个疯狂的年代,面对拳打脚踢、妻离子散,他拖着残破的病体,守着自己的信仰,从未停下前行的步伐:生命不息,思想探索不止!  在真理的路上,他一个人孤独前行,很苦,很难,亦很远……新锐作家吕峥以犀利、冷静的笔触,写了一个知识分子的孤独内心和探索精神,一个时代的沉重叹息,读懂顾准,反思过去,理解当今!
  • 朱新礼如是说

    朱新礼如是说

    1992年,朱新礼在山东沂蒙山区的沂源县创建汇源果汁厂,后迁址北京,汇源果汁目前已经发展成主营果、蔬汁及果、蔬汁饮料的大型现代化企业集团。2008年9月3日,可口可乐公司与汇源果汁在港联合公告,可口可乐拟以约24亿美元收购汇源果汁所有已公开发行的股份。这一业界最强并购的消息一出,就在社会上引起了强烈轰动(尽管收购案未获审批)。本书忠实记录并深入剖析了朱新礼从一个县经贸委副主任成长为果汁行业(甚至中国当代)顶级企业家的艰辛过程,从创业精神、经营理念、资本运作、商战智慧、品牌推广、营销攻略、质量控制、渠道建设、企业家精神等各个方面进行深入剖析,为读者提供了一场关于中国企业家智慧的饕餮盛宴。
  • 摩根写给儿子的32封信

    摩根写给儿子的32封信

    本书是世界财富巨擘摩根家族的奠定者——约翰·皮尔庞特·摩根给儿子小约翰·皮尔庞特·摩根的信集。它本来是不愿公开的私人信札,是以遗嘱形式密藏的贵重珍品,并且“透露了太多的摩根家族创造财富的秘密和商业的智慧,是培养伟大企业家无可比拟的教材……”。
  • 豪气干云石达开

    豪气干云石达开

    翼王石达开是太平天囯中最富有传奇色彩的人物之一。他十六岁便“被访出山”,十九岁统率千军万马,二十岁封王,英勇就义时年仅三十二岁。他是天平天国中最完美的男人,生前用兵神出鬼没,死后仍令敌人闻风丧胆。没有靠山,石达开的逆袭之路艰辛异常,不仅仅是靠运气和勇气,还有豪气、义气。重读太平天国最真实的历史。读历史,更懂政治。
热门推荐
  • 分开恋爱

    分开恋爱

    你说,你在洛杉矶,我却在北京。我说,隔着整个太平洋,我还是会想你。你说,你的白天便是我的黑夜。我说,爱会弭平时差,点燃黑夜你说,我们牵手时未及温暖。我说,我们分开后开始热恋。曹心怡是个25岁的北京女孩,一次咖啡馆的偶遇,“老头”走进了她的心。他们相爱了,一切都很美好。只是,这段恋情始于一个错误的时间——曹心怡远赴洛杉矶的前夕。留美期间,她遇到了与男友异地恋九年的李易童,和刚刚加入异地恋队伍的程宣。从此,三个女孩开始了与感情,生活,事业,友情的战争。分开恋爱,不管距离有多远,她们也会全力走下去……
  • 异界之天殇

    异界之天殇

    他本是无为高中生,奈何许愿也能穿越。天视自我民视,天听自我民听,天道善恶永远来自于人心。万年的界域轮回,众神的生死之战,守护的竟是一个亘古的密谋!!
  • 让我们约好一起晒幸福

    让我们约好一起晒幸福

    灿灿忽然收到江湛的一个快递,打开一看,是一个装着纸戒指的小盒子。不久,他们就结婚了。一天,她愤愤地说:我当初怎么就被你的纸戒指给俘虏了?江湛很惊讶地说:你真呆,你真的以为那只是一枚纸戒指吗?灿灿把戒指拿出来,居然发现里面赫然是那款DeBeers的钻戒……找一个让你掏心套肺,一同去晒晒幸福。
  • 听律师讲故事

    听律师讲故事

    本书与一般的法律知识读物相比有三个显著特点:贴近生活实际,具有极强的实用性:本书内容涵盖婚姻家庭、继承、劳动纠纷、合同、房屋买卖、侵权以及行政诉讼等等方面,可以说基本上覆盖了老百姓的吃、穿、住、行为的方方面面,一些日常遇到的法律疑问都可以在本书中找到满意的答案。深入浅出,通俗易懂:本书以典型案例的形式,以案说法,举一反三,通俗易懂,即便是没有任保法律基础的普通百姓,也能很容易的读懂。故事性强,趣味性强,有很强的可读性:为了避免枯燥的法律说理,本书选择的都是一些有典型代表性的案例,既注重全面涵盖法律知识,更注重故事情节的引人入胜,使读者在读故事的同时也受到了法律的熏陶,真是一举两得,以逸待劳。
  • 培养青少年树立榜样的故事(青少年健康成长大课堂)

    培养青少年树立榜样的故事(青少年健康成长大课堂)

    一滴水可以折射阳光的光辉,一本好书可以滋润美好的心灵。健康的身心、丰富的情感、较强的实践能力、优良的品质、过硬的特殊技能、良好的习惯、深厚的文化底蕴及必要的合作素质等,是青少年朋友在成长道路上顺利前进所需要的最基础、最必要的条件,为青少年朋友们从自身着眼、开创成功指明了方向。社会是一幅斑驳陆离的图画,人生是一条蜿蜒扭动的曲线。知识是智慧和能力的基础。知识能够守护生命,是保护自己的盔甲。
  • 钱眼

    钱眼

    历史上富人发家的方式有很多,但李家可谓独树一帜!大家族的传奇铸就了“讨债鬼”的不平凡:为求当家,他代替大伯坐牢;为谋发展,他开始了多元经商之路;为求官位,他从商人爬到道尹;他开炉房,开钱庄,办报纸,修铁路。
  • 哈佛教授给学生讲述的200个心理健康故事

    哈佛教授给学生讲述的200个心理健康故事

    本书将哈佛教授的心理课程汇集成300个极富思考意义的小故事,这些故事包含了自我认知、自我控制、自我激励等方面,可以说与我们每个人的生活都息息相关。在每个故事后面,还附上了鞭辟入里、意味深长的精彩点评,它们从智慧的高度诠释了这些优美故事的现实意义所在,以小见大、抛砖引玉。
  • 帝神绝尊

    帝神绝尊

    家族走向灭亡,少年怀仇离乡,游走九州。在这实力为尊的世界,他该如何面对?“生死我不惧,天谴我都熬过了,还会怕这这些所谓的困难吗?不管前路如何看卡,总有一天我会用我的实力证明,我是王者!
  • 厨妃宫略

    厨妃宫略

    因救几只猪,朱小葵和王氏集团大酒店总经理王子端争执不休,穿越到了架空朝代!天!朱小葵男女老少大小通吃,周旋于阴森莫测,勾心斗角的皇宫之中!“雁儿,跟本王走!”痴情而沉痛的声音,响在朱小葵的耳畔。坚毅决绝的声音响起:“除了做朕的皇后,你别无选择!”--情节虚构,请勿模仿
  • 网游之橙萌厚爱

    网游之橙萌厚爱

    因为心里装着你,所以沿途风景如此美好。这已经是一个十分老土的哲理了。其实这就是个在讲述什么叫做“一日夫妻百日恩,日白夫妻靠脚蹬”的逗逼故事。