登陆注册
1780400000030

第30章 拯救父亲(4)

谷禾揉了好长时间的眼睛。他们一直没有出现,就如同大青石上从来没有蹲过他们。然而谷禾知道,大青石上蹲过他们的。今年还蹲过哩。每年都蹲过。谷禾的眼睛就被他给揉痛了。揉痛的眼睛里满是泪水。谷禾伸手向大青石上摸去。大青石上空空的,什么也没有。谷禾抬脚,飞快地离开了果园门口。离开果园门口大约还不到十步吧,谷禾忍不住就回头了。父亲和老人仍然不在大青石上。谷禾扭头跑起来。他听见在他的身后,老人问父亲,这是你儿子,在县城里教书的那个?谷禾再次回头。夜黑糊糊的,阴沉沉的,在谷禾再次回头的时候,黑糊糊阴沉沉的夜发出一声尖叫,就像一个人在痉挛。谷禾无缘无故地跌了一跤。他爬起来,朝四处惶遽不安地迅疾窥视一眼,旋即没命地奔跑,如同一只受惊吓的小兽想找一个藏身之地。在漆黑的凛冽的无边无际的夜空下,诗人谷禾看上去就是一只逃荒的土拨鼠。值得庆幸的是村庄近了,拐过前面那一大片开阔地和沙丘地,再穿过一片防风林,就是赤沙庄了。赤沙庄五队,那儿有谷禾父母的家。

母亲等在门口,屋里还坐着几个乡亲,有二大爷、王三伯、邻居张叔和张婶。他们看见谷禾和父亲进到院里全都站起身。队长回来了,他们一致说,连国也回来了。回来了,回来了,父亲说,都坐下吧。时间不早了,他们中的一个说,队长你歇着吧。明天八点啊。父亲说。十点吧,是二大爷的声音,你多睡会儿。多睡啥,母亲说,麦种等着下地哩。是啊,父亲说,准八点啊。谷禾看着墙上的钟,已经七点半了,再看看屋外,天差不多亮了。父亲还没有洗完脸,李拐子就来了,一手拄着支拐,一手端着个木盆。我看见队长回来了。他在院门口就响亮地说。他径直坐到了炕上。走了一夜。他说,到底是老了吧?叫连国帮忙了。他说,明年别去了吧,乡上贵点就贵点吧,也贵不了多少。这时,母亲插话了,母亲说贵不了多少,你来啥?我是困难户啊。李拐子说。李拐子下了炕,嗬,还给日本尿素穿衣服哩。他把绳子上的扣解开了。队长,我还来十斤吧。李拐子说。好啊。父亲说。他已经洗好了脸。有现钱吗?没。大概是明年才有吧。嘿嘿。李拐子一乐,脸上的表情有些不好意思,叫队长又出力又垫钱……明年就明年吧,父亲挥挥手,自己动手吧,别少了。好哩。李拐子弯下身,他早已把拐放到一边,往木盆里装日本尿素了。他妈的,人家外国的化肥就是劲大,看,多亮啊……他脸上的东西:眉毛、眼睛、鼻子和嘴,全都在跳舞。他妈的。他说。他装了满满的一木盆。一木盆正好。他说。父亲已经在炕上躺了下来。他的一只手在被窝里摁住了腰。谷禾知道,父亲的腰常疼。那会儿,谷禾看见被子在父亲腰的部位那儿,分明有一只手在作劲,一下一下地用力。买化肥的乡亲一个接一个进来了。谷禾到了厨房里。母亲说,你也上炕睡会儿吧。我不困。谷禾说。其实他是不愿意去挤父亲,再说,屋里那么多人,哪能睡?他走出院门,来到村道上。冬天的早晨在多少有些狡狯的风中跌宕地展开,原来是那么干净和静谧。

跑进赤沙庄以后,谷禾慢下来。他看见有几户人家的房顶上已经冒出炊烟。这几缕炊烟,反过来使村庄顶上的天空看上去更加整洁和亮堂,让人觉得温暖了许多。谷禾几乎像是在悠闲地散步了。他在忖度和掂量一会儿见到母亲,怎么说父亲在广东被抓了的事,还有另外四家,尤其是李拐子家。李拐子唯一的儿子李岩也和父亲一起被抓了。还有张叔张婶的二儿子张小波,还有二大爷的大孙子周地儿和二队白寡妇的儿子锁子。捎信来的人说一人要交五千块钱才能放人,不然就一直关下去。他们几个都还年轻,可是父亲……在广东被抓了,乡亲们会怎么想。一人五千。谷禾的手扶在父母家的院门上,久久敲不下去。这院门原本是涂着蟑螂色的油漆的,现在油漆已经几乎全都被岁月剥落了,木头纵向的地方还裂开了无数大小不一的缝。谷禾的手指节弯曲着,摁进了一个大缝里。他本想把眼睛贴到那个缝上,往里看的……泪水已经在他的脸上飞掠,仿佛几只不怕冷也不安分的乌鸦。谷禾在院门口站了好一会儿,就听到院里的脚步声。是母亲!是母亲来开院门了。谷禾突然心发虚,他慌慌张张地想找一个躲藏的地方。村道上空空如也,一阵风刚从身边吹过。谷禾想,我总不能钻到风里去吧。母亲已经把院门开开了。谷禾只好硬着头皮,装出刚刚抵达的样子,低得不能再低地叫一声:妈。

母亲把谷禾让进院门,他们一前一后走到屋里。有啥事?母亲问,你这么早就回来了。谷禾垂着头,他不敢看母亲。说吧,母亲的声音听上去是平静而隐忍的,这些日子我的眼皮一直在跳,准有事。说吧。母亲在催他。爸,爸……谷禾说。你爸咋、咋啦?母亲的声音像一片枯叶,被一阵风突然摘下枝头,一时颤得厉害。在广东,谷禾想,我豁出去了,被抓了。被抓了?他做了啥?母亲的声音尖起来。啥都没做,就是扒火车。谷禾在炕上坐下来,他们五个,一人五千,就放。谷禾听到自己的胸膛里扑通一声,想,我终于说完了。他长长地吐出一口气,于是就看见父亲从炕上坐起来,披着棉衣出了门,他一边走一边把棉衣穿上,一边和院门口的什么人说着话,然后和院门口的人一起走上了村道。今年多少?是父亲的声音。一人一百八。那人回答。狗日的,父亲在骂人,又涨了二十。乡里说是今年的棒子和明年的麦子一块提留了哩。那也不能年年都涨二十呀,刚交了公粮,卖的余粮钱乡里还没给哩,要明年麦收时才给,哪里来的钱……父亲和那人走远了。谷禾在炕上躺下身子。他就那么躺着给母亲说话。是一个四川人来学校告诉我的,爸还不让告诉哩。那四川人咋知道的?他也被抓了。那他,咋出来了?人家有保人啊,保他的是广州市公安局的。母亲不说话了。母亲在炕边站了一会儿,那咋办?爸的钱我出,关键是二大爷他们,怎么给他们说?谷禾坐起身,望着母亲,因为他发现母亲的情绪比刚才好了一点,也许是由于他说了爸的钱我出的缘故吧?他说了那句话,母亲就看到了拯救父亲的希望了。照实给他们说吧,母亲说,这年头还要不要人……母亲走进了厨房。她得去给猪弄食。谷禾和母亲说话的时候,就听见猪在叫唤了。

4

那个广州的朋友,在公安局的那个,叫什么名?在三联书店门口,谷禾问我。万里平,我说笔名老刀。噢,我不熟,没有读过他的东西。他的诗不错,他出过一本书,《力缚狂魔》,写广东黑社会的。这人非常好,很仗义……以前我也不认识他,我在收容所里待了一个月,感到特别难受,想呀想呀想我在广东知道些什么人:杨克、温远辉、万里平、黄荣和马莉……最后,我选择了万里平,因为他是广州市公安局的。还顺,电话打过去,一找就找着了。我说我是白连春。白连春,那边叫道,我刚读了你的《逆光劳作》,他妈的,好诗!你来广州了?快过来,让哥们儿认识认识……我说我非常想认识你,但我过不来……也许他从我的语气里听出了麻烦。他问,你怎么啦?我在收容所里。我说。他妈的!他说,你怎么把自己搞到那里头去了?我扒火车……你没杀人吧?没有。也没抢人吧?没有,我就是扒火车,他们要罚我五千块钱……你等着,我马上过来。两个小时以后,万里平把我给取了出来。他把我领到收容所附近的一家澡堂子里。先洗个澡,他说,我去给你弄身衣服,我一会儿就回来了。就那样,我和万里平一起,人模狗样地走在了广州的大街上。没有人知道半个小时以前我还在收容所里。我们走进一家酒楼。万里平一抬手,把老板叫了过来。这是我的一个朋友,著名诗人,好好招待,晚上给他找个房间。然后,万里平拍拍我的肩膀,我有任务,可能要出去几天,我会尽快赶回来的。说罢,他把我拉到一个墙的拐角处,将一沓钱塞进我的手里。在这里你可以随便吃随便住。后来,我向老板打听,才知道万里平是他的姐夫。吃完饭,我又回到了收容所。我的心情和几个小时以前完全不一样了。我带去了五只烧鸡。他们五个在收容所的地上吃烧鸡的那一幕又浮现在我的眼前,当我在三联书店底层的书架上,伸手取书的时候,他们的影子还在我的眼前晃动。我想给谷禾说,我曾经努力想把他的父亲给保出来,但是没有成功。我身上,万里平给我的钱只有一千三,远远不够五千。我曾经苦苦地求所长,甚至差一点给所长跪下,要他用我换谷禾的父亲。所长说你刚出去,就想来换人?管好你自己吧,小伙子!所长把我推出办公室,然后关上门。这些话,我无法告诉谷禾,我只能让它们烂在肚子里。还好,他们五个,早已经出来了。他们一出来,就去建筑工地打工了。我完全用不着再在心里背什么负担。可是我为什么总有点怕谷禾呢?连春。谷禾在那边叫我。他朝我举起一本书。我走到他的跟前。那是一本新诗选。《中华人民共和国五十年文学名作文库》,谷禾把目录翻开,指给我看。我看到了我的名字:白连春。原来我的一首诗《一双藏在竹篱笆后面的眼睛》被选入了。我接过书,看了书的定价,又放回到了书架上。3100元。我才不买哩。我移身走了。我买了一本《鲁迅小说集》。17.70元。我还承受得起。十多块钱,就能得到鲁迅的全部小说,我心里想,挺划算的。坐112路电车回鲁迅文学院的路上,我终于想起了我的那首诗。它和这篇小说的主题差不多是一致的。于是我把它录在下面,不喜欢诗的朋友可以跳过去不读。

一双藏在竹篱笆后面的眼睛

这不是一双惯于藏在

竹篱笆后面的眼睛

不是它的光泽也不是这样可以

点燃行路人的背脊现在你除了

一双沉重的手之外连胸口都

火辣辣的了像针扎像刀刮

像锤打大锤天空那么大的锤

时间的锤今后无论你坐在

哪一张办公沙发上你的心

都感到这一双眼睛的力量

它藏在竹篱笆后面

没有泪水涟涟

没有怒火熊熊

没有喋喋不休地向你评说

也没有大声疾呼

它只是从魂魄处看你

你躲不开它的存在

我和谷禾在鲁迅文学院旁边的小店里一人吃了一碗沙锅米线,回到鲁迅文学院。三楼楼梯拐弯处墙壁的黑板上写着:今晚八点大教室文学班举行诗歌朗诵会,欢迎同学们参加。谷禾看了看表。现在八点半,去看看不?去吧,我说,看看能不能认识一个诗人朋友。我把《鲁迅小说集》放到了谷禾的床上,然后,我们上了楼。教室中间的课桌全被拉开了,约五十个同学围坐在教室的三周,正前方黑板下面讲台延伸出来的一片地方,约十米左右做了朗诵台,一个女生正在朗诵。她朗诵完后,主持人把谷禾推上了台。谷禾一走进教室,主持人就发现了他。主持人是个男生,衣着很得体,脸上的皮肤绷得很紧,头发很长,眼睛里有一种高傲的不可一世的光芒,一看便知是一个现代派的诗人。我本能地感觉到他也许是想出谷禾的丑。我和谷禾一前一后走进教室。教室里的人没有一个认识我。走进教室后,谷禾也没有同我说话。谷禾站在那一片被视为朗诵台的地方,他有一些不知所措。有人鼓起了倒掌。这些作家们都是不把别人放在眼里的货色。他们是老子天下第一。谷禾果然陷入了窘困状态。他抓了抓头发。他的举止一点也不像一个中学教师,更不像一个诗人。他穿着蓝不蓝黑不黑的上衣,和与上衣颜色相近的裤子。脚上是一双黑布鞋。他的脸和他脚上的鞋的颜色相近。这样吧,我朗诵一首《关于父亲》,他说,这首诗我是写给我的父亲的。这首诗在公开的报刊上没有发表过。谷禾羞涩地给大家笑了一下,然后,他低下头。那首《关于父亲》——就是这篇小说开头,我引的那首——就从谷禾的胸膛里流了出来——这是我第一次接触到这首诗。我被深深地感动了,特别是父亲搬不起一大袋麦子的那个细节。谷禾朗诵完,泪水就模糊了我的视线:我又看见了我和谷禾父亲在收容所的那些日子……谷禾还站在那儿。看来,他倚在那首诗的情绪中出不来。我看见他突然泪如泉涌。他一定想起了他父亲在收容所里的事情。这时,我听到一个冷酷的声音:真他妈农!是那主持人说的。一首破诗还他妈哭了!那主持人坐在我的左边,在我和他之间坐着两个低头说话的女生。不知怎么,我一下就控制不住自己了,仿佛刚才在校门外我吃的不是沙锅米线,而是炸药。我腾地站起身,举起我坐的椅子,就砸到了主持人的头上。那两个说话的女生跳起来,各自发出一声尖叫。主持人趴到了桌子下,他的头上,潇洒的长头发被血染红了一片。当天晚上,我被值班老师赶出了鲁迅文学院。那本《鲁迅小说集》还留在谷禾的床上。

5

同类推荐
  • 惊魂探险1

    惊魂探险1

    这个世界一直存在变数中,有诅咒,就有破咒,有秘密,就有揭发。看看今天的科学如何解释当年的奇闻异事。
  • 算命先生的预言

    算命先生的预言

    在那场事故中,她的脸上添了一道又长又扭曲的伤疤,她只得将脸终日的包起来那日,她带着面纱出门,遇到一个算命先生,“姑娘,算一卦吧。”她认出这就是当年说她幸福难求的那个算命先生,她摘下面纱,“不用算了,我的命运已经注定了。”算命先生惊呆了片刻,摇头道,“命,都是命啊。”
  • 南洋国商(下)

    南洋国商(下)

    清末明初,风云际会,华夏之国却在风云中飘摇不定。站在历史的乱潮之中,尹正纲——这位“猪仔”的后代,该何去何从?丛林、土著、会党、奸商、恶霸……一个个生死难关。爱情、亲情、友情,成了他一飞冲天之前最好的磨炼。于是,勾心斗角的商战之中,他杀伐决断、运筹帷幄,于那一段沉郁暗淡的历史中,留下光彩绝伦的一笔。本书通过爱国华商尹正纲的传奇经历,再现了继闯关东、走西口之后,被称为规模最为壮观、生存环境最为恶劣、对当今国际政治格局影响最大的“下南洋”的这段历史,讲述了下南洋的一代人自强不息、拼搏奋斗的坎坷之路,也充分展示其崇高的爱国主义情怀。
  • 爷爷进城

    爷爷进城

    无为,原名赵亮。甘肃平凉人,定居广西北海。出版有中短篇小说集《周家情事》。广西作家协会会员!
  • 浮华背后

    浮华背后

    鲁迅文学奖得主、都市故事最好的叙述者张欣, 描画人是如何纠结于爱情、亲情、友情,在名为“欲望”的泥淖中逐渐沉沦。一个放浪不羁、挥金如土的男孩,一个生长于清贫中的演艺小星,他们视线相遇的一瞬,共坠疯狂而浪漫的爱河,由此拉开小说展示的滨海 W市的生活场景:蜘蛛网般的国际走私+贸易,硝烟弥漫的走私与缉私对搏,奉献与腐败水乳交融,至深的母爱导致铁面无私的海关关长最终失节,纯爱的结局是年轻生命的香消玉陨……
热门推荐
  • 解放太原(百城百战解放战争系列)

    解放太原(百城百战解放战争系列)

    本书以纪实手法纪录了1949年4月20日零点,我军正式向太原城外发起总攻。首战汾河西,巧取卧虎山,强占双塔寺,激战小北门。攻入太原城奇袭鼓楼,浴血巷战直插敌人老巢。阎锡山金蝉脱壳先走一步,戴炳南,孙楚等被俘虏……
  • 师傅你跑不掉

    师傅你跑不掉

    【她很“善良”】“小姐,我们这样不好吧?”“嘿嘿,不怕!区区一个富家恶少算个鸟,要知道姑奶奶我邪气凛然正气不侵,只要我一出马,他绝对给趴下,难道昨天你没看到吗?”“小姐你……”“嘿嘿,你家小姐我平生不修善果,一直只知杀人放火……”【她很“纯洁”】“呐,师傅,常常在晚上我都从窗子上看到你和派里的美人姐姐在床上滚,然后美人姐姐光溜溜地被你扔出来,你们那是在干什么捏??”“……”被捉奸在床的某人无言……【她是个“认账的好孩子”】“喂喂喂,帅帅你是谁啊,虽然你长得确实不赖,但是你这样和我睡在一起很遭人非议丫!”“你你你……我们都一起睡那么久了!被毁清誉的是我好不好?!”【她很“负责”的说】“我找你那么久了,为你守寡那么久了,说一千年有点少啊,原来为我们做媒的可是……啊。”“小夜夜……那个,从那天我和他……那个婚就不算数了好不好?”【她很“无良”】好吧,她不就是无聊的时候,折磨死了那个老鸨么?额,汗,这群女的就要跟着她?【某人被抓现场,她确实很:“天真”】-众人看着这个小妮子:这娃果然太天真了,肯定有危险,人心险恶,她绝对会被弄死的吧-“羽儿,她们俩是不是你弄死的?”“其实……这不能怪我,师傅,呜呜呜,你怀疑人家?这真的不能怪我嘛……”◆◇南宫某人小档案相貌等级★★★★★【这丫的漂亮的没话说……】腹黑指数★★★★★【其实啊,她在师傅面前,都很乖的!师傅背后就说不定了】残忍指数★★★★★【看看老鸨,看看王家,这些个可怜孩子啊】才华等级★★★★★【武林第一美人,能没两把刷子么……】桃花指数★★★★★【什么?某羽你说这是误会?哼哼,那师傅和小夜,都是怎么回事……】女人缘:★★★★★【好吧,篱落,清崎,棼妤……这些个可怜的孩子都是最好的证据……】……总之,此女绝非善物!某人性格:你敬我一尺,我还你一个地球;你敢犯我一寸,老娘还你一个宇宙!(凡事总有例外,这个……遇上男猪就说不准了。)攸羽王朝公历五年原本金碧辉煌,堪称天上人间的南宫府一夜之间被血洗。而她,南宫羽忆,便是那场屠杀的幸存者……所幸,她遇见了师傅。一切,从此开始。【金麟岂是池中物,一遇风云便化龙。】亲亲们,领养活动现在开始!只要文文中出现过一次的人物,皆可领养!领养方式:留言……
  • 责任等于安全

    责任等于安全

    安全是员工最大的福利,责任是安全最好的屏障。安全系于责任,责任确保安全。把安全意识融入自己的血液中,严守规章流程,认真规范操作,让事故永难出头。只要拥有“责任”这个法宝,安全就是有保障,我们的生命才能焕发光彩。
  • 江湖生存手册

    江湖生存手册

    穿越成人见人爱的女主角,挺好。为嘛她司宝灵偏偏穿成了人见人恨,江湖仇恨值到爆棚的魔教护法?她要为自己洗白,决定先找个算命的算算自己的未来之路,却遇到一个唠唠叨叨的瞎子……情节虚构,切勿模仿。
  • 国师大人超心机

    国师大人超心机

    “我配得上你就行”“……”,被赐婚傻子王爷的沐府懦弱二小姐。真是天意助她!她势必要将他欠她的,连本带利讨回来!!推荐新书《女帝无节操:皇叔,为什么会像个无赖一样死缠着她不放?!“……我配不上你”对着那让天下第一美人都感到自卑的俊美容颜,倾尽所有,换来的却是命丧心爱的人之手。一朝重生,她暗暗咽口水,她利用亲人,上一世,你别跑!》女尊1V1宠文!“因为我喜欢你”前世,她是智囊太子妃,她被无情背叛,抛弃师门,这一世,怎知,她不愿意再去爱人可是,再睁眼时竟是故土依旧,只是她成了被姐姐、大娘毁容,受世人敬仰、绝世倾城、宛若圣者的大贤者大人,(已完结)
  • 改革大佬王安石

    改革大佬王安石

    历史上,改革人物向来受到争议,而尤以宋朝的王安石为最甚。有人骂他是“民贼”,是“古今第一小人”;有人赞他是“圣人”,是“古今第一完人”。罪恶的阴影与神圣的光环从来没有如此纠结地围绕在同一个人身上,除了王安石。北宋神宗年间,王安石以“天变不足畏,祖宗不足法,人言不足恤”的精神,推出一系列变革措施,力图挽救积弊已久的大宋王朝。可是,他试图富国强兵,却招致朝中几乎所有大臣的群起攻击;他想要为民谋利,不料百姓却拿他像猪狗一样谩骂。而且,他不但生前不被看,理解,死后数百年也都背负着骂名,直到近代才有人为其翻案。
  • 在阳光下晾晒

    在阳光下晾晒

    混迹大都市打工谋生的故事为主线,小说通过描写乡下青年秦林离家出走,给读者展示了都市生活的繁荣、多彩,同时也将都市生活的危机、陷阱等的另一面也暴露在读者眼前。作品将都市的阴暗、男人泛滥的激情、女人潮湿的心统统放在阳光下晾晒,给人以深刻的人生启迪
  • 明末传奇

    明末传奇

    我本将心向明月,奈何明月照沟渠,知我者谓我心忧,不知我者谓我何求。崇祯年间,随波逐流无路,乱世逼人反。且看现代人郑勋睿穿越明末的求生之路。
  • 安徒生(中外名人传记青少版)

    安徒生(中外名人传记青少版)

    《中外名人传记:安徒生(1805-1875·青少版)》内容简介:安徒生认为:他自己的一生堪称是一部美丽动人的童话,情节曲折变幻,引入入胜。他永远怀着对远方的渴望,有着一颗永不停歇的驿动的心。他在广袤的大地上行走,踏歌人生。贫穷和孤独,繁华和绚丽.痛苦与泪水,收获与喜悦,误解与抛弃,接纳与回归,所有人生的酸甜苦辣,他都一一品尝。他留下的每一串脚印,他走过的每一个驿站,都值得人们久久回味。他给这个世界留下了取之不尽的宝藏。他耀眼的光芒,时刻照亮前行的人们。他留下的不仅是童话,更是他的理想,以及对理想的执着,他留下了闯劲,留下了勇敢,留下了毅力。他百折不回的坚毅脚步声,仍然在世界各地响起。
  • 沧水赋之逆流

    沧水赋之逆流

    黄河西来决昆仑,咆吼万里触龙门。波滔天,尧咨嗟,大禹理百川,儿啼不窥家。杀湍湮洪水,九州始蚕麻。其害乃去。茫然风沙,被发之叟狂而痴。清晨径流欲奚为,旁人不惜妻止之,公无渡河苦渡之。虎可搏,河难凭,公果溺死流海湄,有长鲸白齿若雪山。公乎公乎,挂骨于其间,箜篌所悲竟不还。感于大禹治水之精神,蜀中剑门关的剑门建立了圣水门,以护水救人为使命,世代相继。