登陆注册
1699200000003

第3章 消费“后严肃时期”文学的“自由”与“恐惧”(2)

二、当“父权”遭遇“亚文化”

成年人一直掌握着睿智、思想与维持秩序的权威,青少年创造各种新潮运动、叛逆主流文化,逐渐形成了青少年亚文化风格,不管是“80后”一代,还是“尿不湿”一代,“家庭我讨厌你”、“父亲我蔑视你”标志着青年文化对父权权威的挑衅颠覆。在艾伟的小说《迷幻》中,少年小罗将尿尿在父亲脸上,然后观察醉酒的父亲的表情,父亲的反应让他对父亲英雄世界的幻想彻底崩塌。对父亲期待的失望导致少年过早地结束了自己的童稚年代,带着愤怒与彷徨,他以离经叛道的姿势步入成人世界。小罗和小越以及烂女孩间之间的爱恋与情欲,标识了青少年的虚无主义、恐慌与烦躁。少年小罗与他们试图以自虐、他虐的刺激方式去了解别人,了解自己以及自己和这个社会的关系,他们动物一样凶残、恶狠狠,对待弱者他们更是变本加厉。而此间两个男孩的哥们义气不知为何滋生出了一种温暖的暧昧,这其中的刺激远远胜于女孩子给他们的感觉。女孩成了祭坛上的牺牲品。女孩以自己的方式寻找着自我的存在,关注的是小越,却与小越的朋友小罗交往,就是为了刺激爱的那个人的神经,这在心理学上被称为什么?安全感的缺失,亦或是不自信的爱恋?当小罗向父亲展示自己布满伤痕的腹部之时,他要表达的是新的英雄主义还是青少年的勇气与力量?是对父亲的期待、失望、叛逆,还是挑衅与颠覆了父亲的权威?

青少年一面模仿成人世界的秩序,一面试图建立自己的秩序。把成人世界的秩序挪用过来进行实验,以自己特有的方式进行模仿,试图洞彻“自由”与“选择”。毕飞宇的《家事》中,学生小艾在无可奈何下成了同学乔伟的“老婆”,可是横在他们中间的还有一个“儿子”:田满,当“儿子”有了一个所谓的Monika的妹妹之时,小艾这个当妈的不知为何万般惆怅。中学生们的班里关系是复杂的,产生了各种妯娌、连襟、叔叔、阿姨的关系。小艾“妈妈”真的喜欢这个高高大大的“儿子”,而儿子却被妹妹Monika搞昏了头。“妈妈”也不好当啊,还好儿子的孝顺与小温馨让家里的这点小矛盾消融掉,可这个时候,现实中的爸爸出现了,搅了“妈妈”和“儿子”的小温馨小秩序。新秩序出现之前总要受到旧秩序的挑战与冲击,其价值观与结构形式也要发生相应的变化。

城市文化中,由于经济与精神的独立“女性”成为主体窥视男性的身体,她们由“被动的选择”变为主体意识的选择,异性成为她们的选择之一:在于是的《蜗牛》中,女人选择男妓是因为男妓的身体——“像一个白白嫩嫩的女孩子一样漂亮,长长的眼睫毛,细细的身子,他总是笑眯眯的”、“雪白的手,青筋时隐时现地埋伏在薄薄的皮肤下面”、“眼中天真的粗鄙”、“看上去也是精致的”。 她“比男人更色迷迷地左顾右盼,有的男人非常像女人……”这种异质氛围中,女性逐渐觉醒的主体意识开始窥探并主动掌控男性世界:“吃蜗牛”还是“不吃蜗牛”。而女性对于丈夫的选择:“是因为厌倦了相亲,见陌生的面孔,讨论一辈子的责任”,和男人婚姻生活不过是“活生生的活,活着的活,生活的活,不过是一条潮湿的舌头”。虚无中的“主体”切实感到了厌恶与恶心、孤独与沮丧,她找漂亮的小男妓,然后向丈夫和盘托出,丈夫却原谅与宽恕了她,她继续无法逃脱地在虚无与厌恶中挣扎。小男妓打来电话,让她去化验HIV,艾滋病的威胁是否能让女人体验“存在”的意义?“荒诞”难道真的是她唯一的体验?

三、游荡在“实在界”周围的恐惧

消费者日常中要服从于法律、伦理、秩序、道德意识等,本能、欲望与恐惧暂时处于无意识休眠状态,而消费者在阅读传奇与惊悚这两种类型小说的过程中,潜伏的本能、欲望与恐惧会得到相应的释放,并与“想象界”中的“自由”相遇。在传奇与惊悚类型的作品中,消费者可以在想象界中完成对法律与日常秩序的违抗、无视及蔑视。各种非法欲望乃至日常生活中的情欲可以成为扭曲的爱情、暴力、攻击、屠戮,对道德、理性、法律与伦理的恐惧可以变成悬念、焦虑、战栗、绝望。非理性的认知代替了严肃的理性认知,“后严肃时期”的新世纪文学用非理性情绪代替理性思维,以猎奇、恐惧、愤怒等非理性情绪去感知和认知外部世界和人的理智的存在,使得消费者通过一种非理性的惊奇与战栗实现本能与欲望中意识到的“否定性”和想象界的“自由”,重新认知“犯罪”。“新世纪文学”在相当程度上改变了以往文学的被动性,成为消费环节中的一个终端,是否“轰动”和“中心”已经变得不再重要,而和消费者的诉求息息相关。在国内消费者的诉求与全球化语境下,“后严肃主义”时期文学的角色和定位开始明晰,文学的影响和范围扩大到全民。对人性与人文关怀形而上的思考不仅是纯文学的关注点,也是传奇惊悚类通俗文学的关注点、卖点及制高点。在周德东的《第N种复仇方法》中,卞××的妻子与刚刚出生的孩子在一起车祸中丧生,卞××复仇心切,设计了周密的计划,机关算尽,历尽周折,却愣愣让一个不相干的人搭进了性命。震惊中,他的这番复仇滋味该当何味?人性是否复苏?而局外人张清兆却在不知情的情况下,恐惧使然,一步一步被设入局,最终杀了自己刚刚出生的婴孩。作者通过错杀、误杀反观人性中“负极”中的恶,思考社会的症结所在,同时也质疑眼睛所看到的真实,该怎么去判断真实?卞××第一次看到的车牌到底是不是真的?它是否是真相?

真相到底是什么?幻听与想象是否等同于那个真实的“实在界”?在李西闽的《魂哭》中,到底是谁在哭?是护士的幻听,还是那个被害的女孩的魂在哭?护士朱红经过医院太平间的时候,那个阴森的哭声到底是怎么回事?朱红是被那个女孩的“灵魂”引到了烂尾楼的地方,还是听凭自己无意识走到了那个烂尾楼的地方?我们内心中的恐惧到底是什么?是有形的还是无形的?“救我”这一呼声是被害女孩临死前的绝望呼声,朱红听得真切,走了上去,无意中却抓到了强奸杀人犯。是男友怀中妖冶女人还是自己对这种安全感缺失的极度恐惧?在这一次几乎被杀的事故中,护士是否自己给了自己一个原谅别人的机会?

证明人物身份的是什么?她到底是谁?他到底是谁?在畀愚的《邮递员》中徐仲良为第一眼的爱恋搭上了一辈子。女人那种“慵懒而淡漠”的表情让这个小男人一辈子都不愿走出她的世界,为她而做潜伏的特工,为她而觉得自己一辈子的意义就是如此。这个如花而敏感的女人在国家给予她的命运中游走,为得到情报,她做国民党军官的妻子、姨太太,一个是英勇抗战最后策反的国民党军官周楚康,一个是故意把抗战消息透漏给她的国民党抗战军官秦兆宽,最后她和平凡的邮递员共度惨淡的人生。她是幸福的,又是不幸的,抗战胜利二十年后,她因无法证明自己的身份,只能用围巾裹着被剃光的头投河而死……。两位西西弗斯式的英雄僭越了对真实“身份”的束缚,勇敢地直面“荒诞”而残酷的世界。

一个世纪之多的磨难中,文学曾经被标签为“京派”、“海派”,“乡土”、“城市”,或者“启蒙”、“救亡”以及“躲避崇高”、“媚俗”等。在当下新世纪的语境中,“后严肃时期”文学有了前所未有的新自信与新自觉,当然同时也面临着新的挑战与新的问题。世俗的消费社会对幸福感的追寻、对“欲望”与“自由”的想象、青年对自我身份的认同等这些问题通过多种方式被提到了新的高度,新的精神困扰及其新的精神诉求也已显示出来,底层、年轻的群体、老龄化问题、社会杂闻、暴力、色情等受到了前所未有的关注。文学在“后严肃时期”优秀的标准是什么?恩格斯关于优秀戏剧的标准:“思想深度”、“历史内容”、“丰富性”与“生动性”,用于考量通俗文学作品是否矛盾?传奇与惊悚文学是否要与纯文学相背离?在新世纪的新环境之下,如何重新想象中国,这就给当下“后严肃时期”文学提出了新的要求。如何解决对社会杂闻的想象,如何完成对“暴力”与“色情”乃至“欲望”、“自由”的想象,通俗文学中的传奇与惊悚小说,一边在延续着传统纯文学的思想,一边装进了新的消费需求的内容,让人们在“惊奇”与“恐惧”中完成自我对否定性、对自由以及对“犯罪”的想象。

在选择《传奇与惊悚小说》的过程中,通过对杂志与网络的海选,共选出了六部中篇小说与九部短篇小说。由于时间和人手有限,对新世纪十一年以来的传奇与惊悚小说的筛选必会有所遗漏,在此恳请读者原谅。在这里,还要感谢我的学生王岩菲、魏然、宾雪、徐翔云,以及一些鼎力相助的朋友们!感谢他们在搜集整理资料与联系作者的过程中给予的帮助!

张冲

同类推荐
  • 大波(全集)

    大波(全集)

    李劼人著作《大波》分为两个版本,一个是1937年的老版本。一个是新中国成立后1956年作者的重写本,两个版本的内容相差很大,几本没有重复的内容。本书是作者1937年版本《大波》,作为1937年版本完整呈现,分上中下三卷。主要内容为为反对清政府出卖川汉铁路筑路权,夏之时、林绍泉等人组织了保路同志会,遭到血腥镇压。保路运动由请愿发展为武装反抗。作品事件纷繁,人物众多,反映了辛亥革命前后各阶级、各阶层、各政治派别之间错综复杂的斗争。《大波》这部小说,在其浓郁的地方色彩之中,反应了一个人心浮动的动荡时代,它描摹了一个轩然大波时代的众生面相,对于研究方言文学和记事文学都具有很高的价值。
  • 幽灵伴侣

    幽灵伴侣

    本书中收录了英、法、俄等国家的世界顶级灵异小说大师的代表作,其中不乏古典巨匠,也有新锐先锋,如伊迪斯·内斯比特的《半根石手指》,欧文斯·莱顿的《鬼船》,亨利希·冯·克莱斯特的《古堡惊魂记》,等等。
  • 大傻

    大傻

    方达明,在文学期刊发表中短篇小说几十篇。短篇小说《出走》获第八届美国新语丝文学奖三等奖。小说《婶婶》获第九届美国新语丝文学奖,短篇小说《我的土豆》获第四届林语堂文学创作奖。短篇小说《气球》获台湾第33届联合报文学奖小说评审奖。
  • 所罗门王的宝藏

    所罗门王的宝藏

    《所罗门王的宝藏》描述了一个非同寻常的寻宝故事。故事的叙述人名叫艾伦·夸特梅因,一个偶然的机会,他认识了柯蒂斯爵士和古德上校,并同他们一道寻觅柯蒂斯爵士失踪已久的兄弟,此人已去库库安纳国寻找所罗门王的宝藏。同行的还有他们在当地雇用的仆人昂博帕。一行人穿过极其可怕的沙漠,并且在山顶几乎冻僵,后经过长途跋涉,终于来到了目的地。不料,仆人昂博帕的真实身份竟然是当地合法的国王继承入,他依靠众人的帮助,战胜了邪恶的篡位国王。最后,所罗门王的宝藏找到,但狡诈的巫医加古尔设计让他们深陷在地下墓室。在艰难逃脱之后,他们找到柯蒂斯爵士的兄弟,回复到了文明社会。
  • 美女老板的贴身帅管家

    美女老板的贴身帅管家

    就在剑人转身的一瞬间,芽衣、理人、麻麻原米露可、本乡诗织、山田多美、夏目不二子、天羽凛……都一下子出现在了剑人的身后,哈哈大笑着!剑人听到笑声,就知道自己被耍了,自己还傻傻的问别人今天是不是愚人节?
热门推荐
  • 傲娇女王

    傲娇女王

    都说总裁人人爱,为何他倒追都没人要?自恋狂总裁倒追铁齿铜牙傲娇女王,分分钟叫人泪流满面。爱情遥不可及,总裁还需努力。傲娇女王难惹,总裁勇气可嘉。总裁不可怕,就怕总裁太黏人。叶栩栩就是想不通,自己大好女青年一名,为什么偏偏摔在阮忌廉这块绊脚石上了?自己没做过亏心事啊!他潇洒多金?他帅到没朋友?他是人见人爱、花见花开的钻石王老五?可跟她有什么关系啊!更让栩栩气愤的是,这个自恋到家的家伙竟然能扛下自己的唇枪舌剑攻击!她心很累有没有!她一逃再逃,他一追再追,被总裁骚扰的日子就这么啼笑皆非地开始了……
  • 毒步惊华:金牌谋妃

    毒步惊华:金牌谋妃

    她堂堂尚书府的嫡尊傲千金,护国大将军的一品护国妻,只因三年未出,受尽了婆婆的欺凌、妾室的暗害,以及丫环的讥讽和嘲笑,到头来换来的只是无情丈夫的一纸休书和庶母的狠心药而已,而唯一向善她的丫环,更是她想救也无法救的事情!
  • 马可·波罗游记

    马可·波罗游记

    欲知世界各地之真相,可取此书读之。马可·波罗,世界著名的旅行家、商人。1254年生于意大利威尼斯一个商旅世家。17岁时,马可·波罗跟随父亲尼古刺·波罗和叔叔玛窦·波罗,途经中东,历时蹬年多来到中国,在中国游历了17年。回国后著成《马可·波罗游记》一书,记述他在东方最富有的国家——中国。
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 31岁小美女的养颜经

    31岁小美女的养颜经

    是一本有别于所有明星美容书的女性必备养颜真经,作者总结了来自历代中医的养生精髓和个人10年的亲身体会,主张美容固然重要,但更重要的是养生,真正的美丽是由内及外、内外双修的,并首次提出“保暖美容”与“经络养颜、呼吸养颜、心情养颜”一招三式新概念,在书中,作者告诉了姐妹们切实并有效的方法。
  • 赢在人品

    赢在人品

    世界五百强金牌员工的成长法则,阿里巴巴、百度等知名企业的优秀员工吐血推荐。赢在人品,就是赢在职场。每个身在职场的人,只有不断自我修炼完善人品,才能成就事业辉煌。快来修炼人品、提升工作原动力吧,你也能成为金牌员工。
  • 狂血狼颜

    狂血狼颜

    推荐曲新文【现代玄幻文】《绝品妖孽》本文女强,女主前期强,中期暴强,后期无敌强前世她强大。雪狼王出,谁与争锋,黑白两道闻风丧胆,却没想到死在自己最亲的人手上。异世重生,她居然被自己的亲人害的差点葬身兽腹?外祖父还要骂她野种,杀不了她誓不罢休?叔叔能忍,婶婶也不能忍!!!还真以为她是白痴野种不知道反抗吗?狼狈出逃,她对天立誓,总有一天,我要用我自己的力量,将你们都送进地狱,血,肉,分,离,万劫不复!!!害我之人,必用鲜血偿还!!!【有点彪悍】不会幻力?那又怎样?修炼斗气咱照样契约魔兽!幻力彪悍?就你会?抗着狼牙刀咱也会魔兽合体!你有神兽?切!咱本来就是个兽兽好不好!越级挑战?怕你?一群魔兽一块合体,看谁彪悍!力量封印打开,神秘奥义,齐天神兵,无敌魔兽伴她左右,从此她走上成长之路。踏遍苍穹大陆,横扫穹窿界,神界她为主。【加娜原则】我的世界里,没有原谅!想让我付出代价,你先付出一百倍利息!在我死前,我不会让我在意的人在我面前受伤我杀人从来不需要理由,就算你是神,我也照杀不误!你杀我一人,我杀你全家,绝不留后患!【出场GG】撒冷王,初见,加娜挥刀相助只为一瞬间心灵的契合,换得他一句,“同生共死,不离不弃!”布卢奇,相见似曾相识,在心中默默许下,无论何时我都要保护你。安达,‘你生我生,你死我死,你若死了,我们以前所有的痛苦还有什么意义?冰城,她待他冷漠如冰,他却无法管住自己的心,只愿站在她的身边。焰,魔潭交手,她一脚把他从天上踹下去,从此被她‘蹂躏’,成为她专业打手,任凭她走进他的心里。罗伊,一句‘你不是她,却胜于她’后,无人知道,他一直在她身后,直到她高不可触。杀幕,你未出生,我天天盼望着你的到来。并用自己的生命发誓,永远保护你,我亲爱的妹妹。【兽兽团】杜拉,精神帅气,酷酷逼人的黑色小帅哥。米莉,温柔可爱,腹黑气死人的白色小美女。红羽,哀怨无比,喜欢抱怨的金色美男。绿蚺,暴戾记仇,凶残无比的绿色锅锅。火,神经大条,喜欢生气头发就竖起来的妖娆美男。【某曲的话】※※※※※※※※※※※※※※※※※※鉴于被某人威胁了-_-!,所以,人物被领养了O_O,如果真有喜欢的就跟曲说一声,不用客气哈……【加娜】被【我是刑冷墨】领养【撒冷王】被【蓝心雨爱】领养【焰】被【妖娆月魔】领养
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 淡定的人生才幸福

    淡定的人生才幸福

    本书从人生、态度、工作、心灵等方面入手,探究淡定的奥秘,寻找让自己的心灵变得淡定的方法。
  • 金牌当家菜

    金牌当家菜

    本书中收录了我们日常生活中经常食用的家常菜的制作方法及菜谱。家常菜是指百姓人家日常制作和食用的菜肴,是选用普通的原料、根据家人的品味爱好制成的,不仅味美可口,而且有浓郁的乡土情愫,让人深深地喜爱和留恋,犹如乡音、母语一般深入骨髓和灵魂。中国烹饪大师史正良先生通过潜心总结研究、反复实践、制作、编写出这一套全新的家常菜谱,其中的菜肴用料普通、制法简便、调味适口,并且营养合理、易学易变,对于提高百姓的生活质量和培养美食情趣有极大好处。