登陆注册
1699200000003

第3章 消费“后严肃时期”文学的“自由”与“恐惧”(2)

二、当“父权”遭遇“亚文化”

成年人一直掌握着睿智、思想与维持秩序的权威,青少年创造各种新潮运动、叛逆主流文化,逐渐形成了青少年亚文化风格,不管是“80后”一代,还是“尿不湿”一代,“家庭我讨厌你”、“父亲我蔑视你”标志着青年文化对父权权威的挑衅颠覆。在艾伟的小说《迷幻》中,少年小罗将尿尿在父亲脸上,然后观察醉酒的父亲的表情,父亲的反应让他对父亲英雄世界的幻想彻底崩塌。对父亲期待的失望导致少年过早地结束了自己的童稚年代,带着愤怒与彷徨,他以离经叛道的姿势步入成人世界。小罗和小越以及烂女孩间之间的爱恋与情欲,标识了青少年的虚无主义、恐慌与烦躁。少年小罗与他们试图以自虐、他虐的刺激方式去了解别人,了解自己以及自己和这个社会的关系,他们动物一样凶残、恶狠狠,对待弱者他们更是变本加厉。而此间两个男孩的哥们义气不知为何滋生出了一种温暖的暧昧,这其中的刺激远远胜于女孩子给他们的感觉。女孩成了祭坛上的牺牲品。女孩以自己的方式寻找着自我的存在,关注的是小越,却与小越的朋友小罗交往,就是为了刺激爱的那个人的神经,这在心理学上被称为什么?安全感的缺失,亦或是不自信的爱恋?当小罗向父亲展示自己布满伤痕的腹部之时,他要表达的是新的英雄主义还是青少年的勇气与力量?是对父亲的期待、失望、叛逆,还是挑衅与颠覆了父亲的权威?

青少年一面模仿成人世界的秩序,一面试图建立自己的秩序。把成人世界的秩序挪用过来进行实验,以自己特有的方式进行模仿,试图洞彻“自由”与“选择”。毕飞宇的《家事》中,学生小艾在无可奈何下成了同学乔伟的“老婆”,可是横在他们中间的还有一个“儿子”:田满,当“儿子”有了一个所谓的Monika的妹妹之时,小艾这个当妈的不知为何万般惆怅。中学生们的班里关系是复杂的,产生了各种妯娌、连襟、叔叔、阿姨的关系。小艾“妈妈”真的喜欢这个高高大大的“儿子”,而儿子却被妹妹Monika搞昏了头。“妈妈”也不好当啊,还好儿子的孝顺与小温馨让家里的这点小矛盾消融掉,可这个时候,现实中的爸爸出现了,搅了“妈妈”和“儿子”的小温馨小秩序。新秩序出现之前总要受到旧秩序的挑战与冲击,其价值观与结构形式也要发生相应的变化。

城市文化中,由于经济与精神的独立“女性”成为主体窥视男性的身体,她们由“被动的选择”变为主体意识的选择,异性成为她们的选择之一:在于是的《蜗牛》中,女人选择男妓是因为男妓的身体——“像一个白白嫩嫩的女孩子一样漂亮,长长的眼睫毛,细细的身子,他总是笑眯眯的”、“雪白的手,青筋时隐时现地埋伏在薄薄的皮肤下面”、“眼中天真的粗鄙”、“看上去也是精致的”。 她“比男人更色迷迷地左顾右盼,有的男人非常像女人……”这种异质氛围中,女性逐渐觉醒的主体意识开始窥探并主动掌控男性世界:“吃蜗牛”还是“不吃蜗牛”。而女性对于丈夫的选择:“是因为厌倦了相亲,见陌生的面孔,讨论一辈子的责任”,和男人婚姻生活不过是“活生生的活,活着的活,生活的活,不过是一条潮湿的舌头”。虚无中的“主体”切实感到了厌恶与恶心、孤独与沮丧,她找漂亮的小男妓,然后向丈夫和盘托出,丈夫却原谅与宽恕了她,她继续无法逃脱地在虚无与厌恶中挣扎。小男妓打来电话,让她去化验HIV,艾滋病的威胁是否能让女人体验“存在”的意义?“荒诞”难道真的是她唯一的体验?

三、游荡在“实在界”周围的恐惧

消费者日常中要服从于法律、伦理、秩序、道德意识等,本能、欲望与恐惧暂时处于无意识休眠状态,而消费者在阅读传奇与惊悚这两种类型小说的过程中,潜伏的本能、欲望与恐惧会得到相应的释放,并与“想象界”中的“自由”相遇。在传奇与惊悚类型的作品中,消费者可以在想象界中完成对法律与日常秩序的违抗、无视及蔑视。各种非法欲望乃至日常生活中的情欲可以成为扭曲的爱情、暴力、攻击、屠戮,对道德、理性、法律与伦理的恐惧可以变成悬念、焦虑、战栗、绝望。非理性的认知代替了严肃的理性认知,“后严肃时期”的新世纪文学用非理性情绪代替理性思维,以猎奇、恐惧、愤怒等非理性情绪去感知和认知外部世界和人的理智的存在,使得消费者通过一种非理性的惊奇与战栗实现本能与欲望中意识到的“否定性”和想象界的“自由”,重新认知“犯罪”。“新世纪文学”在相当程度上改变了以往文学的被动性,成为消费环节中的一个终端,是否“轰动”和“中心”已经变得不再重要,而和消费者的诉求息息相关。在国内消费者的诉求与全球化语境下,“后严肃主义”时期文学的角色和定位开始明晰,文学的影响和范围扩大到全民。对人性与人文关怀形而上的思考不仅是纯文学的关注点,也是传奇惊悚类通俗文学的关注点、卖点及制高点。在周德东的《第N种复仇方法》中,卞××的妻子与刚刚出生的孩子在一起车祸中丧生,卞××复仇心切,设计了周密的计划,机关算尽,历尽周折,却愣愣让一个不相干的人搭进了性命。震惊中,他的这番复仇滋味该当何味?人性是否复苏?而局外人张清兆却在不知情的情况下,恐惧使然,一步一步被设入局,最终杀了自己刚刚出生的婴孩。作者通过错杀、误杀反观人性中“负极”中的恶,思考社会的症结所在,同时也质疑眼睛所看到的真实,该怎么去判断真实?卞××第一次看到的车牌到底是不是真的?它是否是真相?

真相到底是什么?幻听与想象是否等同于那个真实的“实在界”?在李西闽的《魂哭》中,到底是谁在哭?是护士的幻听,还是那个被害的女孩的魂在哭?护士朱红经过医院太平间的时候,那个阴森的哭声到底是怎么回事?朱红是被那个女孩的“灵魂”引到了烂尾楼的地方,还是听凭自己无意识走到了那个烂尾楼的地方?我们内心中的恐惧到底是什么?是有形的还是无形的?“救我”这一呼声是被害女孩临死前的绝望呼声,朱红听得真切,走了上去,无意中却抓到了强奸杀人犯。是男友怀中妖冶女人还是自己对这种安全感缺失的极度恐惧?在这一次几乎被杀的事故中,护士是否自己给了自己一个原谅别人的机会?

证明人物身份的是什么?她到底是谁?他到底是谁?在畀愚的《邮递员》中徐仲良为第一眼的爱恋搭上了一辈子。女人那种“慵懒而淡漠”的表情让这个小男人一辈子都不愿走出她的世界,为她而做潜伏的特工,为她而觉得自己一辈子的意义就是如此。这个如花而敏感的女人在国家给予她的命运中游走,为得到情报,她做国民党军官的妻子、姨太太,一个是英勇抗战最后策反的国民党军官周楚康,一个是故意把抗战消息透漏给她的国民党抗战军官秦兆宽,最后她和平凡的邮递员共度惨淡的人生。她是幸福的,又是不幸的,抗战胜利二十年后,她因无法证明自己的身份,只能用围巾裹着被剃光的头投河而死……。两位西西弗斯式的英雄僭越了对真实“身份”的束缚,勇敢地直面“荒诞”而残酷的世界。

一个世纪之多的磨难中,文学曾经被标签为“京派”、“海派”,“乡土”、“城市”,或者“启蒙”、“救亡”以及“躲避崇高”、“媚俗”等。在当下新世纪的语境中,“后严肃时期”文学有了前所未有的新自信与新自觉,当然同时也面临着新的挑战与新的问题。世俗的消费社会对幸福感的追寻、对“欲望”与“自由”的想象、青年对自我身份的认同等这些问题通过多种方式被提到了新的高度,新的精神困扰及其新的精神诉求也已显示出来,底层、年轻的群体、老龄化问题、社会杂闻、暴力、色情等受到了前所未有的关注。文学在“后严肃时期”优秀的标准是什么?恩格斯关于优秀戏剧的标准:“思想深度”、“历史内容”、“丰富性”与“生动性”,用于考量通俗文学作品是否矛盾?传奇与惊悚文学是否要与纯文学相背离?在新世纪的新环境之下,如何重新想象中国,这就给当下“后严肃时期”文学提出了新的要求。如何解决对社会杂闻的想象,如何完成对“暴力”与“色情”乃至“欲望”、“自由”的想象,通俗文学中的传奇与惊悚小说,一边在延续着传统纯文学的思想,一边装进了新的消费需求的内容,让人们在“惊奇”与“恐惧”中完成自我对否定性、对自由以及对“犯罪”的想象。

在选择《传奇与惊悚小说》的过程中,通过对杂志与网络的海选,共选出了六部中篇小说与九部短篇小说。由于时间和人手有限,对新世纪十一年以来的传奇与惊悚小说的筛选必会有所遗漏,在此恳请读者原谅。在这里,还要感谢我的学生王岩菲、魏然、宾雪、徐翔云,以及一些鼎力相助的朋友们!感谢他们在搜集整理资料与联系作者的过程中给予的帮助!

张冲

同类推荐
  • 古龙文集:英雄无泪

    古龙文集:英雄无泪

    英雄无泪,因为英雄不能流泪,英雄泪只在心中落。英雄的背后有多少落寞,又有多少脆弱?除了英雄,谁也不知道。《英雄无泪》中,最光鲜亮丽的英雄就是司马超群,最可怜可悲的寄生虫也是司马超群。因为他是被他人创造出来的“英雄”。
  • 致无尽关系

    致无尽关系

    这是一部散发着浓浓中国味道的小说。小说从过年临近,一家三口回老家过年写起,不避俗、不避土,贴近了纠缠如乱麻的世情、人情,在夫妻、父子、母女、兄弟、公媳、婆媳、妯娌、姑嫂、姑侄诸种关系中,家族内部的血缘关系所决定的人的真实情感、真实境遇由此得以凸显……
  • 都市童话

    都市童话

    也许青春留给我们的仅仅是一场舞蹈、一次演唱落幕后的感慨,在长大后的日子忆起那人、那歌、那梦,恍然如昨。仿佛一粒尘埃入眼,让你自然地落下一滴疼痛的泪。生活就是灯光迷乱的舞台,其实打动人的并非是出众的容颜、靓丽的服饰以及美妙的嗓音,而是那颗用真情演唱的心,不管是掌声如雷,还是知音难寻,这真情演绎的过程自然流淌成一曲精彩的歌。
  • 不合常规的飞翔

    不合常规的飞翔

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 公案奇局

    公案奇局

    选编者主要从三言二拍中辑录了有关古代诉讼官司题材的短篇小说17篇,其中不乏脍炙人口、在中国小说史很有影响的篇目,如《错斩崔宁》《沈小官一鸟害七命》《李公佐巧解梦中言 谢小娥智擒船上盗》等,故事曲折生动,扣人心弦,生动地反映了古代社会生活的一个方面,有较强的可读性。
热门推荐
  • 恋上伪男千金

    恋上伪男千金

    在机场被臭流氓非礼,女扮男装进入盛域男子学院又被同一个人夺去初吻。刚脱离虎口又来到狼窝。莫名其妙的报个名,又看到某人冷冰冰的站在一边。怎么那么阴魂不散!原来他们只是双胞胎,最后居然还在同一宿舍。四个帅气的美男,一个拽拽的伪男,看这个伪男怎么把四个美男的心虏获。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 雪寒惊梦:不堪帝王宠

    雪寒惊梦:不堪帝王宠

    【文慢热,须耐心】所谓圣宠入宫,是求的;所谓日日侍寝,是编的;所谓一朝怀孕,是骗的;所谓贵妃之尊,是挂名的。“我有三个名字:白晓琳、上官云梦、顾雪寒。我也不确定哪个才是真的我……”她一脸凝重,看着眼前这个如同谪仙般俊美却又对自己一往情深的男人。“你想清楚了,守护我的结果,可能是一场空梦……”
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 辣手医女

    辣手医女

    所谓人性之根,不过贪、嗔、痴、恨、爱、恶、欲——红颜劫所谓人世之苦,不过生、老、病、死、怨憎会、爱别离、五阴炽盛、求不得——红颜泪所谓人心之变,皆源于爱、恨、情、仇——红颜乱她冷漠孤傲,她静若处子,她聪慧灵动。有覆手翻云之能却只笑看花开花落。你且随她们去,听听看她们的故事。--情节虚构,请勿模仿
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 卑鄙的圣人:曹操9

    卑鄙的圣人:曹操9

    历史上的大奸大忠都差不多,只有曹操大不同!曹操的计谋,奸诈程度往往将对手整得头昏脑涨、找不着北,卑鄙程度也屡屡突破道德底线,但他却是一个心怀天下、体恤众生的圣人;而且他还是一个柔情万丈、天才横溢的诗人;最后他还是一个敏感、自卑、内心孤独的普通男人。
  • 世界最具科学性的科幻小说(1)

    世界最具科学性的科幻小说(1)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 女帝传说之凤临九州

    女帝传说之凤临九州

    阿雅新文《逆凰》简介:本文小虐,结局幸福。女主非万能,至少开始不是万能。简介:凤凰之格,后星之兆。天生便该出于众人之上,立于后宫正位。身为丞相庶女的慕清裳却空有凤凰之格而无凤凰之命。被迫嫁与厉王为妾便是她噩梦的开始.——新婚之夜,她的丈夫不屑的嘲讽,“青楼下贱女人生的女子,也是贱人!居然妄想王妃正位?”——她以为的真心恋爱换来的却是无情的利用,“若不是因为你的身份,你这样的女人给本公子提鞋也不配?”——高高在上的帝王俯视着她,“朕是皇帝,想要谁就是谁,何况王弟已经将你送给朕了!”历尽折磨,她凄然惨笑,原来这个世界早已癫狂了。滚滚红尘中,终究会有她一方栖息的天地,满天飞雪中,他发白如雪。而立于身侧的她早已不是当初那个柔弱女子:“你伤心,我便陪你伤心。你要恨,我便陪你恨。你要报仇,我便陪你报仇!”结局HE》》》》》》》》》》》》》》》》》》》》》》今生,她是一国公主。逆父,弑兄,叛夫,离家。背国.宁可我负天下人,也决不让天下人负我!面对属下背叛,她冷笑:能背叛的果然都是自己人,敌人是永远没有机会背叛的。面对爱人的离弃,她悠然:君既无心我便休。面对天下大乱苍生遭劫,她漠然:天下与我何干?一个杀手的灵魂,无心无情无爱,怎能期望她心怀天下?................................曾经,她属于他时,他不愿要她。所以,他只能一生追随她的背影。曾经,她爱他时,他不爱她。所以她离去之后,他只能默默的思念。他给过她一生的承诺,当诺言无法实现时,他用江山做赔,宁可负天下,也不愿负她。她是他一生的劫,一朝相遇,永世沉沦。明知道我不能爱她,无法爱他,他却依旧不能不爱她。沈瑜:“即使你不再属于我,即使你不再是原来那个你,你依然是我要守护的人。”燕希:“朕拥有天下,却为何独独错失了你?”轩辕凌:“我若负你,江山尽毁,天人共诛!”玉连城:“你是我今生的劫啊。”秦书岩:“公主,书岩立誓之日便说过,一生无悔!”卷一芳华初显女主在龙腾国的公主生涯,稍微有点拖拉。卷二南燕深宫女主南燕生活,与前世一样的俊颜,不同的深情,是缘是孽?卷三凤在江湖看美丽女主如何仗剑江湖。卷四官场风云(暂拟)卷五征战四方男女主携手,策马扬鞭,笑傲诸国。卷六凤临天下女帝生涯(绝对不是走武则天那一款路)。